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Pentru Hanna 


Sufletul meu este o orchestră ascunsă; nu ştiu 

ce instrumente, corzi şi harpe, tobe şi fimbale, 

suierá şi scârțăie in mine. Eu mă cunosc numai 
ca simfonie. 

FERNANDO PESSOA, 

Cartea neliniştirii * 


Ce nu pot crea nu înțeleg. 
RICHARD FEYNMAN 


* Trad. de Dinu Flămând, Editura Humanitas Fiction, 2009, p. 340 


(n. tr.). 
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1 
Trezirea 


Când m-am trezit, coboram. Dormisem atât de mult, încât 
am pierdut anunţurile privind aterizarea şi vremea. Nu fusesem 
conştient de mine însumi sau de lucrurile din jur. Fusesem 
inconştient. 

Puţine lucruri legate de biologia noastră sunt atât de banale 
în aparență precum acest obiect de uz curent cunoscut sub 
numele de conştiinţă“, capacitatea fenomenalá de a avea o 
minte dotată cu un deţinător, un protagonist al existenței tale, 
un sine care să cerceteze lumea interioară şi pe cea din jur, un 
agent gata, pare-se, de acțiune. 

Constiinta nu înseamnă doar stare de veghe. Când m-am 
trezit, în urmă cu două scurte paragrafe, nu am privit în jur în 
gol, preluând imagini şi sunete de parcă mintea mea trează n-ar 
fi aparținut nimănui. Dimpotrivă, am ştiut imediat, cu o minimă 
ezitare, dacă a existat cumva vreo ezitare, fără efort, că acesta 
eram eu, că mă aflam într-un avion, revenind acasă, la Los 
Angeles, cu o lungă listă de lucruri de făcut pentru restul zilei, 
conştieht de o ciudată combinaţie de oboseală din cauza călă- 
toriei şi entuziasm pentru ceea ce mă aştepta, curios pe ce pistă 
vom ateriza si atent la schimbările de turație ale motoarelor 


* Am folosit în carte „conştiinţă“ cu sensul de constient&. Pe mind, 
care înseamnă în engleză „minte“, dar şi „spirit“, l-am tradus, dat fiind 
contextul neurologic, prin „minte“. (Toate notele de subsol aparțin 
traducătorului; notele autorului, numerotate, sunt grupate pe capitole şi 
aşezate la sfârşitul volumului.) 
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care ne aduceau la sol. Fără îndoială, să fii treaz era indispensa- 
bil pentru această stare, însă a fi treaz nu constituia caracteristica 
ei principală. Şi care era caracteristica principală? Faptul că 
acel conţinut complex etalat în mintea mea, oricât ar fi fost el 
de viu sau de ordonat, s-a conectat cu mine, posesorul minţii 
mele, prin fire nevăzute care au unit conţinutul mintal în acel 
miracol al progresului pe care-l numim sine; şi, nu mai puţin 
important, faptul că legătura se simțea. A existat o simţire ata- 
şată experienţei eului conectat. 

Trezirea a însemnat revenirea minții temporar absente, dar 
cu mine înăuntru, atât posesiunea (mintea), cât şi posesorul 
(eu) fiind prezenți. Trezirea mi-a permis să reapar şi să-mi 
analizez domeniile mintale, proiecția pe ecran lat a unui film 
magic, în-parte documentar, în parte artistic, altfel spus: mintea 
umană conştientă, 

Avem cu toţii acces liber la conştiinţă, care apare cu atâta 
uşurinţă şi atât de abundent în mintea noastră, încât íi permitem, 
fără ezitare sau teamă, să se stingă în fiecare seară când mergem 
la culcare, ca apoi să revină în fiecare dimineaţă, când sună 
ceasul, cel putin de 365 de ori pe an, dacă nu socotim şi siestele. 
Şi totuşi, puţine lucruri legate de fiinţa noastră sunt la fel de 
remarcabile, fundamentale şi aparent misterioase precum con- 
ştiinţa. Fără conştiinţă — adică fără o minte dotată cu subiecti- 
vitate — nu ai cum să ştii că exişti, şi cu atât mai puţin cine eşti 
$1 ce gândeşti. Dacă nu ar fi apărut subiectivitatea, fie şi foarte 
modest la început, la ființe mult mai simple decât noi, probabil 
că memoria şi raţiunea nu s-ar fi dezvoltat atât de miraculos şi 
nu s-ar fi pregătit calea evoluţiei spre limbaj şi spre varianta 
umană elaborată de conştiinţă pe care o detinem azi. Creativi- 
tatea nu ar fi înflorit. Nu ar mai fi existat muzică, pictură sau 
literatură. Dragostea nu ar fi fost niciodată dragoste, doar sex. 
Prietenia nu ar fi fost decât conveniență si colaborare. Durerea 
nu ar fi devenit niciodată suferință — lucru nu prea rău, dacă stăm 
să ne gândim —, ci un avantaj echivoc, dat fiind că nici plăcerea 
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nu ar fi devenit fericire. Dacă subiectivitatea nu şi-ar fi făcut 
apariţia în mod radical, nu ar fi existat cunoaştere şi nimeni care 
să observe acest lucru, si în consecință nu ar fi existat istoria a 
ceea ce au făcut oamenii de-a lungul timpului — deci n-ar fi 
existat cultură. 

_ Deşi nu am oferit încă o definiţie de lucru a conştiinţei, sper 
că nu am lăsat nici o îndoială în privinţa a ceea ce înseamnă 
să nu ai conştiinţă: în absența conştiinţei, părerea personală e 
anulată, nu ştim de existenţa noastră şi nu ştim că există altceva. 
Dacă de-a lungul evoluţiei nu s-ar fi dezvoltat conştiinţa şi nu 
ar fi ajuns până la varianta sa umană, nu s-ar fi dezvoltat nici 
omenirea pe care o cunoaștem acum, cu toată fragilitatea şi forța 
ei. Te cutremuri gândindu-te că o simplă direcție care nu ar fi 
fost urmată putea însemna pierderea alternativelor biologice 
ce ne fac cu adevărat oameni. Pe de altă parte, cum am fi putut 
afla că lipseşte ceva? 


Considerăm conștiința de la sine înțeleasă pentru că ne e la 
îndemână, e atât de uşor de folosit, atât de elegantă în dispariția 
şi reaparitia ei zilnică; şi totuşi, când ne gândim la ea, fie că 
suntem oameni de ştiinţă sau profani, ne simțim derutati. În ce 
constă conştiinţa? E minte cu ceva special, mi se pare mie, din 
moment ce nu putem fi conştienţi fără să avem o minte de care 
să fim conştienţi. Dar în ce constă mintea? Oare mintea vine 
din aer, sau din trup? Oamenii inteligenţi spun că vine din cre- 
ier, că este în creier, însă acesta nu e un răspuns multumitor. 
Cum face creierul mintea? 

Faptul că nimeni nu vede mintea altuia, conştientă sau nu, 
e deosebit de misterios. Putem observa corpul şi acțiunile altora, 
ceea ce fac sau spun sau scriu, şi putem face presupuneri în 
cunoştinţă de cauză despre ceea ce gândesc. Dar nu le putem 
observa mintea; putem s-o observăm doar pe a noastră, din in- 
terior, şi printr-o fereastră mai degrabă îngustă. Caracteristicile 
minţii, ca să nu mai vorbim de ale minţii conştiente, par a fi 
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atât de radical diferite de cele ale materiei vii vizibile, încât 
oamenii rationali se întreabă cum concordă un proces (functio- 
narea minții conştiente) cu celălalt proces (celulele vii care 
trăiesc în agregate numite țesuturi). 

Dar a spune că mintea conştientă e misterioasă — şi, super- 
ficial vorbind, chiar este — nu e totuna cu a spune că misterul 
e irezolvabil. Nu e totuna cu a spune că nu vom putea înțelege 
niciodată cum dezvoltă un organism viu dotat cu creier o minte 
conştientă. 


SCOPURI ŞI MOTIVE 


Intenţia acestei cărți este să pună două întrebări. Prima: cum 
construieşte creierul mintea? A doua: cum face creierul mintea 
aceasta conştientă? Ştiu bine că a pune întrebări nu e totuna 
cu a da răspunsuri şi că, în privința minţii conştiente, ar fi o 
nebunie să presupui că există răspunsuri definitive. În plus, îmi 
dau seama că studiul conştiinţei s-a extins atât de mult, încât 
nu mai este posibil să ţinem cont cum se cuvine de toate con- 
tributiile. Acest lucru, împreună cu chestiunile de terminologie 
şi perspectivă, fac ca cercetarea actuală asupra conștiinței să 
semene cu mersul pe un teren minat. Totuşi, asumându-ne 
riscul, e rezonabil să analizăm temeinic întrebările şi să folosim 
dovezile actuale, aşa incomplete si provizorii cum sunt, pentru 
a face presupuneri verificabile şi a visa la viitor. Scopul acestei 
cărți este de a reflecta asupra presupunerilor şi de a discuta un 
cadru de ipoteze. Ea se concentrează pe modul în care creierul 
uman trebuie structurat si trebuie să funcționeze ca să apară 
mintea conştientă. 

Cărţile trebuie scrise cu un motiv, iar cea de faţă a fost scrisă 
pentru a lua lucrurile de la capăt. Studiez mintea şi creierul 
uman de peste treizeci de ani şi am scris anterior despre con- 
ştiinţă în diverse articole ştiinţifice si cárti.? Dar perspectiva mea 
asupra problemei a ajuns să mă nemultumeascá; reflectând 
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asupra rezultatelor relevante ale cercetărilor, vechi şi noi, mi-am 
schimbat punctul de vedere mai ales în două privinţe: originea 
şi natura sentimentelor şi mecanismele din spatele construirii 
sinelui. Această carte încearcă să discute punctele de vedere 
actuale. În egală măsură, cartea se ocupă şi de ceea ce nu ştim 
încă, dar am dori să ştim. 

În continuare, capitolul 1 prezintă cadrul problemei, explică 
alegerea acestuia şi trece în revistă principalele idei din 
capitolele următoare. Unii cititori pot considera că lunga pre- 
zentare din capitolul 1 încetineşte lectura, dar promit că ea va 
face restul cărții, pe de altă parte, mult mai accesibil. 


ABORDAREA PROBLEMEI 


Înainte de a încerca să aflăm câte ceva despre modul în care 
creierul uman construieşte o minte conştientă, trebuie să amin- 
tim două moşteniri importante. Una din ele constă în încer- 
cările anterioare de a descoperi baza neurală a conștiinței, prin 
cercetări datând de la jumătatea secolului XX. Într-o serie de 
studii de pionierat realizate în America de Nord şi Italia, un 
mic grup de cercetători au indicat cu o siguranţă uimitoare un 
sector al creierului care acum e legat fără echivoc de construirea 
conştiinţei — trunchiul cerebral — şi i-a descoperit contribuția 
crucială în conştiinţă. Deloc surprinzător în lumina a ceea ce 
ştim astăzi, punctul de vedere oferit de aceşti deschizátori de 
drum — Wilder Penfield, Herbert Jasper, Giuseppe Moruzzi şi 
Horace Magoun — a fost incomplet, iar unele aspecte au fost 
chiar incorecte. Dar nu trebuie să avem decât prețuire şi admi- 
rafie pentru oamenii de ştiinţă care au intuit tinta corectă şi au 
ochit cu asemenea precizie. Acesta a fost începutul eroic al 
acţiunii la care mai mulți dintre noi doresc să contribuie azi.? 

Tot din această moștenire fac parte şi studiile mai recente 
asupra unor pacienți cu afecţiuni neurologice a căror conştiinţă 
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a fost compromisă prin lezare cerebrală focală. Cercetările lui 
Fred Plum şi Jerome Posner au marcat începutul acestor studii.4 
De-a lungul anilor, lucrările în cauză, completându-le pe cele 
de pionierat ale cercetării conştiinţei, au avut drept rezultat o 
serioasă bază de date privind structurile creierului care sunt 
sau nu implicate în crearea minții umane conştiente. Putem 
construi pe această temelie. 

Cealaltă moştenire care trebuie amintită constă într-o lungă 
tradiție de formulare a unor concepții despre minte şi conştiinţă. 
Are o bogată istorie, la fel de lungă şi de diversă ca istoria filo- 
zofiei. Confruntat cu această abundență de oferte, am preferat 
să-mi ancorez reflectia în scrierile lui William James, deşi asta 
nu înseamnă totala acceptare a punctelor lui de vedere asupra 
conştiinţei şi mai ales asupra sentimentelor.5 

Titlul cărții de fatá*, ca şi primele ei pagini, nu lasă nici o 
îndoială cá, în abordafea minţii conştiente, favorizez sinele. 
Cred-că mintea conştientă apare atunci când un proces al sinelui 
se adaugă unui proces de bază al minţii. Când sinele nu apare 
în minte, acea minte nu e conştientă în sens strict. Este situația 
cu care se confruntă oamenii atunci când procesul sinelui le 
este suspendat prin somnul fără ion: anestezie sau afecţiuni 
cerebrale. 

Definirea procesului sinelui, pe care eu îl consider indispen- 
sabil pentru conştiinţă, nu e totuși ceva simplu. De aceea, 
William James mi-a fost de mare ajutor în acest preambul. James 
a scris elocvent despre importanţa sinelui şi totuşi a observat 
că, de multe ori, prezenţa sinelui e atât de discretă, încât 
conţinutul minții domină conştiinţa pe măsură ce o parcurge. 
Trebuie să înfruntăm această dificultate şi să decidem în privința 
consecințelor ei înainte de a merge mai departe. Există un sine 
sau nu există? Dacă există, este el prezent de câte ori suntem 
conştienţi sau nu este? 


* În original, Self comes to Mind (Sinele vine în minte). 
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Răspunsurile sunt lipsite de echivoc. Există într-adevăr un 
sine, dar el este un proces, nu un lucru, iar procesul e prezent 
întotdeauna când se presupune că suntem conştienţi. Putem 
privi procesul sinelui din două puncte de vedere. Un punct de 
vedere este acela al unui observator care apreciază un obiect 
dinamic — obiectul dinamic constituit de anumite acţiuni ale 
minţii, anumite trăsături de comportament şi o anumită poveste 
a vieţii. Celălalt punct de vedere este al sinelui în calitate de 
cunoscător, procesul care se concentrează pe trăirile noastre 
şi până la urmă ne lasă să reflectám asupra acestor trăiri. Com- 
binarea celor două puncte de vedere creează noţiunea duală de 
sine folosită în întreaga carte. După cum vom vedea, cele două 
noțiuni corespund celor două faze ale evoluţiei sinelui, sinele-cu- 
noscător avându-și originea în sinele-obiect. În viaţa de zi cu 
zi, fiecare noţiune corespunde unui nivel de funcționare a minţii 
conştiente, sinele-obiect fiind mai redus ca amploare decât 
sinele-cunoscător. | 

Din oricare punct de vedere, procesul are amploare şi 
intensitate variabile, iar manifestările sale diferă în funcție 
de ocazie. Sinele poate funcționa într-un registru discret, ca 
„aluzie pe jumătate intuită“ a prezenţei unui organism viu®, sau 
într-un registru accentuat, în care să intre calitatea de persoană 
şi identitatea posesorului minţii. Acum percepi, acum nu percepi, 
dar întotdeauna simţi, iată modul meu de a rezuma situația. 

James a considerat că sinele-obiect, eul material, este suma 
globală á tot ce poate omul numi al său — „nu doar corpul şi 
capacităţile sale psihice, ci şi hainele si soția si copiii săi, stra- 
moşii şi prietenii săi, reputația şi realizările sale, pământurile 
şi caii săi, şi iahtul şi contul bancar“. Lăsând deoparte incorec- 
titudinea politică, sunt de acord. Dar James a mai afirmat ceva 
cu care sunt în şi mai mare măsură de acord: ceea ce permite 
minții să ştie că asemenea posesiuni există şi aparțin proprie- 
tarilor lor mintali — corp, minte, trecut si prezent si toate cele- 
lalte — este faptul că percepția oricăruia dintre aceste elemente 
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generează emoţii şi sentimente şi, pe rând, sentimentele 
realizează separarea între conținutul ce aparţine sinelui şi cel ce 
nu aparține. Din punctul meu de vedere, asemenea sentimente 
acționează ca nişte markeri. Ele sunt semnalele bazate pe emoții 
pe care eu le numesc markeri somatici.* Când conţinutul ce 
aparține sinelui apare în fluxul mintal, el provoacă apariția unui 
marker care intră în fluxul mintal ca imagine juxtapusă imaginii 
care l-a declanşat. Aceste sentimente realizează o distincție 
între sine şi non-sine. Ele sunt, pe scurt, sentimente de cunoas- 
tere. Vom vedea cum construirea unei minți conștiente depinde, 
în mai multe faze, de generarea unor asemenea sentimente. Cât 
priveşte definiția mea de lucru pentru eul material, sinele-obiect, 
ea sună în felul următor: un ansamblu dinamic de procese 
neurale integrate, centrate pe reprezentarea corpului viu, care 
îşi găseşte: expresia într-un ansamblu dinamic de procese 
mintale integrate. - 

Sinele-subiect, sinele-cunoscátor, „eul“, este o prezență mai 
nedefinită, mult mai putin compactă în termeni mintali sau 
biologici decât eu/ material; este mai dispersat, adesea dizolvat 
în fluxul conştiinţei, uneori atât de supărător de discret, încât 
e acolo, dar aproape că nu e acolo. Indiscutabil, sinele-cunoscă- 
tor este mai greu de surprins decât eul simplu. Dar asta nu-i 
diminuează semnificaţia pentru conştiinţă. Sinele-subiect-şi- 
cunoscător nu e doar o prezență foarte reală, ci şi un punct de 
cotitură în evoluţia biologică. Ne putem imagina că sinele- 
subiect-si-cunoscátor stă deasupra sinelui-obiect, ca să spunem 
aşa, ca un nou strat de procese neurale care dă naştere altui 
strat de procese mintale. Nu există dihotomie între sinele-obiect 
şi sinele-cunoscător, există mai degrabă continuitate şi progres. 
Sinele-cunoscător se sprijină pe sinele-obiect. 


Constiinfa nu înseamnă doar imaginile din minte. Înseamnă, 
cel putin, o organizare a conținutului minţii centrată pe orga- 
nismul care produce şi motivează acel conţinut. Dar conştiinţa, 
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în sensul că cititorul şi autorul pot percepe oricând doresc, este 

mai mult decât o minte organizată sub influența unui organism 

viu, activ. Este şi o minte capabilă să ştie că un asemenea 

organism viu, activ există. Fără îndoială, faptul că creierul 

reuşeşte să creeze patternuri neurale care cartografiază lucrurile 

cunoscute sub formă de imagini reprezintă o parte importantă 

din procesul de a fi conştient. A orienta imaginile în perspectiva 

organismului face parte de asemenea din proces. Dar nu e ace- 
laşi lucru cu a şti automat şi explicit că imaginile există în mine 

şi sunt ale mele și, cum se spune azi, sunt actionabile*. Simpla 

prezenţă a imaginilor organizate curgând într-un flux mintal 

creează într-adevăr o minte, dar, dacă nu se adaugă şi un proces 

suplimentar, mintea rămâne inconștientă. Ce lipseşte din acea 

minte inconştientă este un sine. Pentru a deveni conştient, creie- 
rul are nevoie să dobândească o nouă proprietate — subiecti- 
vitatea — şi o trăsătură de bază a subiectivitatii este sentimentul 

ce invadează imaginile pe care le cunoaştem în mod subiectiv. 
Pentru o abordare contemporană a importanței subiectivitatii 

din perspectiva filozofiei, citiți John Searle, The Mystery of 
Consciousness.? 

Continuánd aceastá idee: pasul decisiv pentru crearea con- 
ştiinţei nu este crearea imaginilor şi a elementelor de bază ale 
unei minţi. Pasul decisiv este să facem ca imaginile să devină 
ale noastre, să le facem să aparțină proprietarilor lor de drept, 
organismelor unice, perfect delimitate, în care apar. Din perspec- 
tiva evoluţiei şi din perspectiva istoriei vieţii, cunoscătorul a 
apărut treptat: protosinele şi sentimentele sale primordiale; 
sinele-nucleu, condus de acțiune şi, în final, sinele autobiogra- 
fic, care conţine dimensiuni sociale şi spirituale. Însă acestea 
sunt procese dinamice, nu lucruri rigide, şi în fiecare zi nivelul 
lor fluctueazá (simple, complexe, între cele două) si pot fi 


* În original actionable, cu sensul de „gata de a intra în acțiune“, 
„gata de utilizare“, cuvânt folosit frecvent în limbajul informatic. 
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adaptate pe loc, după cum cer împrejurările. Cunoscătorul, indi- 
ferent cum doriți să-l numiţi — sine, cel care percepe, prota- 
gonist — trebuie generat în creier dacă mintea urmează să devină 
conştientă. Când creierul reuşeşte să introducă în minte cunos- 
cătorul, următorul pas e subiectivitatea. 

În cazul în care cititorul se întreabă dacă această apărare a 
sinelui este necesară, dati-mi voie să spun că e perfect justificată. 
Chiar în acest moment, cei din domeniul neurostiintelor ale 
căror studii au scopul de a elucida conştiinţa adoptă atitudini 
foarte diferite faţă de sine: de la a considera sinele o temă indis- 
pensabilă pe agenda de cercetare până la a crede că nu a venit 
încă vremea ca subiectul acesta să fie tratat (literalmente!).!? 
Dat fiind că munca pe care o presupune oricare din aceste 
atitudini continuă să producă idei utile, nu e nevoie deocamdată 
să decidem care abordare se va dovedi mai multumitoare. Dar 
trebuie să recunoaştem că explicaţiile rezultate sunt diferite. 

Între timp, merită amintit că aceste două atitudini perpe- 
tuează o diferență de interpretare care i-a despărțit pe William 
James şi David Hume şi care e în general neglijată în asemenea 
discuţii. James a vrut să fie sigur că teoriile sale despre sine 
au o bază biologică solidă, că „sinele“ său nu va fi confundat 
cu o modalitate de cunoaştere metafizică. Dar asta nu l-a împie- 
dicat să admită o funcție de cunoaştere a sinelui, chiar dacă 
funcţia aceasta era discretă, nu evidentă. David Hume, pe de 
altă parte, a atomizat sinele până la nimicire. Următoarele pasaje 
ilustrează opiniile lui Hume: „Nu mă pot sesiza niciodată pe 
mine însumi în lipsa unei percepții şi nu pot observa niciodată 
altceva decât percepția.“ Şi în continuare: „Mă pot aventura să 
afirm despre restul oamenilor că nu sunt decât un mănunchi ori 
un ansamblu de percepții diferite, care se succedă unele altora 
cu o rapiditate inimaginabilă şi se află într-un flux şi o mişcare 
perceptive.“ 

Comentând respingerea sinelui de către Hume, James a fost 
obligat să exprime o memorabilă opinie critică şi să afirme 
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existența sinelui subliniind combinaţia ciudată de „unitate și 
diversitate“ din cadrul său şi atrăgând atenţia asupra „nucleului 
de similaritate“ ce caracterizează ingredientele sinelui.!! 

Elementele de bază discutate aici au fost modificate și 
extinse de filozofie şi de neurostiinte pentru a include diferitele 
aspecte ale sinelui.!? Dar semnificaţia sinelui pentru construirea 
minţii conştiente nu s-a diminuat. Mă îndoiesc că baza neurală 
a minții conştiente poate fi elucidată integral fără a explica mai 
întâi sinele-obiect — eul material — şi sinele-cunoscător. 

Studiile contemporane de filozofie a minţii şi de psihologie 
au extins moștenirea conceptuală, în timp ce dezvoltarea extra- 
ordinară a biologiei generale, a biologiei evoluționiste si a neuro- 
ştiinţelor a valorificat moștenirea neurală, a creat o gamă largă 
de tehnici de investigare a creierului şi a acumulat o cantitate 
imensă de date. Dovezile, conjecturile şi ipotezele prezentate 
în această carte se bazează pe toate aceste evoluţii. 


SINELE CA MARTOR 


Nenumăratele ființe care au trăit de-a lungul a milioane de 
ani au avut minţi active, dar numai în fiinţele care au dezvoltat 
un sine capabil să funcţioneze ca un martor al minţii i-a fost 
recunoscută acesteia existența; şi numai după ce minţile au 
dezvoltat limbajul şi au ajuns să vorbească a devenit bine cu- 
noscut faptul că minţile există cu adevărat. Sinele ca martor 
este acel ceva în plus care dezvăluie prezenţa, în fiecare dintre 
noi, a evenimentelor pe care le numim mintale. E cazul să inte- 
legem cum e creat acel ceva în plus. 

Noţiunile de martor si protagonist nu sunt simple metafore 
literare. Sper ca ele să ajute la ilustrarea gamei de roluri pe 
care sinele şi le asumă în cadrul minții. În primul rând, meta- 
forele ne pot ajuta să vedem cu ce situație ne confruntăm când 
încercăm să înțelegem procesele mintale. O minte care nu are 
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drept martor un sine protagonist este totuşi o minte. Cu toate 
acestea, dat fiind că sinele este singurul nostru mijloc natural 
de a cunoaşte mintea, suntem complet dependenţi de prezența, 
capacităţile şi limitele sinelui. Si dată fiind această dependență 
sistematică, este extrem de greu să ne imaginăm natura 
procesului mintal independent de sine, deşi, dintr-o perspectivă 
evoluționistă, e limpede că procesele mintale simple au pre- 
cedat procesele sinelui. Sinele permite o vedere a minții, dar 
vederea aceasta e încețoşată. Aspectele sinelui care ne permit 
să formulăm interpretări despre existența noastră şi despre lume 
încă evoluează, evident la nivel cultural şi, după toate probabi- 
litatile, şi la nivel biologic. De exemplu, nivelurile superioare 
ale sinelui sunt încă modificate de tot felul de interacțiuni 
sociale şi culturale, ca si de extinderea cunoştinţelor ştiinţifice 
despre însăşi activitatea minţii şi creierului. Un întreg secol de 
vizionare de filme a avut cu siguranţă un impact asupra sinelui 
uman, la fel ca spectacolul societăţilor globalizate, difuzat 
acum instantaneu de mediile electronice. Cât priveşte impactul 
revoluţiei digitale, acesta abia începe să fie evaluat. Pe scurt, 
singura noastră vedere directă asupra minții depinde de o parte 
din chiar acea minte, de un un proces al sinelui despre care avem 
motive întemeiate să credem că nu poate asigura o dare de 
seamă completă si sigură a ceea ce se întâmplă. 

La prima vedere, după acceptarea sinelui drept cale de acces 
la cunoaştere, poate părea paradoxal, ca să nu spunem ingrat, 
să-i punem la îndoială fiabilitatea. Şi totuşi, asta e situaţia. Lă- 
sând deoparte fereastra directă pe care sinele o deschide către 
durerile şi plăcerile noastre, informaţia furnizată de el trebuie 
pusă la îndoială, mai ales atunci când informaţia tine de însăşi 
natura sa. Vestea bună este totuşi că sinele a făcut posibile 
rațiunea şi observaţia științifică, iar rațiunea şi ştiinţa, la rândul 
lor, corectează treptat intuitiile înşelătoare generate de sinele 
neasistat. 
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Se poate dovedi că, în absența conştiinţei, culturile şi civili- 
zatiile nu ar fi ajuns să existe: de aceea este conştiinţa un eve- 
niment notabil al evoluţiei biologice. Şi totuşi, natura însăși a 
conştiinţei ridică probleme serioase celor care încearcă să-i 
elucideze biologia. Abordării conştiinţei din punctul în care ne 
aflăm azi, lucizi şi înarmați cu un sine, i se poate reproşa distor- 
sionarea de înţeles, dar îngrijorătoare, a istoriei minţii şi a 
studiilor privind conştiinţa. Vázutá de sus, mintea dobândeşte 
un statut special, discontinuu în raport cu restul organismului 
căruia îi aparține. Văzută de sus, mintea pare a fi nu doar foarte 
complexă, ceea ce cu siguranţă este, ci şi diferită ca natură de 
țesuturile biologice şi de funcțiile organismului care îi dă nas- 
tere. În practică, adoptăm două feluri de optică atunci când ne 
analizăm fiinţa: vedem mintea cu ochi care privesc spre inte- 
rior; şi vedem țesuturile biologice cu ochi care privesc spre 
exterior. (În plus, folosim microscoape pentru a mări imaginea 
obiectelor văzute.) În aceste condiţii, nu e surprinzător că mintea 
pare a fi de natură nonfizică şi că fenomenele mintale par a 
aparține altei categorii. 

Văzând mintea ca pe un fenomen nonfizic, discontinuu în 
raport cu biologia care o creează şi o susține, o plasăm în afara 
legilor fizicii, operând o discriminare căreia alte fenomene 
cerebrale nu i se supun întotdeauna. Cea mai frapantă manifes- 
tare a acestei ciudáfenii este încercarea de a lega mintea consti- 
entă de proprietăţi ale materiei încă neexplicate, de exemplu, 
de a analiza conştiinţa în termeni de fenomene cuantice. Moti- 
vatia acestei idei ar fi următoarea: mintea conştientă pare 
misterioasă; întrucât fizica cuantică rămâne misterioasă, poate 
că cele două mistere sunt legate." 

Cum cunoştinţele noastre privind atât biologia, cât şi fizica 
sunt incomplete, trebuie să fim prudenti când vrem să renuntám 
la explicaţii alternative. La urma urmei, în ciuda succesului 
remarcabil al neurobiologiei, înțelegerea noastră privind, Je’ 
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creierul uman este precară. Totuși, posibilitatea de a explica min- 
tea şi conştiinţa în mod parcimonios, în limitele neurobiologiei, 
aşa cum este ea concepută la ora actuală, rămâne deschisă; ea 
nu trebuie abandonată decât dacă resursele tehnice şi teoretice 
ale neurobiologiei se epuizează, o perspectivă puţin probabilă 
la ora actuală. 

Intuifia ne spune cá fluctuantul, trecătorul caracter al minții 
o face lipsită de dimensiune fizică. Cred că această intuiție e 
falsă şi poate fi atribuită limitelor sinelui neasistat. Nu văd nici 
un motiv pentru care să-i acord mai multă încredere decât unor 
intuifii evidente şi convingătoare anterioare, cum ar fi concepția 
precopernicană despre acţiunea Soarelui asupra Pământului 
sau, în fond, ideea că mintea e localizată în inimă. Lucrurile nu 
sunt întotdeauna ceea ce par. Lumina albă este compusă din 
culorile curcubeului, deşi asta nu se vede cu ochiul liber.14 


` 


^ Q PERSPECTIVĂ INTEGRATA 


O bună parte din progresul realizat până la ora actuală de 
neurobiologia minții conștiente s-a bazat pe combinarea a trei 
perspective: (1) perspectiva martorului direct asupra minții 
conştiente individuale, care este personală, privată şi unică 
pentru fiecare dintre noi; (2) perspectiva comportamentală, care 
ne permite să observăm acţiunile semnificative ale celorlalți, 
despre care avem motive să credem că au de asemenea minţi 
conştiente; şi (3) perspectiva cerebrală, care ne permite să 
studiem anumite aspecte ale funcției creierului la indivizi la 
care presupunem că stările minţii conştiente sunt fie prezente, 
fie absente. Dovezile obţinute din aceste trei perspective, chiar 
şi atunci când sunt inteligent armonizate, nu sunt de obicei sufi- 
ciente pentru a genera o tranziţie lină între cele trei tipuri de 
fenomene — examen introspectiv, la persoana întâi; comporta- 
mente exterioare; evenimente cerebrale. În particular, pare a 


wan 


exista o prăpastie majoră între dovezile obținute prin introspec- 
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tia la persoana întâi şi cele de la evenimentele cerebrale. Cum 
putem concilia asemenea diferenţe? 
E nevoie de o a patra perspectivă, care să impună o schim- 
bare radicală în modul în care este privită şi spusă povestea 
minţii conştiente. În nişte lucrări anterioare, am avansat ideea 
de a transforma organizarea vieţii în sprijin şi justificare pentru 
sine şi conştiinţă, iar această idee a sugerat o nouă perspectivă: 
căutarea antecedentelor sinelui şi conştiinţei de-a lungul evo- 
lutiei.'5 În consecință, a patra perspectivă se bazează pe date 
din biologia şi neurobiologia evoluționiste. Ea ne impune să 
analizăm mai întâi organismele vii timpurii, apoi să parcurgem 
treptat istoria evoluției, ajungând la organismele actuale. Ne 
impune să observăm modificările progresive ale sistemelor 
nervoase şi să le conectăm cu apariţia progresivă, rând pe rând, 
a comportamentului, minţii şi sinelui. Impune de asemenea o 
ipoteză de lucru internă: aceea că evenimentele mintale sunt 
echivalentele anumitor tipuri de evenimente cerebrale. Desigur, 
activitatea mintală e cauzată de evenimentele cerebrale care o 
precedă, dar, la sfârşitul zilei, evenimentele mintale corespund 
anumitor stări ale circuitelor creierului. Cu alte cuvinte, unele 
patternuri neurale sunt simultan imagini mintale. Când alte 
patternuri neurale generează un subiect cu un proces al sinelui 
suficient de bogat, imaginile pot deveni cunoscute. Dar, dacă 
nu e generat nici un sine, imaginile încă există, deşi nimeni, din 
interiorul sau din afara organismului, nu ştie de existenţa lor. 
Subiectivitatea nu e necesară pentru ca stările mintale să existe; 
e necesară doar pentru ca ele să fie cunoscute în mod personal. 
Pe scurt, a patra perspectivă ne cere să construim simultan, 
cu ajutorul datelor disponibile, o imagine din trecut şi din inte- 
rior, o imagine literalmente închipuită a creierului surprins în 
starea în care cuprinde o minte conştientă. Fără îndoială, este 
o imagine speculativă, ipotetică. Există date care să sprijine 
anumite parti din acest imaginarium, dar tine de natura „proble- 
mei minte-sine-corp-creier“ faptul că trebuie să ne mulţumim 
o vreme cu aproximări teoretice în loc de explicaţii complete. 
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Pare tentant să privim ipoteza echivalentei evenimentelor 

mintale cu anumite evenimente cerebrale ca pe o reducere dras- 
tică de la complex la simplu. Ar fi însă o falsă impresie, dat fiind 
că fenomenele neurobiologice sunt extrem de complexe de la 
bun început, şi nicidecum simple. Reducerile explicative despre 
care e vorba aici nu sunt de la complex la simplu, ci mai degraba 
de la extrem de complex la mai putin complex. Deşi această 
carte nu se ocupă de biologia organismelor simple, faptele la 
care mă refer în capitolul 2 spun clar că viata celulelor se desfă- 
şoară în universuri extraordinar de complexe, care seamănă 
formal, în multe privințe, cu elaboratul nostru univers uman. 
Lumea și comportamentul unui organism unicelular cum este 
parameciul sunt o minune, cu mult mai apropiate de noi decât 
s-ar crede. 
Este de asemenea tentant să interpretám echivalenfa cre- 
ier-minte pe care am propus-o ca pe o neglijare a rolului culturii 
în generarea minții, sau ca pe o minimalizare a rolului efortului 
individual în modelarea minţii. Nimic nu poate fi mai departe 
de ideile mele, asa cum va reieşi clar în continuare. 

Folosind a patra perspectivă, pot reformula unele afirmaţii 
făcute anterior într-un mod care ţine cont de anumite date din 
biologia evoluționistă şi include creierul: timp de milioane de 
ani, nenumărate fiinţe au avut minți active în creier, dar numai 
după ce creierul a dezvoltat un protagonist capabil să depună 
mărturie a apărut conștiința, în sens strict, şi numai după ce 
creierul a dezvoltat limbajul a devenit bine cunoscut faptul că 
mintea există cu adevărat. Martorul este acel ceva în plus ce 
dezvăluie prezența evenimentelor cerebrale implicite pe care 
le numim mintale. Înțelegerea modului în care creierul produce 

acel ceva în plus, protagonistul pe care-l purtăm cu noi şi îl 
numim sine sau eu, este un obiectiv important al neurobiologiei 
conştiinţei. 
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Înainte de a schiţa cadrul care susține această carte, trebuie 
să prezint câteva informaţii fundamentale. Organismele constru- 
iesc mintea prin activitatea unor celule speciale, numite neuroni. 
Neuronii au majoritatea caracteristicilor similare cu ale celor- 
lalte celule din corpul nostru, şi totuşi funcționarea lor e diferită: 
sunt sensibili la schimbările din jur, sunt excitabili (o proprietate 
interesantă, comună cu a celulelor musculare). Datorită unei 
prelungiri fibroase, numită axon, şi zonei de la capătul axonului, 
numită sinapsă, neuronii pot transmite semnale către alte celule — 
alti neuroni, celule musculare — adesea destul de departe. Neu- 
ronii sunt în mare măsură concentrați în sistemul nervos central 
(creierul, pe scurt), dar ei transmit semnale către corpul organis- 
mului şi către lumea exterioară, primind semnale de la ambele. 

Numărul neuronilor din fiecare creier uman este de ordinul 
miliardelor, iar contactele sinaptice dintre neuroni ajung la mii 
de miliarde. Neuronii sunt organzati în mici circuite microsco- 
pice, a căror combinare formează progresiv circuite mai mari, 
care la rândul lor constituie reţele sau sisteme. Pentru mai multe 
informaţii despre neuroni şi organizarea creierului, vezi capi- 
tolul 2 şi anexa. 

Mintea apare atunci când activitatea circuitelor mici este 
organizată în rețele mari, alcătuind patternuri momentane. 
Patternurile reprezintă lucruri şi evenimente situate în afara 
creierului, fie în corp, fie în lumea exterioară, dar o parte dintre 
ele reprezintă şi prelucrarea de către creier a altor patternuri. 
Termenul hartă se aplică tuturor acelor patternuri reprezenta- 
tionale, din care unele sunt rudimentare, în vreme ce altele sunt 
extrem de rafinate, unele sunt concrete, altele sunt abstracte. 
Pe scurt, creierul cartografiază lumea din jurul său şi isi carto- 
grafiază propriile acțiuni. Aceste hărți sunt percepute ca imagini 
în mintea noastră, iar termenul imagine se referă nu doar la 
categoria vizuală, ci la imagini de orice origine senzorială — 
auditive, viscerale, tactile etc. 
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Să trecem acum la cadrul propriu-zis. Folosirea termenului 
teorie pentru a propune o modalitate prin care creierul produce 
un fenomen sau altul este oarecum deplasată. Dacă nu au o 
anvergură suficientă, majoritatea teoriilor sunt doar ipoteze. 
Ce se propune în această carte este totuşi mai mult decât atât, 
întrucât propunerea mea conectează mai multe ipotetice com- 
ponente ale unor aspecte ale fenomenelor la care mă refer. Ce 
sper să explic este prea complex pentru a fi discutat pe baza 
unei singure ipoteze şi explicat printr-un singur mecanism. De 
aceea am optat pentru termenul cadru. 

Spre a se califica pentru acest titlu pretentios, ideile pre- 
zentate in capitolele următoare trebuie să îndeplinească anumite 
condiţii. Dat fiind că dorim să înţelegem cum face creierul ca 
mintea să devină conştientă şi, evident, este imposibil să ne 
ocupăm de toate nivelurile de funcționare ale creierului pentru 
a construi explicația, cadrul trebuie să specifice nivelul la care 
se aplică explicaţia. Este vorba de nivelul sistemelor de mari 
dimensiuni, nivelul la care regiunile macroscopice ale creierului, 
constituite din circuite neuronale, interacționează cu alte 
asemenea regiuni pentru a forma sisteme. Inevitabil, acele 
sisteme sunt macroscopice, dar anatomia microscopică de bază 
este parțial cunoscută, aşa cum sunt cunoscute regulile generale 
de funcţionare a neuronilor care le alcătuiesc. Nivelul siste- 
melor de mari dimensiuni poate fi cercetat prin numeroase 
tehnici, vechi şi noi. Ele includ versiunile moderne ale metodei 
leziunilor (care se bazează pe studierea pacienților neurologici 
cu leziuni cerebrale focale investigate prin neuroimagistică 
structurală, precum şi tehnici cognitive şi neuropsihologice 
experimentale); neuroimagistica funcţională (bazată pe explo- 
rare prin rezonanță magnetică, tomografie cu emisie de pozi- 
troni, magnetoencefalografie şi diverse tehnici electrofiziologice); 
înregistrarea neurofiziologicá directă a activităţii neuronilor în 
cadrul tratamentelor neurochirurgicale şi stimularea magnetică 
transcraniană. 
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Cadrul trebuie să interconecteze comportamentul, mintea 
şi evenimentele cerebrale. Pentru a îndeplini această a doua con- 
ditie, cadrul aşază strict pe acelaşi nivel comportamentul, mintea 
şi creierul; și pentru că se bazează pe biologia evoluționistă, 
plasează conştiinţa într-o ambianță istorică, o amplasare adecvată 
pentru organismele care suferă o transformare evoluționistă 
prin selecţie naturală. Mai mult, maturizarea circuitelor neuro- 
nale în creier este de asemenea considerată ca fiind supusă pre- 
siunilor selecţiei, rezultate din însăşi activitatea organismelor 
şi din procesele de învăţare. Repertoriul circuitelor neuronale 
asigurat initial de genom este modificat corespunzător. !6 

Cadrul indică amplasarea regiunilor implicate în crearea 
minții, la scara întregului creier, şi propune moduri de functio- 
nare laolaltă a anumitor regiuni ale creierului pentru a produce 
sinele. El sugerează calea pe care o arhitectură a creierului pre- 
zentánd convergenfa şi divergenfa circuitelor neuronale joacă 
un rol în coordonarea de înalt nivel a imaginilor si este esenţială 
pentru construirea sinelui şi a altor aspecte ale funcției mintale, 
şi anume memoria, imaginaţia, limbajul şi creativitatea. 

Cadrul trebuie să separe fenomenul conştiinţei în părţile sale 
componente pasibile de a fi cercetate de neurostiinte. Rezultă 
două domenii care se pot cerceta, si anume procesele mintale 
şi procesele sinelui. În continuare, cadrul descompune procesul 
sinelui în subtipuri. Această ultimă separare oferă două avantaje: 
admite şi investighează conştiinţa sub formă de componente 
având probabil procese ale sinelui, chiar dacă mai puţin ela- 
borate; şi creează o legătură între nivelurile superioare ale 
sinelui şi spaţiul sociocultural în care funcționează oamenii. 

Altă condiţie: cadrul trebuie să trateze problema modului 
în care macroevenimentele sistemului se construiesc din micro- 
evenimente. Aici cadrul pleacă de la ipoteza echivalentei 
stărilor mintale cu anumite stări de activitate regională cere- 
brală. Cadrul presupune că, atunci când apar anumite intervale 
de intensitate şi frecvenţă a activării neuronilor în circuitele 
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neuronale mici, când unele dintre aceste circuite sunt activate 
sincron şi când sunt îndeplinite anumite condiţii de conectivitate 
în cadrul reţelei, rezultatul este o „minte cu sentimente“. Cu 
alte cuvinte, ca urmare a creşterii dimensiunilor şi complexității 
rețelelor neurale, există o creştere a „Cogniţiei“ şi a ,,sentimen- 
tului“, de la micronivel la macronivel, trecând printr-o ierarhie. 
Modelul acestei creşteri până la „mintea cu sentimente“ poate 
fi găsit în fiziologia mişcării. Contractia unei singure celule 
musculare microscopice este un fenomen neglijabil, în timp ce 
contracția simultană a unui număr mare de celule musculare 
poate produce o mişcare vizibilă. 


AVANPREMIERĂ A IDEILOR PRINCIPALE 


E 

Dintre toate ideile avansate în carte, nici una nu este mai 
importantă decât ideea că la temelia minții conştiente stă corpul. 
Ştim că aspectele cele mai stabile ale funcționării corpului sunt 
reprezentate în creier sub formă de hărți, oferind astfel imagini 
minții. Acest lucru stă la baza ipotezei că genul special de ima- 
gini mintale ale corpului produse în structurile de cartografiere 
a corpului constituie protosinele, cel care prefigurează viitorul 
sine. Foarte important, structurile critice de cartografiere a 
corpului şi cele de creare a imaginilor sunt localizate sub nivelul 
cortexului cerebral, într-o regiune cunoscută ca segment supe- 
rior al trunchiului cerebral. Aceasta e o parte veche a creierului, 
comună multor alte specii. 


H 


O altă idee importantă se bazează pe faptul, omis cu consec- 
venta, că structurile protosinelui din creier nu se mărginesc să 
se refere la corp. Ele sunt literalmente şi inextricabil conectate 
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cu corpul. În mod special, sunt conectate cu părțile corpului 
care bombardează creierul cu semnale tot timpul, doar pentru 
a fi bombardate la rândul lor de creier, creând astfel o buclă 
de rezonanță. Această buclă de rezonanţă e perpetuă, întreruptă 
doar de o boală cerebrală sau de moarte. Corpul şi creierul sunt 
conectate. Drept rezultat, structurile protosinelui au o relaţie 
privilegiată şi directă cu corpul. Imaginile pe care le generează 
ele cu privire la corp sunt concepute în condiţii diferite de cele 
ale altor imagini din creier, de pildă imagini vizuale sau auditive. 
În lumina acestor fapte, corpul e cel mai bine conceput ca piatra 
pe care se construiește protosinele, în timp ce protosinele 
reprezintă pivotul în jurul căruia se roteşte mintea conştientă. 


HI 


Pornesc de la ipoteza că primul produs, cel mai elementar, 
al protosinelui e reprezentat de sentimentele primordiale, care 
apar spontan şi continuu ori de câte ori suntem în stare de veghe. 
Ele asigură percepţia directă a propriului corp viu, lipsit de 
vorbire, lipsit de podoabe şi nelegat de nimic decât de pura 
existență. Aceste sentimentele primordiale reflectă starea actuală 
a corpului în diferite dimensiuni, de exemplu pe scara ce merge 
de la plăcere la durere, si îşi au originea la nivelul trunchiului 
cerebral, şi nu la nivelul cortexului cerebral. Toate sentimentele 
de emoție sunt variatiuni muzicale complexe ale sentimentelor 
primordiale.!? 

În aranjamentul functional schițat aici, durerea şi plăcerea 
sunt evenimente corporale. Evenimentele acestea sunt de ase- 
menea Cartografiate într-un creier care, în nici un moment, nu 
e separat de corp. Astfel, sentimentele primordiale sunt un tip 
special de imagine, generată gratie interacțiunii obligatorii corp- 
creier, caracteristicilor circuitelor care interconectează şi pro- 
babil anumitor proprietăți ale neuronilor. Nu ajunge să spunem 
că sentimentele sunt resimtite pentru că ele cartografiază corpul. 


32 LUAND-O DE LA CAPĂT 


Pornesc de la ipoteza că, pe lângă menţinerea unei relaţii unice 
cu corpul, mecanismul trunchiului cerebral care produce tipul 
de imagini pe care le numim sentimente este capabil să mixeze 
din abundență semnale venite de la corp şi astfel să creeze stări 
complexe, având proprietăţile speciale şi noi ale sentimentelor, 
şi nu doar simple hărți exacte ale corpului. Motivul pentru care 


imaginile nonsentimentelor sunt la rândul lor resimtite este că - 


ele sunt în mod normal însoțite de sentimente. 

Cele spuse până acum sugerează că ideea unei graniţe stricte 
între corp şi creier este problematică. Sugerează de asemenea 
o abordare potential productivă a chestiunii spinoase privind 
motivul şi modul impregnării invariabile a stărilor mintale 
normale cu un anume gen de sentiment. 


IV 


Creierul începe să construiască mintea conştientă nu la 
nivelul cortexului cerebral, ci la nivelul trunchiului cerebral. 
Sentimentele primordiale nu sunt doar primele imagini generate 
de creier, ci şi manifestări imediate ale capacităţii de percepție. 
Ele sunt baza pe care o formează protosinele pentru nivelurile 
mai complexe ale sinelui. Aceste idei sunt în contradicție cu 
concepțiile larg acceptate, deși Jaak Panksepp (Citat anterior) 
a apărat o poziţie comparabilă, şi la fel Rodolfo Llinás. Dar 
mintea conştientă, asa cum o cunoaştem, este ceva foarte diferit 
de mintea conştientă care apare în trunchiul cerebral, iar asupra 
acestui punct există probabil un acord unanim. Cortexul cerebral 
asigură procesului de creare a minţii o bogăţie de imagini care, 
aşa cum ar fi spus Hamlet, merg mai departe decât orice ar fi 
putut visa sărmanul Horatio, în cer sau pe pământ*. 


* me -Se petrec în cer şi pe pământ / Mai multe lucruri de câte-a visat, / 
ae et filozofia ta“ (Shakespeare, Hamlet, actul I, scena 5, trad. de Ion 
inea). 
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Mintea conştientă începe atunci când sinele vine în minte*, 
când creierul adaugă un proces al sinelui în compoziția minţii, 
cu modestie la început, dar cu destulă vigoare mai târziu. Sinele 
se construieşte în faze distincte, pornind de la protosine. Prima 
fază constă în generarea sentimentelor primordiale, sentimentele 
elementare ale existenţei care emerg spontan din protosine. 
Urmează sinele-nucleu. Sinele-nucleu ţine de acţiune — mai exact, 
de relaţia dintre organism si obiect. Sinele-nucleu se desface 
într-o serie de imagini care descriu obiectul implicând proto- 
sinele şi modificându-l, inclusiv în privința sentimentelor sale 
primordiale. La sfârşit, apare sinele autobiografic. Acest sine 
e definit în termenii cunoaşterii biografice, ținând de trecut, ca 
şi de viitorul anticipat. Imaginile multiple al căror ansamblu 
defineşte o biografie generează pulsatii ale sinelui-nucleu, iar 
totalitatea acestor pulsafii alcătuieşte sinele autobiografic. 

Protosinele cu sentimentele sale primordiale şi sinele-nucleu 
constituie „eul material“. Sinele autobiografic, ale cărui niveluri 
superioare cuprind toate aspectele personalității sociale a cuiva, 
constituie „eul social“ şi „eul spiritual“. Putem observa aceste 
aspecte ale sinelui în propria noastră minte, sau le putem studia 
efectele în comportamentul celorlalți. În plus, totuşi, sinele-nu- 
cleu şi cel autobiografic din mintea noastră construiesc un 
„cunoscător“; cu alte cuvinte, asigură minţii noastre un alt gen 
de subiectivitate. Din motive practice, conştiinţa umană normală 
corespunde unui proces mintal în care funcționează toate aceste 
niveluri ale sinelui, oferind unui număr limitat de conținuturi 
mintale 6 legătură momentană cu o pulsatie a sinelui-nucleu. 


V 


Nici la nivelul modest, nici la cel viguros, sinele şi conștiința 
nu apar întâmplător într-o zonă sau într-o regiune sau în centrul 


* Vezi nota de la p. 16. Autorul mizează pe dublul sens, valabil şi în 
româneşte, al propoziției: sinele apare în minte, sinele [iti] vine în minte. 
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creierului. Mintea conştientă rezultă din funcţionarea perfect 
corelată a câteva locuri din creier, adesea a multe locuri.. Struc- 
turile cerebrale cele mai importante în implementarea fazelor 
funcționale necesare includ sectoare specifice ale segmentului 
superior al trunchiului cerebral, o serie de centre dintr-o regiune 
numită talamus şi regiuni specifice, dar întinse, din cortexul 
cerebral. | 

Produsul ultim, conştiinţa, apare din acele numeroase locuri 
ale creierului simultan şi nu într-un loc anumit, exact aşa cum 
interpretarea unei piese simfonice nu se face de către un singur 
muzician şi nici măcar de o întreagă secțiune a unei orchestre. 
Cel-mai ciudat lucru legat de nivelurile superioare ale unui 
concert al conștiinței este absenţa evidentă a unui dirijor înainte 
ca reprezentatia să înceapă, desi, pe măsură ce ea se desfăşoară, 
apare şi un dirijor. Practic, un dirijor conduce acum orchestra, 
cu toate că reprezentatia a creat dirijorul — sinele —, şi nu invers. 
Dirijorul e încropit din sentimente şi dintr-un dispozitiv narativ 
al creierului, deşi acest lucru nu-l face pe dirijor mai puţin real. 
Dirijorul există incontestabil în mintea noastră şi nu avem nimic 
de câștigat dacă îl respingem ca pe o iluzie. 

Coordonarea pe care se bazează mintea conştientă este rea- 
lizată printr-o varietate de mijloace. La modestul nivel de nucleu, 
începe calm, ca o asamblare spontană de imagini ce apar una 
după alta la intervale scurte de timp, imaginea unui obiect, pe 
de-o parte, şi imaginea protosinelui schimbată de obiect, pe de 
alta. Nu sunt necesare, la acest nivel simplu, structuri cerebrale 
suplimentare ca să apară sinele-nucleu. Coordonarea este natu- 
rală, semănând uneori cu un simplu duo muzical interpretat de 
organism şi de obiect, semănând alteori cu un ansamblu de mu- 
zică de cameră, descurcându-se în ambele cazuri destul de bine 
fără dirijor. Dar când conţinutul prelucrat în minte e mai bogat, 
sunt necesare şi alte instrumente pentru a realiza coordonarea. 
În acest caz, joacă un rol important diverse regiuni ale creierului 
de sub nivelul cortexului cerebral şi din cadrul acestuia. 
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Construirea unei minți capabile să cuprindă trecutul trăit 
de cineva şi viitorul anticipat, împreună cu vieţile altora, ce 
completează structura, şi în plus cu capacitatea de reflecţie, 
seamănă cu interpretarea unei simfonii de proporţii mahleriene. 
Dar miracolul, aşa cum s-a sugerat anterior, este că partitura 
şi dirijorul devin realitate doar pe măsură ce viaţa curge. Coor- 
donatorii nu sunt nişte homunculusi mitici şi înţelepţi, cu sarcina 
de a interpreta orice. Şi totuşi, coordonatorii ajută la crearea 
unui extraordinar univers şi la plasarea unui protagonist în 
centrul acestuia. 

Marea piesă simfonică pe care o reprezintă conştiinţa cu- 
prinde contribuţiile de bază ale trunchiului cerebral, legat pentru 
totdeauna de corp, şi imagistica mai-mare-decât-cerul creată 
prin cooperarea cortexului cerebral cu structurile subcorticale, 
toate armonios unite, aflate într-o perpetuă. mişcare de avans, 
întrerupte doar de somn, de anestezie, de tulburări cerebrale sau 
de moarte. 

Nu există un singur mecanism care să explice creierul con- 
ştient, un singur instrument, o singură regiune sau caracteristică 
sau truc, tot aşa cum nici o simfonie nu poate fi interpretată de 
un singur muzician, ba nici măcar de câţiva. E nevoie de multi. 
Contează contribuţia fiecăruia. Dar numai ansamblul produce 
rezultatul pe care încercăm să-l explicăm. 


VI 


Gestionarea şi protecția eficientă a vieții sunt două dintre 
realizările clare ale conştiinţei: pacienţii neurologici a căror 
conştiinţă este compromisa sunt incapabili să-şi gestioneze 
singuri viaţa, chiar şi atunci când funcțiile lor vitale de bază au 
rămas normale. Şi totuşi, mecanismele pentru gestionarea şi 
menținerea vieţii nu reprezintă o noutate în evoluţia biologică 
şi nu depind neapărat de conştiinţă. Asemenea mecanisme există 
deja în organismele unicelulare şi sunt codificate în genomul 
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lor. Sunt în mare măsură reproduse şi în circuitele neuronale 
vechi, modeste, fără minte şi fără conştiinţă, si sunt foarte 
-prezente în profunzimea creierului omenesc. Vom vedea cá 
gestionarea şi protecţia vieţii constituie premisa fundamentală 
a valorii biologice. Valoarea biologică a influențat evoluția 
structurilor cerebrale si influențează, în orice creier, aproape 
fiecare fază din operaţiunile acestuia. Este exprimată simplu, 
ca în cazul eliberării substanţelor chimice legate de recompensă 
$i pedeapsă, sau cât se poate de elaborat, ca în cazul emoţiilor 
noastre sociale si al rationamentelor sofisticate. Valoarea bio- 
logică ghidează în mod firesc şi colorează, ca să spunem aşa, 
aproape tot ce se întâmplă în creierele noastre cu minte şi cu 
conștiință. Valoarea biologică are statut de principiu. 

Pe scurt, mintea conştientă apare în istoria reglárii vieţii. 
Reglarea vieții; un proces dinamic cunoscut sub numele de 
homeostazie, începe là organismele unicelulare, cum ar fi celula 
bacteriană sau o amoebă simplă, care nu au creier, dar sunt ca- 
pabile de comportament adaptativ. Homeostazia progresează 
la indivizii al căror comportament e controlat de creiere simple, 
ca în cazul viermilor, şi încă mai mult la indivizii al căror creier 
generează şi comportament, și minte (insectele și peştii, de 
exemplu). Sunt dispus să cred că ori de câte ori creierul începe 
să genereze sentimente primordiale — şi asta se poate întâmpla 
devreme în istoria evoluţiei — organismele dobândesc o formă 
primară de capacitate de percepţie. De aici încolo, se poate dez- 
volta şi se poate adăuga minţii un proces organizat al sinelui, 
marcându-se astfel debutul minții conştiente elaborate. Repti- 
lele sunt candidați pentru această distincţie, de exemplu; păsările 
sunt candidaţi si mai serioşi; iar mamiferele obțin, indiscutabil, 
premiul. 

Majoritatea speciilor al căror creier generează un sine fac 
acest lucru la nivelul de bază. Oamenii au atât sinele-nucleu, 
cât şi sinele autobiografic. Şi se prea poate ca multe mamifere 
să le aibă pe ambele, mai exact lupii, verişoarele noastre maimu- 
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tele, mamiferele marine şi elefanții, pisicile şi, desigur, acea 
specie ieşită din tipare numită câine domestic. 


VII 


Progresul minţii nu se încheie cu apariția nivelurilor modeste 
ale sinelui. De-a lungul evoluției mamiferelor, mai ales a pri- 
matelor, mintea devine tot mai complexă, memoria şi rațiunea 
dezvoltându-se considerabil, iar procesele sinelui îşi lărgesc 
sfera. Sinele-nucleu rămâne, dar este treptat înconjurat de un 
sine autobiogafic, a cărui natură neurală şi mintală e diferită 
de cea a sinelu-nucleu. Devenim capabili să utilizăm o parte a 
minţii noastre pentru a monitoriza funcționarea altor. parti. 
Mintea conştientă a oamenilor, înarmată cu un asemenea sine 
complex şi sprijinită de capacităţi încă mai mari ale memoriei, 
rațiunii şi limbajului, creează instrumentele culturii şi deschide 
calea pentru noi modalități de homeostazie la nivelul societăților 
şi al culturii. Printr-un salt extraordinar, homeostazia se extinde 
în spaţiul sociocultural. Sistemele de justiţie, organizarea eco- 
nomică şi politică, artele, medicina şi tehnologia sunt exemple 
pentru noile instrumente de reglare. 

Reducerea dramatică a violenței, ca si sporirea tolerantei, 
care au devenit atât de evidente în secolele recente, nu ar fi avut 
loc fără homeostazia socioculturală. Nu ar fi avut loc nici trece- 
rea treptată de la puterea coercitiei la puterea persuasiunii, care 
marchează sistemele sociale şi politice avansate, în ciuda eşe- 
curilor lor. Cercetarea homeostaziei socioculturale poate fi 
folosită de psihologie şi neurostiinte, dar spaţiul nativ al fenome- 
nelor sale este cel cultural. E rezonabil să-i prezentăm pe cei 
care studiază deciziile Curţii Supreme a Statelor Unite, dezbate- 
rile Congresului Statelor Unite sau activitatea instituţiilor 
financiare drept oameni angajați, indirect, în studiul ciudáfe- 
niilor homeostaziei socioculturale. 

Atât homeostazia de bază (care se produce neconstient), cât 
şi homeostazia socioculturală (care este creată şi dirijată de 
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mintea conştientă reflexivă) funcţionează ca administratori ai 
valorii biologice. Varietatea de bază şi cea socioculturală de 
homeostazie sunt separate de miliarde de ani de evoluţie, şi 
totuşi promovează acelaşi obiectiv — supraviețuirea organisme- 
lor vii —, desi in nişe ecologice diferite. Acest obiectiv este 
extins în cazul homeostaziei socioculturale astfel încât să cu- 
prindă urmărirea deliberată a stării de bine. Se înțelege de la 
sine că modul în care creierul omenesc gestionează viata are 
nevoie de ambele tipuri de homeostazie, în continuă interac- 
tiune. Dar, în vreme ce homeostazia de bază este o moştenire 
statornicită, asigurată prin genomul fiecăruia, homeostazia 
socioculturală e o lucrare oarecum fragilă, în desfăşurare, 
responsabilă în bună parte de drama, nebunia şi speranța omului. 
Interacțiunea dintre aceste două tipuri de homeostazie nu e 
limitată la un anumit individ. Există tot mai multe dovezi că, 
de-a lungul a multe generații, evoluţiile culturale duc la schim- 
bari în genom. l 


VII 


A privi mintea conştientă din perspectiva evoluției de la 
forme simple de viață spre organisme complexe şi hipercom- 
plexe, cum este al nostru, ajută la naturalizarea mintală şi demon- 
strează că aceasta e rezultatul progresului treptat al complexității 
în cadrul idiomului biologic. 

Putem privi conștiința umană şi funcțiile pe care ea le-a făcut 
posibile (limbajul, memoria extinsă, rațiunea, creativitatea, 
întregul edificiu al culturii) ca pe nişte administratori ai valorii 
în interiorul fiinţelor noastre moderne, sociale, dotate cu minte. 
Şi ne putem imagina un lung cordon ombilical care leagă mintea 
conştientă abia infárcatà, veşnic dependentă, de profunzimile 
mecanismelor elementare şi in-conştiente de reglare a princi- 
piului valorii. 

Istoria conştiinţei nu poate fi relatată în mod convenţional. 
Constiinta a apărut din cauza valorii biologice, pentru a contri- 
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bui la gestionarea mai eficientá a valorii. Dar congtiinta nu a 
inventat valoarea biologică sau procesul de evaluare. Până la 
urmă, conştiinţa a dezvăluit în mintea umană valoarea biologică 
şi a permis dezvoltarea de noi căi şi mijloace de gestionare a sa. 


VIAȚA ȘI MINTEA CONŞTIENTĂ 


E oare raţional să dedici o carte modului în care creierul 
creează mintea conştientă? Este de bun-simţ să te întrebi dacă 
înțelegerea activității creierului din spatele minţii şi sinelui are 
vreo semnificație practică, pe lângă satisfacerea curiozității 
despre natura umană. Contează asta cumva în viaţa de zi cu zi? 
Din multe motive, mari şi mici, cred că da. Ştiinţa creierului şi 
explicaţiile sale nu-şi propun să ofere tuturor satisfacția pe care 
atâta lume o obţine din întâlnirea cu artele sau din cultivarea 
credințelor spirituale. Dar există, cu siguranță, alte compensații. 

Înțelegerea împrejurărilor în care a apărut mintea conştientă 
în istoria vieţii, sau mai exact felul în care s-a dezvoltat ea în 
istoria omenirii, ne permite să apreciem poate cu mai multă 
înţelepciune decât înainte calitatea cunoştinţelor şi a sfaturilor 
pe care le oferă această minte conștientă. Sunt cunoștințele 
demne de încredere? Sunt sfaturile valabile? Avem de câştigat 
dacă înțelegem mecanismele din spatele minţii care ne consiliază? 

Explicarea mecanismelor neurale din spatele minţii con- 
ştiente dezvăluie faptul că sinele nostru nu este întotdeauna 
sigur şi nu deţine controlul asupra fiecărei decizii. Dar faptele 
ne autorizează totodată să şi respingem impresia falsă potrivit 
căreia capacitatea noastră de a delibera conştient e un mit. Expli- 
carea proceselor mintale conştiente, ca şi a celor neconştiente, 
ne amplifică posibilitatea de a ne fortifica puterile deliberative. 
Sinele deschide calea pentru deliberare şi pentru aventura 
ştiinţei, două instrumente specifice cu care putem contracara 
în totalitate îndrumarea eronată a sinelui neasistat. 
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Va veni momentul când chestiunea responsabilității umane, 
atât în termeni generali de moralitate, cât şi în probleme de justiție 
şi de aplicare a ei, va lua în considerare ştiinţa, aflată în evoluţie, 
a conştiinţei. Poate că momentul a venit deja. Înarmată cu deli- 
berarea reflexivá şi cu instrumente ştiinţifice, înțelegerea construc- 
tiei neurale a minții conştiente adaugă totodată o dimensiune 
bine-venită sarcinii de investigare a dezvoltării şi modelării 
culturilor, produsul final al colectivelor de minţi conştiente. 
Întrucât oamenii discută avantajele sau pericolele tendințelor 
culturale şi ale evenimentelor de tipul revoluţiei digitale, să fii 
informat despre modul în care creierul nostru flexibil creează 
conştiinţa poate fi de ajutor. De exemplu, globalizarea progre- 
sivă a conştiinţei umane provocată de revoluţia digitală va 
reţine oare obiectivele și principiile homeostaziei de bază, aşa 


Naturalizărea minţii conştiente şi implantarea sa fermă în 
creier nu diminuează rolul culturii în construcția ființelor ome- 
neşti, nu reduce demnitatea umană şi nu înseamnă sfârşitul 
misterului şi al dezorientării. Culturile apar si evoluează prin 
efortul colectiv al creierelor omeneşti timp de multe generații, 
ba unele culturi chiar dispar în acest proces. Ele au nevoie de 
creiere care au fost deja modelate de efecte culturale anterioare. 
Însemnătatea culturilor în crearea minții umane moderne nu 
intră în discuţie. După cum nici demnitatea acelei minți umane 
nu este diminuată prin conectarea sa la complexitatea şi frumu- 
setea uimitoare din interiorul celulelor şi ţesuturilor vii. Dimpo- 
trivă, conectarea calității de persoană la biologie reprezintă o 
sursă inepuizabilă de admiraţie şi respect pentru tot ce este 
omenesc. În sfârşit, naturalizarea minții poate rezolva un mister, 
dar numai pentru a ridica vălul de pe alte mistere care îşi 
aşteaptă rândul. 

Plasând construirea minții conştiente în istoria biologiei şi a 
culturii, deschidem calea spre reconcilierea umanismului tradi- 
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tional cu ştiinţa modernă, astfel încât, atunci când neurostiintele 
explorează experiența umană în lumea stranie a fiziologiei cre- 
ierului şi a geneticii, demnitatea umană nu e doar păstrată, ci 
şi reafirmată. 

F. Scott Fitzgerald a scris aceste cuvinte memorabile: „Mare 
păcătos a fost cel care a inventat starea de trezie!'* Pot înțelege 
de ce a spus asta, dar condamnarea lui este doar jumătate din 
poveste, jumătatea potrivită pentru momentele de descurajare 
din cauza imperfectiunilor naturii, pe care mintea conştientă 
le expune în toată goliciunea lor. Cealaltă jumătate a povestii 
trebuie să fie plină de elogii pentru această invenție care permite 
toate creațiile si descoperirile, care schimbă înfrângerile şi dure- 
rile pe bucurie şi sărbătoare. Apariţia conştiinţei a deschis calea 
unei vieţi ce merită să fie trăită. A înţelege cum s-a petrecut acest 
lucru nu poate decât să-i consolideze valoarea.!? 

Oare cunoaşterea modului de funcționare a creierului are 
vreun efect asupra felului în care ne trăim viaţa? Are un mare 
efect, cred eu, mai ales dacă, pe lângă faptul că ştim cine suntem 
în prezent, ne interesează cât de cât ce putem deveni. 


2 


De la reglarea vietii 
la valoarea biologica 


NEVEROSIMILITATEA REALITĂȚII 


Mark Twain considera că marea diferență dintre ficţiune şi 
realitate este că ficțiunea trebuie să fie credibilă. Realitatea îşi 
poate permite să fie neverosimilă, dar ficțiunea nu. lată cà, po- 
vestea despre minte şi conştiinţă pe care o prezint eu aici nu se 
conformează cerinţelor ficţiunii. Este de fapt contraintuitivă. 
Dă peste cap arta naraţiunii tradiționale a oamenilor. Neagă în 
mod repetat ipoteze străvechi si nu puţine speranţe. Dar nimic 
din toate acestea nu face relatarea mai puţin credibilă. 

Ideea că sub mintea conștientă sunt ascunse procese mintale 
inconștiente nu prea e nouă. Ea a fost exprimată prima oară cu 
peste un secol în urmă, când publicul a salutat-o cu oarecare 
surprindere, dar astăzi a devenit banală. Ceea ce nu se recu- 
noaste în mod obişnuit, deși se cunoaşte prea bine, e faptul că 
fiinţele vii, mult înainte de a avea minte, au prezentat comporta- 
mente eficiente de adaptare care seamănă, în esenţă, cu cele 
ce apar la ființele conştiente. Inevitabil, acele comportamente 
nu erau cauzate de minte, şi cu atât mai putin de conştiinţă. Pe 
scurt, nu numai că procesele conştiente şi cele neconstiente co- 
există, dar procesele neconştiente relevante pentru menţinerea 
vieţii pot exista fără partenerii lor conştienţi. 

În ceea ce priveşte mintea şi conştiinţa, evoluția ne-a adus 
diferite tipuri de creier. Există un tip de creier care produce 
comportamentul, dar nu pare să aibă minte şi conştiinţă; un 
exemplu este sistemul nervos al melcului marin Aplysia 
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californica, devenit celebru în laboratorul neurobiologului Eric 
Kandel. Un alt tip produce întreaga gamă de fenomene — com- 
portament, minte şi conştiinţă —, creierul uman fiind, desigur, 
cel mai important exemplu. Iar un al treilea tip de creier produce 
cu siguranță comportamentul, produce probabil mintea, dar nu 
e sigur că generează conştiinţa în sensul discutat aici. Este 
cazul creierului insectelor. | 

Surprizele nu se sfârşesc însă cu ideea cá în absenţa minţii 
şi a conştiinţei creierul poate produce comportamente demne 
de respect. Se dovedește că şi ființele fără creier, până la cele 
unicelulare, prezintă un comportament aparent inteligent $i 
indreptat spre un scop. Ceea ce este iarági un lucru subapreciat. 

Nu există nici o îndoială cá putem dobândi informaţii utile 
despre modul în care produce creierul uman mintea conştientă 
dacă înțelegem creierul mai simplu, care nu produce nici minte, 
nici conştiinţă. Pe măsură ce ne angajăm totuşi in această 
analiză retrospectivă, devine clar cá, pentru a explica apariția 
acestui creier primitiv, trebuie să mergem şi mai departe în tre- 
cut, până în lumea formelor de viață simple, lipsite şi de minte, 
şi de creier, acele forme de viață fără conştiinţă, fără minte şi 
fără creier. De fapt, dacă vrem să găsim logica din spatele cre- 
ierului conştient, trebuie să ne apropiem de începuturile vieții. 
Şi astfel ajungem din nou la idei care nu sunt doar surprin- 
zătoare, ci subminează convingerile obișnuite despre contribuţia 
creierului, a minţii si a conştiinţei la gestionarea vieții. 


VOINȚA NATURALĂ 


Avem nevoie din nou de o poveste. A fost odată ca niciodată 
viața — care a apărut în lunga istorie a evoluţiei. S-a întâmplat 
cu 3,8 miliarde de ani în urmă, când şi-a făcut apariția stră- 
moşul tuturor organismelor viitoare. Peste vreo două miliarde 
de ani, când colonii victorioase de bacterii individuale stăpâ- 
neau, pare-se, pământul, a venit rândul organismelor unicelulare, 
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dotate cu un nucleu. Bacteriile erau şi ele organisme vii in- 
dividuale, dar ADN-ul lor nu fusese adunat într-un nucleu. Orga- 
nismele unicelulare cu nucleu reprezentau o treaptă superioară. 
Aceste forme de viaţă erau cunoscute tehnic sub numele de 
eucariote şi aparțineau unui mare grup de organisme, proto- 
zoarele. În zorii vieţii, aceste celule s-au numărat printre primele 
organisme cu adevărat independente. Fiecare dintre ele putea 
supraviețui individual, fără parteneri simbiotici. Asemenea 
organisme individuale simple există și astăzi. Vioaia amoebă 
este un bun exemplu, la fel ca minunatul parameci.! 

Un organism unicelular are o structură (un citoschelet) în 
interiorul căreia există nucleul (centrul de comandă care 
adăposteşte ADN-ul celulei) şi citoplasma (în care se produce 
transformarea combustibilului în energie sub controlul unor 
organite, aşa cum sunt mitocondriile). Corpurile sunt delimitate 
de învelişuri, iar celulă pare un înveliş care îi separă interiorul 
de lumea exterioară: se numeşte membrană celulară. 

În multe privinţe, un organism unicelular este o avanpre- 
mierá a ceea ce avea să devină un organism individual, cum e 
al nostru. Poate fi privit ca un fel de abstracție caricaturizată 
a ceea ce suntem noi. Citoscheletul este schelăria corpului pro- 
priu-zis, asa cum e scheletul osos pentru noi toți. Citoplasma 
corespunde interiorului corpului propriu-zis, cu toate organele 
sale. Nucleul este echivalentul creierului. Membrana celulară 
este echivalentul pielii. Unele dintre aceste celule posedă până 
şi echivalentul membrelor, cilii, ale căror mișcări concertate 
le permit să înoate. 

Componentele separate ale unei celule eucariote s-au unit 
prin cooperarea dintre nişte ființe individuale mai simple, anume 
bacteriile, care au renunțat la statutul lor independent pentru a 
face parte dintr-un nou ansamblu. Un anumit tip de bacterii a 
dat naştere mitocondriilor; alt tip, cum ar fi spirocheţii, a contri- 
buit la citoschelet şi la cili, pentru celulele care inotau, şi aşa 
mai departe.? Minunea este că fiecare dintre propriile noastre 
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organisme multicelulare este asamblat conform aceleiaşi 
strategii de bază, reunind miliarde de celule pentru a constitui 
țesuturi, adunând diferite tipuri de țesuturi pentru a forma 
organe şi conectând diferite organe pentru a alcătui sisteme. 
Exemple de țesuturi sunt epiteliile pielii, mucoasele, glandele 
endocrine, țesutul muscular, țesutul nervos sau neural şi țesutul 
conjunctiv, care le unește pe toate. Exemplele de organe sunt 
evidente, de la inimă şi intestine la creier. Exemple de sisteme 
sunt ansamblul format din inimă, sânge şi vasele de sânge 
(sistemul circulator), sistemul imunitar şi sistemul nervos. Ca 
rezultat al acestei organizări bazate pe cooperare, organismele 
noastre sunt combinaţii extrem de diferențiate de mii de miliarde 
de celule de tipuri diferite, incluzând desigur neuronii, consti- 
tuenfii distinctivi ai creierului. Mai multe despre neuroni si 
creier imediat. 

Principala diferență între celulele din organismele multice- 
lulare (sau metazoare) si celulele din organismele unicelulare 
este că, în timp ce organismele unicelulare trebuie să se descurce 
singure, celulele care constituie organismele multicelulare 
trăiesc în societăți complexe şi extrem de diverse. Multe dintre 
sarcinile pe care celulele din organismele unicelulare trebuie 
să le îndeplinească singure sunt, în organismele multicelulare, 
atribuite tipurilor de celule specializate. Organizarea generală 
e comparabilă cu atribuirea de diverse roluri funcționale, pe 
care fiecare celulă individuală le joacă în propria sa structură. 
Organismele multicelulare sunt constituite din multe organisme 
unicelulare, organizate pe bază de cooperare, apărute pentru 
prima oară prin combinarea unor organisme individuale şi mai 
mici. Economia unui organism multicelular are numeroase 
sectoare, iar celulele din aceste sectoare colaborează. Dacă 
acest lucru vi se pare cunoscut şi vă duce cu gândul la societăţile 
umane, este pentru că aşa şi trebuie. Asemănările sunt uluitoare. 

Guvernarea sistemului unui organism multicelular este puter- 
nic descentralizată, deşi există centre de control cu capacități 
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avansate de analiză şi decizie, cum sunt sistemul endocrin şi 
creierul. Totuşi, cu puţine excepții, toate celulele din organis- 
mele multicelulare, inclusiv ale noastre, au aceleași compo- 
nente ca organismele unicelulare — membrană, citoschelet, 
citoplasmă, nucleu. (Globulele roşii, a căror viață scurtă, de 
120 de zile, e dedicată transportului hemoglobinei, sunt excepția: 
nu au nucleu.) În plus, toate aceste celule au un ciclu de viață 
comparabil — naştere, creştere, bătrâneţe, moarte — cu cel al unui 
organism mare. Viaţa unui organism uman individual e consti- 
tuită dintr-o mulțime de vieți simultane, bine articulate. 

Aşa simple cum au fost şi sunt, organismele unicelulare 
posedă ceva de genul unei hotărâri indiscutabile, de neclintit, 
de a rămâne în viaţă atâta timp cât genele din nucleul lor micro- 
scopic le comandă s-o facă. În guvernarea vieţii lor a intrat o 
tenacitate de a rămâne, a rezista şi a se impune până în clipa în 
care unele gene din nucleu vor suprima această voinţă de a trăi, 
permițându-i celulei să moară. 

Ştiu că este greu de imaginat că noțiunile de „dorință“ şi 
„voinţă“ sunt aplicabile unei singure si singuratice celule. Cum 
se poate oare ca atitudinile și intenţiile pe care le asociem cu 
mintea umană conştientă şi despre care intuim că rezultă din 
activitatea unui creier omenesc dezvoltat să fie prezente la un 
asemenea nivel elementar? Ei bine, sunt, indiferent cum vrei 
să denumeşti aceste trăsături ale comportamentului celulei.? 

Lipsit de cunoaştere conştientă, lipsit de accesul la instru- 
mentele complicate ale deliberării, existente în creierul nostru, 
organismul unicelular pare să aibă o atitudine: vrea să trăiască 
până la capăt ceea ce i-a fost prescris genetic. Indiferent cât de 
ciudat poate părea, voinţa si tot ce este necesar pentru a o pune 
în aplicare precedă cunoaşterea explicită şi deliberarea privind 
condiţiile de viata, din moment ce, în mod clar, celula n-o are 
nici pe una, nici pe cealaltă. Nucleul şi citoplasma interactio- 
nează si fac calcule complexe, destinate să mențină celula în 
viață. Ele tratează problemele de moment apărute din cauza 
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condițiilor de viaţă şi adaptează celula la situaţie într-o manieră 
suportabilă. În funcție de condiţiile de mediu, rearanjeaza pozi- 
tia şi distribuţia moleculelor în interiorul lor şi schimbă forma 
subcomponentelor, cum sunt microtubulii, cu o precizie fasci- 
nantă. Reacționează si când sunt sub presiune, şi când sunt 
tratate cu blandete. Evident, componentele celulelor care reali- 
zează aceste schimbări adaptive au fost organizate şi instruite 
de materialul genetic al celulei. 

De regulă, cădem în capcana de a considera că la originea 
atitudinilor, intenfiilor şi strategiilor din spatele gestionării 
rafinate a vieţii noastre se află creierul nostru dezvoltat şi mintea 
noastră conştientă complexă. De ce n-ar trebui să credem asta? 
Ni se pare rezonabil şi simplu să concepem istoria unor ase- 
menea procese privind-o din vârful piramidei și prin prisma 
împrejurărilor actuale. Însă realitatea este că mintea conştientă 
abia a facut... cognoscibil know-how-ul de bază al gestionării 
vieţii. După cum vom vedea, contribuţiile decisive ale minţii 
conştiente la evoluţie apar la un nivel mult superior; ele tin de 
luarea deliberativă a deciziilor, la nivel privat, şi de creaţiile 
culturale. Categoric nu minimalizez importanţa acestui nivel 
superior de gestionare a vieţii. Într-adevăr, una dintre principa- 
lele idei din această carte este că mintea conştientă a omului a 
dat evoluţiei o nouă orientare tocmai prin oferirea de opțiuni, 
făcând posibilă o reglare socioculturală relativ flexibilă, aflată 
dincolo de organizarea socială complexă pe care insectele 
sociale, de exemplu, o etalează în mod spectaculos. Astfel încât 
inversez ordinea narativă a prezentării tradiționale a conştiinţei, 
făcând cunoașterea ascunsă a gestionării vieţii să preceadă 
experiența conştientă a acestei cunoaşteri. Mai spun că această 
cunoaştere ascunsă este destul de rafinată şi nu trebuie socotită 
primitivă. Complexitatea sa e imensă, iar aparenta sa inteligență, 
remarcabilă. 

Nu subestimez conștiința, dar cu siguranță supraestimez 
gestionarea neconştientă a vieţii şi sugerez că ea reprezintă pro- 
iectul pentru atitudinile si intenţiile minții conştiente. 
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Fiecare celulă din corpul nostru are genul de atitudine 
neconştientă pe care am descris-o mai sus. E oare posibil ca 
dorinţa noastră conştientă, foarte omenească, de a trăi, voința 
noastră de a ne impune, să fi început ca o însumare a vointelor 
rudimentare ale tuturor celulelor din corpul nostru, ca o voce 
colectivă izbucnind într-un cânt de afirmare? 


Ideea unui mare ansamblu de voințe exprimate printr-o 
singură voce nu e o simplă fantezie poetică. Ea are legătură cu 
realitatea organismelor noastre, unde acea singură voce există 
cu adevărat sub forma sinelui dintr-un creier conştient. Dar 
cum se transferă vointele lipsite de creier, lipsite de minte ale 
organismelor unicelulare şi ansamblul lor în sinele minţii 
conştiente avându-și originea în creier? Pentru ca aceasta să se 
întâmple, trebuie să introducem în povestea noastră un actor 
revoluționar, care să Schimbe jocul: celula nervoasă sau neuronul. 

Din câte ştim, neuronii sunt celule unice, altfel decât oricare 
alte celule din corp, diferite chiar şi de alte tipuri de celule 
cerebrale, cum sunt celulele gliale. Ce anume face ca neuronii 
să fie atât de diferiți şi atât de speciali? La urma urmei, nu au 
şi ei un corp celular dotat cu nucleu, citoplasmă şi membrană? 
Nu rearanjează ei moleculele din interior așa cum fac celelalte 
celule ale corpului? Nu se adaptează şi ei la mediu? Sigur, toate 
cele de mai sus sunt adevărate. Neuronii sunt, în toate privintele, 
celule ale corpului — dar sunt şi speciali. 

Pentru a explica de ce sunt neuronii speciali, trebuie să luăm 
în considerare o diferenţă funcțională şi o diferenţă strategică. 
Diferenţa funcțională esenţială are de-a face cu capacitatea 
neuronului de a produce semnale electrochimice capabile să 
schimbe starea altor celule. Nu neuronii au inventat semnalele 
electrice. Organismele unicelulare, cum ar fi paramecii, pot şi 
ele să le producă şi să le folosească pentru a-și controla com- 
portamentul. Dar neuronii îşi folosesc semnalele ca să influen- 
teze alte celule, şi anume alţi neuroni, celulele endocrine (care 
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secretă substanţe chimice) şi celulele fibrei musculare. Schim- 
barea stării altor celule este însăşi sursa activității care constituie 
şi controlează comportamentul, asta în primul rând, şi care 
contribuie până la urmă şi la crearea minţii. Neuronii sunt 
capabili de acest lucru deoarece ei produc si propagă curent 
electric de-a lungul segmentului tubular numit axon. Uneori 
transmisia parcurge distanţe ce pot fi apreciate cu ochiul liber, 
ca atunci când semnalele călătoresc mulţi centimetri de-a lungul 
axonilor neuronilor de la cortexul nostru motor până la trunchiul 
cerebral sau de la măduva spinării până la capătul unei mâini 
sau vârful unui picior. Atunci când curentul electric ajunge la 
capătul neuronului, la sinapsă, se produce eliberarea unei 
substanțe chimice, a unui transmifátor, care la rândul său actio- 
nează asupra celulei următoare din lant. Când celula următoare 
este de fibră musculară, rezultă o miscare.* 

Motivul pentru care neuronii fac asta nu mai este un mister. 
Ca şi alte celule ale corpului, neuronii au sarcini electrice în 
interiorul şi în exteriorul membranelor, din cauza concentraţiei 
de ioni, cum sunt cei de sodiu sau de potasiu, de pe fiecare 
parte a peretelui. Dar neuronii profită de crearea unor diferențe 
mari de sarcină între interior si exterior — aşa-numita starea de 
polarizare. Când această diferență se reduce drastic într-un 
anumit punct al celulei, membrana se depolarizează local, iar 
depolarizarea avansează în josul axonului, de parcă ar fi o undă. 
Acea undă este un impuls electric. Când neuronii se depolari- 
zează, spunem că sunt „activați“. Pe scurt, neuronii sunt similari 
tuturor celulelor, dar ei pot transmite semnale altor celule, 
influentándu-le, şi astfel modifică ceea ce fac acele celule. 

Diferenţa funcțională de mai sus stă la baza unei diferențe 
strategice majore: neuronii există în folosul tuturor celorlalte 
celule din corp. Neuronii nu sunt esentiali pentru procesul de 
bază al vieţii, aşa cum demonstrează foarte clar toate acele 
ființe care nu au deloc neuroni. Dar la ființele complicate, cu 
multe celule, neuronii ajută corpul multicelular propriu-zis la 
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gestionarea vieții. Acesta e scopul neuronilor şi scopul creierului 
pe care ei îl constituie. Toate realizările uimitoare ale creierului 
pe care le admirăm atât, de la minunile creativităţii până la 
nobilele înălțimi ale spiritualității, par a se datora faptului că 
neuronii se dăruiesc fără preget gestionării vieţii în corpurile 
în care se află. 

Chiar şi în creierele modeste, alcătuite din rețele de neuroni 
grupaţi sub formă de ganglioni, neuronii ajută alte celule din 
corp. O fac recepfionánd semnale de la celulele corpului şi fie 
inițiind eliberarea de substanțe chimice (cazul hormonului secre- 
tat de o celulă endocrină, hormon care ajunge la celulele din 
corp şi le schimbă funcția), fie provocând mişcări (ca atunci 
când excită fibrele musculare şi le fac să se contracte). În cre- 
ierul mai dezvoltat al ființelor superioare însă, rețelele de neuroni 
ajung până la urmă să imite structura unor părţi ale corpului 
căruia îi aparţin. Sfârşesc prin a reprezenta starea corpului, 
cartografiindu-l la propriu şi constituind un fèl de surogat virtual 
al sáu, un duplicat neural. Lucru foarte important, aceste reţele 
rămân conectate cu corpul pe care-l imită de-a lungul întregii 
vieți. După cum vom vedea, imitarea corpului şi menținerea 
conectării cu el servesc funcția de gestionare destul de bine. 

Pe scurt, neuronii au ca punct focal corpul, iar această „foca- 
lizare“, această neîncetată orientare spre corp, este trăsătura 
definitorie a neuronilor, a circuitelor neuronale şi a creierului. 
Eu cred că această focalizare reprezintă motivul pentru care 
voința ascunsă de a trăi a celulelor din corpul nostru a putut fi 
transformată cândva în voință conştientă. Voința ascunsă a 
celulelor a ajuns să fie copiată de circuitele cerebrale. Lucru 
curios, faptul că neuronii şi creierul au ca punct focal corpul 
sugerează şi modul în care lumea exterioară va fi cartografiată 
în creier şi în minte. După cum voi explica în partea a II-a, 
atunci când creierul cartografiază lumea exterioară corpului, 
el face acest lucru cu ajutorul corpului. Când corpul interactio- 
nează cu mediul înconjurător, au loc schimbări în organele de 
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simţ ale corpului, cum sunt ochii, urechile şi pielea; creierul 
cartografiază aceste schimbări şi astfel lumea din afara corpului 
dobândeşte indirect o anumită formă de reprezentare în creier. 

În încheierea acestui imn dedicat specificitatii şi gloriei 
neuronilor, dati-mi voie să adaug o observaţie cu privire la 
originea lor şi să-i cobor astfel la un nivel ceva mai modest. 
De-a lungul evoluţiei, neuronii au apărut probabil din celulele 
eucariote, care obişnuiau să-şi schimbe forma şi să producă 
extensii ale corpului, de formă tubulară, în timp ce se mişcau 
percepând mediul, încorporând hrană, ocupându-se de treburile 
vieții. Pseudopodele unei amoebe dau o idee asupra esenței 
procesului. Prelungirile tubulare, create pe loc prin rearanjări 
interne ale microtubulilor, dispar de îndată ce celula şi-a 
îndeplinit sarcina. Dar când aceste prelungiri temporare au 
devenit permanente, ele s-au transformat în componentele 
tubulare reprezentând semnul distinctiv al neuronilor — axonii 
şi dendritele. S-a născut astfel un ansamblu stabil de cabluri şi 
antene, ideal pentru a emite şi a recepționa semnale.? 

De ce este important acest lucru? Pentru că, în vreme ce 
funcţionarea neuronilor e specifică şi a deschis calea pentru 
comportamentul şi mintea complexe, neuronii au rămas înrudiți 
îndeaproape cu alte celule ale corpului. Dacă pur şi simplu 
privim neuronii şi creierul pe care-l alcătuiesc ca pe nişte celule 
radical diferite, fără să luăm în considerare originile lor, riscăm 
să separăm creierul de corp şi mai mult decât e justificat, date 
fiind genealogia şi funcționarea sa. Bănuiesc că mare parte din 
dezorientarea privind modul în care pot să apară sentimentele 
în creier provine din ignorarea legăturii profunde a creierului 
cu corpul. 


Trebuie făcută şi altă distincţie între neuroni şi celelalte 
celuie ale corpului. Din câte ştim, neuronii nu se reproduc — 
adică nu se divid. Şi nici nu se regenerează, sau cel puţin nu 
într-o măsură semnificativă. Practic, toate celelalte celule din 
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corp fac asta, deşi există excepții: celulele din cristalinul ochiu- 
lui şi celulele fibrelor musculare ale inimii. N-ar fi tocmai bine 

ca aceste celulele să se dividă. Dacă celulele din cristalin ar 

face-o, transparenţa mediului ar fi probabil afectată în timpul 

diviziunii. Dacă celulele inimii s-ar divide (chiar şi pe sectoare, 
succesiv), acțiunea de pompare a inimii ar fi sever compromisă, 
aşa cum se întâmplă când un infarct miocardic dezactivează 

un sector al inimii şi dezechilibrează precisa coordonare a cavi- 
tatilor cardiace. Dar creierul? Desi nu avem o înțelegere com- 
pletă a modului in care circuitele neuronale intretin amintirile, 
diviziunea neuronilor ar perturba probabil înregistrările unei 

experienţe de o viata, înscrise, prin învățare, în patternuri spe- 
ciale de neuroni ce se activează în circuite complexe. Din 
acelaşi motiv, diviziunea ar perturba know-how-ul rafinat înscris 

de la bun început în circuite de genomul nostru și care spune 
creierului cum să coordoneze treburile vieții. Divizarea neuro- 
nilor ar putea însemna sfârşitul reglării vieții specifice fiecărei 
specii şi poate că n-ar permite individualitátii comportamentale 
şi mintale să se dezvolte — şi cu atât mai puţin să devină iden- 
titate şi persoană. Verosimilitatea acestui scenariu sumbru se 
verifică prin consecinţele cunoscute ale deteriorării anumitor 
circuite neuronale, cum sunt cele provocate de accidentul 
vascular cerebral sau de boala Alzheimer. 

Divizarea majorităţii celorlalte celule din corpul nostru este 
foarte strictă, pentru a nu compromite arhitectura diferitelor 
organe şi arhitectura generală a organismului. Există un plan 
de construcție la care trebuie să se adere. Pe toată durata vieţii, 
are loc o continuă restaurare mai degrabă decât o reamenajare 
reală. Nu, nu dărâmăm pereţi in casa care e corpul nostru; nu 
construim o nouă bucătărie, nici nu adăugăm o aripă pentru 
musafiri. Restaurarea e foarte discretă, destul de meticuloasă. 
Într-o bună parte din viata noastră, substituirea celulelor este 
realizată perfect, astfel că până şi aspectul nostru rămâne același. 
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exterior al organismului nostru sau a funcționării sistemului 
nostru intern, înțelegem că substituirile devin treptat mai puţin 
perfecte. Lucrurile nu prea mai stau la locul lor. Pielea feţei 
îmbătrâneşte, muşchii se lasă, intervine gravitația, e posibil ca 
organele să nu mai funcționeze la fel de bine. Este momentul 
când trebuie să intre în scenă un bun chirurg plastician din 
Beverly Hills şi medicina privată eficientă. 


A RĂMÂNE ÎN VIAŢĂ 


De ce e nevoie pentru ca o celulă vie să rămână în viață? 
De ceva simplu: o bună gospodărire internă şi relaţii externe 
bune, ceea ce înseamnă o bună gestionare a numeroaselor 
probleme puse de existență. Într-un organism celular, ca şi în 
ființele mari cu mii de miliarde de celule, viaţa are nevoie de 
transformarea nutrientilor adecvati în energie, ceea ce presu- 
pune capacitatea de a rezolva mai multe probleme: găsirea 
produselor energetice, introducerea lor în corp, transformarea 
lor în moneda universală a energiei, cunoscută ca ATP*, elimi- 
narea reziduurilor si folosirea energiei pentru tot ce are nevoie 
corpul spre a continua acelaşi proces — găsirea produsului 
adecvat, încorporarea lui si aşa mai departe. Procurarea hranei, 
consumarea şi digerarea ei, şi astfel furnizarea de energie pentru 
corp — acestea sunt problemele unei umile celule. 

Mecanica gestionării vieţii e crucială dată fiind dificultatea 
sa. Viaţa éste o stare precară, ce devine posibilă doar atunci 
când sunt îndeplinite simultan numeroase condiţii în interiorul 
corpului. De exemplu, în organisme ca ale noastre, cantităţile 
de oxigen şi de CO, pot varia doar într-un interval limitat, şi 
la fel aciditatea mediului în care moleculele chimice de orice 


* Adenosine triphosphate (trifosfat de adenozină), coenzima pe care 


celulele o folosesc pentru a transporta energia. Cu câteva excepții (de 


Dar când analizăm efectele îmbătrânirii asupra aspectului ex. ADN), am menținut în întreaga carte abrevierile din engleză. 
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tip trec de la celulă la celulă (pH-ul). Acelaşi lucru se aplică 
temperaturii, de ale cărei variaţii suntem perfect conştienţi când 
avem febră sau, mai frecvent, când ne plângem că vremea e 
prea caldă sau prea rece; se mai aplică la cantitatea de nutri- 
enti fundamentali — glucide, lipide, proteine. Resimtim discon- 
fort când variațiile ies dintr-un interval limitat şi rezonabil, si 
devenim agitati dacă o foarte lungă perioadă de timp nu facem 
nimic în privinţa aceasta. Asemenea stări mintale şi compor- 
tamente sunt semne că regulile de fier ale reglării vieții nu sunt 
respectate; ele reprezintă semnale din tărâmurile de jos ale 
proceselor neconştiente către viața conştientă, cu o minte activă, 
care ne cer să găsim o soluţie rezonabilă pentru o situație care 
nu mai poate fi gestionată cu mijloace automate, neconstiente. 

Dacă măsurăm fiecare dintre acești parametri si le atribuim 
numere, descoperim că intervalul în care variază în mod normal 
este extrem de mic. “Cu alte cuvinte, viata cere ca organismul 
să menţină cu orice preţ un ansamblu de intervale ale parame- 
trilor pentru practic zeci de elemente componente din interiorul 
său dinamic. Toate operațiile de gestionare la care am făcut 
referire anterior — găsirea surselor de energie, încorporarea şi 
transformarea produselor enefgetice etc. — au ca scop păstrarea 
parametrilor chimici din interiorul unui corp (mediul său intern) 
în intervalul magic compatibil cu viaţa. Intervalul magic e 
denumit homeostatic, iar procesul de atingere a acestei stări de 
echilibru se numeşte homeostazie. Aceste cuvinte nu foarte 
elegante au fost inventate în secolul XX de fiziologul Walter 
Cannon. El a detaliat descoperirile biologului francez din secolul 
al XIX-lea Claude Bernard, care inventase termenul mai frumos 
milieu intérieur (mediu intern), supa chimică în care lupta pen- 
tru viață continuă neîncetat, dar ascunsă vederii. Din nefericire, 
deşi elementele esenţiale ale reglării vieţii (procesul de homeos- 
tazie) sunt cunoscute de mai bine de un secol şi se aplică zilnic 
în biologia şi medicina generală, semnificația lor mai profundă 
în neurobiologie şi psihologie nu a fost evaluatà.$ 


sen ais 
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Cum a ajuns să se implanteze homeostazia în organismele 
întregi? Cum au dobândit organismele unicelulare planul de 
reglare a vieţii? Pentru a răspunde la asemenea întrebări, trebuie 
să ne angajăm într-o formă problematică de inginerie inversă, 
ceea ce nu este niciodată ușor, deoarece ne-am petrecut cea 
mai mare parte din istoria noastră ştiinţifică gândind din perspec- 
tiva organismului ca întreg, şi nu din perspectiva moleculelor 
şi a genelor din care s-au construit organismele. 

Faptul că homeostazia a început pe neștiute, la nivelul orga- 
nismelor fără conștiință, minte sau creier, duce la întrebarea 
unde $i cum s-a implantat intenţia homeostatică în istoria vieții. 
Această întrebare ne trimite de la organismele unicelulare la 
gene şi de aici la moleculele simple, mai simple chiar şi decât 
ADN-ul si ARN-ul. Intenţia homeostatică poate apărea la acele 
niveluri simple şi poate fi chiar legată de procesele fizice de 
bază care guvernează interacțiunea moleculelor — de exemplu, 
forțele cu care două molecule se atrag sau se resping, ori se 
combină constructiv sau distructiv. Moleculele se resping sau 
se atrag; se adună şi se manifestă exploziv, sau refuză să facă 
acest lucru. 

Cât priveşte organismele, reţelele genetice rezultate în urma 
selecției naturale au fost evident răspunzătoare de dotarea lor 
cu o capacitate homeostatică. Ce fel de cunoaştere au avut (si 
au) rețelele genetice pentru a putea să transmită asemenea 
instrucțiuni înțelepte organismelor pe care le-au lansat? Unde 
este origihea valorii — „sursa“ sa — când coborám sub nivelul 
țesuturilor şi al celulelor, la nivelul genelor? Poate că este 
nevoie de o ordonare specifică a informaţiilor genetice. La nive- 
lul rețelelor genetice, sursa valorii ar consta într-o ordonare a 
expresiei genetice care ar duce la construirea de organisme 


„competente din punct de vedere homeostatic“. 


Dar răspunsurile mai profunde trebuie căutate la niveluri si 
mai simple. Au loc dezbateri importante privind modul în care 
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s-a desfăşurat procesul selecției naturale pentru a produce 
creierul de care ne bucurăm azi. A funcţionat selecția naturală 
la nivelul genelor, al organismelor întregi, al grupurilor de indi- 
vizi, sau la toate cele de mai sus? Dar, din perspectiva genei şi 
pentru ca genele să supraviețuiască peste generații, a fost nevoie 
ca rețelele genetice să construiască organisme perisabile si totuşi 
reuşite, care să servească drept vehicule. Si pentru ca organis- 
mele să se comporte într-un mod atât de eficient, genele probabil 
că le-au ghidat formarea prin intermediul unor instrucțiuni 
importante. 

O bună parte din acele instrucțiuni a constat probabil în 
crearea de instrumente capabile să ducă la o reglare eficientă 
a vieţii. Instrumentele nou create s-au ocupat de distribuirea 
recompenselor, de aplicarea pedepselor şi de prevederea situa- 
tiilor cu care organismul avea să se confrunte. Pe scurt, instruc- 
fiunile genetice au dus la crearea unor instrumente capabile să 
realizeze ceea ce, la organisme complexe ca ale noastre, a ajuns 
să se dezvolte ca emoții, în sensul larg al termenului. Schița 
timpurie a acestor instrumente a fost prezentă la organisme 
fără creier, minte sau conştiinţă — la organismele unicelulare 
despre care am discutat anterior, totuşi, instrumentele de reglare 
au atins complexitatea maximă la organismele care le au pe 
toate trei: creier, minte şi conştiinţă.” 


Ajunge oare să existe homeostazia pentru garantarea supra- 
viefuirii? Nu tocmai, întrucât încercarea de a corecta dezechili- 
brele homeostatice după ce acestea au început este ineficientă 
şi riscantă. Evoluţia a avut grijă de această problemă introdu- 
când instrumente care permit organismelor să anticipeze dezechi- 
librele şi care le motivează să exploreze mediile capabile să 
ofere soluții. 
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CELULE, ORGANISME MULTICELULARE 
ŞI MAŞINI FABRICATE 


Organismele unicelulare şi cele multicelulare au mai multe 
trăsături în comun cu maşinile fabricate. Activitatea tuturor 
celorlalte atinge un scop; există procese componente în această 
activitate; procesele sunt realizate de părți anatomice distincte, 
care îndeplinesc subsarcini, şi aşa mai departe. Asemănarea 
este sugestivă şi stă la baza metaforelor cu dublu sens prin care 
descriem atât ființele vii, cât şi maşinile. Vorbim despre inimă 
ca despre o pompă, descriem circulația sângelui ca pe o insta- 
latie, ne referim la acțiunea membrelor ca la a unor pârghii si 
aşa mai departe. La fel, când vorbim despre o operaţie absolut 
necesară dintr-o maşină complexă, o numim „inima“ maşinii 
şi ne referim la dispozitivele de control ale aceleiaşi mașini ca 
la „creierul“ ei. Maşinile care funcţionează imprevizibil sunt 
numite „temperamentale““. Acest mod de gândire, care clarifică 
în general lucrurile, este responsabil şi de ideea, deloc salutară, 
după care creierul este un computer digital, iar mintea ceva de 
tipul unui soft utilizabil în acest computer. Dar problema reală 
a acestor metafore constă în faptul că neglijează statutele funda- 
mental diferite pe care le au componentele materiale ale organis- 
melor vii şi ale maşinilor fabricate. Comparati o minune 
modernă de avion — Boeing 777 — cu orice exemplu de organism 
viu, mic sau mare. Se pot identifica uşor anumite similitudini — 
centre de comandă sub forma unor computere de bord; canale 
de informare feedforward către aceste computere, canale feed- 
back de reglare către periferie; un soi de metabolism, dat fiind 
că motoarele se alimentează cu combustibil şi transformă ener- 
gia şi aşa mai departe. Şi totuşi o diferență fundamentală per- 
sistă: orice organism viu este echipat în mod natural cu reguli 
şi instrumente homeostatice globale; dacă ele se defectează, 
corpul organismului viu moare şi, mai important, fiecare com- 
ponentă a corpului organismului viu (prin care înţeleg fiecare 
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celulă) este, în sine, un organism viu, echipat în mod natural 
cu propriile reguli şi instrumente homeostatice, supuse ace- 
luiaşi risc de a muri în caz de defectiune. Structura admira- 
bilului Boeing 777 nu are absolut nimic comparabil, de la 
fuzelajul său din aliaj metalic până la materialele care-i compun 
kilometrii de circuite electrice şi tuburi hidraulice. „Homeosta- 
tica“ superioară a aparatului Boeing 777, la care contribuie 
panoul cu computere de bord inteligente si cei doi piloti de care 
e nevoie pentru zborul acestui avion, e destinată să protejeze 
întreaga sa structură unitară, nu subcomponentele fizice, mici 
şi mari. 


VALOAREA BIOLOGICĂ 


După părerea mea, cel mai important bun pe care-l define 
invariabil orice ființă vie este seria echilibrată de procese 
chimice ale corpului compatibile cu viata sănătoasă. Se aplică 
în mod egal unei amoebe şi unei ființe umane. Orice altceva 
decurge de aici. Semnificația nu-i poate fi supraestimată. 

Noţiunea de valoare biologică este ubicuă în gândirea mo- 
dernă despre creier şi minte. Avem cu toții idee, sau poate mai 
multe idei, despre ce înseamnă cuvântul valoare — dar ce 
înseamnă valoare biologică? Să vedem şi alte întrebări: De ce 
atribuim o valoare la aproape tot ce ne înconjoară — hrană, case, 
aur, bijuterii, picturi, acţiuni, servicii, chiar oameni? De ce 
pierde toată lumea atâta timp calculând pierderile şi câştigurile 
legate de aceste lucruri? De ce poartă lucrurile o etichetă cu 
preţul lor? De ce facem această neîncetată evaluare? Şi care 
sunt etaloanele cu care se măsoară valoarea? La prima vedere, 
aceste întrebări par să nu aibă ce căuta într-o discuție despre 
creier, minte şi conștiință. Dar de fapt au si, după cum vom 
vedea, noțiunea de valoare este esenţială pentru înțelegerea 
evoluţiei creierului, dezvoltării creierului şi activităţii efective, 
de moment, a creierului. 
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Dintre întrebările puse mai sus, doar întrebarea de ce poartă 
lucrurile o etichetă cu preţul are un răspuns relativ simplu. 
Lucrurile indispensabile şi cele care se găsesc greu, datorită 
cererii ridicate sau relativei lor rarităţi, au un cost mai mare. 
Dar de ce au nevoie de un pret? Ei bine, nu există de toate in 
cantitate suficientă ca să aibă toată lumea; prețul este un mijloc 
de a controla nepotrivirea foarte reală între ce este disponibil 
şi cererea pentru acel ceva. Preţul introduce restricții și creează 
un fel de ordine în accesul la lucruri. Dar de ce nu există de 
toate în cantitate suficientă ca să aibă toată lumea? Unul dintre 
motive tine de distribuţia inegală a nevoilor. Anumite lucruri 
sunt foarte necesare, altele mai puţin, altele deloc. Doar când 
introducem noțiunea de nevoie ajungem, in final, la punctul 
crucial — valoarea biologică: situația unui individ care se luptă 
să menţină viata şi nevoile imperative ce apar în această luptă. 
Întrebarea de ce atribuim totuşi valoare de la bun început, sau 
cum alegem etalonul pe care-l folosim pentru asta, necesită o 
recunoaştere a problemei menţinerii vieţii şi a nevoilor sale 
indispensabile, În ceea ce-i priveşte pe oameni, menţinerea 
vieții este doar o parte dintr-o problemă mai amplă, dar să ne 
oprim pentru început la supravieţuire. 

Până acum, neurostiintele s-au ocupat de acest set de 
întrebări urmând o stranie scurtătură. Au identificat mai multe 
molecule chimice legate, într-un fel sau altul, de stările de răs- 
plată sau-pedeapsă, şi asociate astfel, prin extindere, cu valoarea. 
Unele dintre cele mai bine cunoscute asemenea molecule le 
vor suna familiar multor cititori: dopamina, norepinefrina, sero- 
tonina, cortizolul, oxitocina, vasopresina. Neurostiintele au 
identificat şi un număr de nuclei cerebrali care fabrică aseme- 
nea molecule şi le trimit altor părți ale creierului şi corpului. 
(Nucleii cerebrali sunt grupuri de neuroni localizati sub cortexul 
cerebral în trunchiul cerebral, hipotalamus și creierul anterior 
bazal; ei nu trebuie confundați cu nucleele din celulele eucariote, 
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care sunt un fel de pungi în care se află majoritatea ADN-ului 
celulei.)® : 

Mecanica neurală complicată a moleculelor „valorii“ re- 
prezintă un subiect important pe care mulți cercetărori pasionați 
din domeniul neuroștiințelor încearcă să-l clarifice. Ce anume 
determină nucleii să elibereze acele molecule? Unde exact, în 
creier şi în corp, sunt eliberate ele? Ce se obține prin eliberarea 
lor? Într-un fel, discuţiile despre noi date fascinante încep de 
îndată ce ne ocupăm de întrebarea esenţială: Unde se află 
motorul pentru sistemele valorii? Care este originea biologică 
a valorii? Cu ale cuvinte, unde se află impulsul pentru această 
maşinărie complicată? De ce a pornit? De ce s-a dovedit a fi 
aşa cum este? 

Fără îndoială, moleculele bine-cunoscute şi nucleii lor de 
origine sunt părți importante din maşinăria valorii. Dar ele nu 
reprezintă răspunsul tă întrebările puse mai sus. Eu unul văd 
valoarea ca pe ceva indisolubil legat de nevoie, iar nevoia o 
văd legată de viaţă. Evaluárile pe care le facem în activităţile 
sociale şi culturale obişnuite au o legătură directă sau indirectă 
cu homeostazia. Această legătură explică de ce circuitele cere- 
brale umane au fost destinate cu atâta larghete predictiei şi 
detectării câştigurilor si pierderilor, ca si nu mai vorbim de 
încurajarea câştigurilor şi teama de pierderi. Cu alte cuvinte, 
explică obsesia omului pentru stabilirea valorii. 

Valoarea se leagă direct sau indirect de supravieţuire. În 
cazul oamenilor, în special, valoarea se leagă şi de calitatea 
acestei supravietuiri sub forma stării de bine. Noţiunea de supra- 
vietuire — şi, prin extindere, noţiunea de valoare biologică — 
poate fi aplicată unor entități biologice variate, de la molecule 
şi gene până la organisme întregi. Voi analiza mai întâi orga- 
nismul ca intreg. 


— 
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VALOAREA BIOLOGICÁ 
ÎN CAZUL ORGANISMULUI CA ÎNTREG 


Spus pe sleau, valoarea cea mai importantă pentru un orga- 
nism ca întreg constă în supraviețuirea în stare de sănătate 
până la o vârstă compatibilă cu succesul reproductiv. Selecția 
naturală a perfectat maşinăria homeostaziei pentru a permite 
tocmai acest lucru. În consecință, starea fiziologică a ţesuturilor 
dintr-un organism viu, într-un interval homeostatic optim, 
reprezintă originea cea mai profundă a valorii şi a evaluărilor 
biologice. Afirmația se aplică atât organismelor multicelulare, 
cât şi celor al căror „țesut“ viu e limitat la o singură celulă. 

Intervalul homeostatic ideal nu e absolut — el variază în 
funcție de contextul în care e plasat un organism. Dar, către 
extremele intervalului homeostatic, viabilitatea țesutului viu 
scade, iar riscul de boli şi de moarte creşte; totuşi, într-un anumit 
sector al intervalului țesuturile vii înfloresc, iar funcţia lor 
devine mai eficientă şi mai rentabilă. Funcționarea aproape de 
extremele intervalului, chiar dacă pentru scurte perioade de 
timp, este de fapt un avantaj important în condiţii de viata nefa- 
vorabile, şi totuşi stările vitale aflate aproape de intervalul efi- 
cient sunt de preferat. Este rezonabil să conchidem că originea 
valorii organismului este înscrisă în configuratiile parametrilor 
fiziologici. Valoarea biologică urcă sau coboară în funcție de 
eficienţa vitală a stării fizice. Într-un fel, valoarea biologică 
este un surogat de eficienţă fiziologică. 

Ipoteza mea este că acele obiecte şi procese cu care ne con- 
fruntăm în viața noastră de zi cu zi îşi stabilesc valoarea în 
raport cu această origine a valorii organismului, aleasă în mod 
natural. Valorile pe care oamenii le atribuie obiectelor şi activi- 
tatilor vor avea o legătură, indiferent cât de indirectă sau inde- 
părtată, cu următoarele două condiții: în primul rând, menţinerea 
generală a țesutului viu în intervalul homeostatic adecvat contex- 
tului său prezent; în al doilea rând, reglarea specială necesară 
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pentru ca procesul să se desfăşoare în sectorul intervalului 
homeostatic corespunzător stării de bine în contextul prezent. 


Pentru organismul ca întreg, aşadar, originea valorii este 
starea fiziologică a țesutului viu într-un interval homeostatic 
tolerabil. Continua reprezentare a parametrilor chimici în creier 
permite instrumentelor cerebrale neconștiente să detecteze şi 
să măsoare devierile de la intervalul homeostatic şi d 
actioneze ca senzori ai gradului de nevoie interná. La rân : 
sáu, devierea másuratá de la intervalul homeostatic permite 
altor instrumente cerebrale sá comande acțiuni de Aa şi 
chiar să promoveze încurajarea sau descurajarea corectiilor, 
in functie de urgenta reactiei. O simpla inregistrare a acestor 
proceduri sta la baza predictiei viitoarelor condiții. ! 

Ín creierele eapabile sá reprezinte stárile interne sub formá 
de hărți si care au, potential, minte şi conştiinţă, iei 
asociaţi cu un interval homeostatic corespund, la cul e 
conştiente de prelucrare, trăirii stărilor de durere şip si 
Drept urmare, în creierele capabile de limbaj, acestor trăiri li 
se pot atribui etichete lingvistice specifice şi pot avea nume — 
plăcere, stare de bine, disconfort, durere. : . 

Consultând un dicționar obișnuit şi căutând cuvântul valoare, 
veţi găsi o definiţie de genul: „însemnătate relativă (monetară, 
materială sau de alt fel); merit; importanță; mijloc de schimb; 
cantitate a ceva care se poate schimba cu altceva; calitate ¢ unui 
lucru care-l face dezirabil sau util; utilitate; cost; preț.“ După 
cum se vede, valoarea biologică stă la rădăcina tuturor acestor 


sensuri. 
SUCCESUL STRĂMOŞILOR NOŞTRI INDEPÁRTATI 
Ce anume a făcut ca organismele-vehicule să aibă atâta 


succes? Ce anume a deschis calea pentru ființele complexe, p 
noi? Un element important pentru aparitia noastrá pare a 
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ceva ce le lipseşte plantelor, dar noi şi alte animale îl avem: 
mişcarea. Plantele pot avea tropisme; unele se pot îndrepta 
către soare sau umbră, ori se pot îndepărta de ele; iar altele, 
precum plantele carnivore, pot chiar să prindă insecte neatente; 
dar nici o plantă nu-și poate scoate singură rădăcinile din 
pământ ca să-şi caute un loc mai bun în altă parte a grădinii. 
Grădinarul trebuie să facă asta. Tragedia plantelor, deşi ele nu 
ştiu, este că celulele lor încorsetate nu-şi pot schimba niciodată 
forma în aşa măsură încât să devină neuroni. Plantele nu au 
neuroni şi, în absenţa neuronilor, nu au nici minte. 
Organismele independente fără creier au mai dezvoltat un 

element important: capacitatea de a simți schimbările din 
condiţia fiziologică, în cadrul propriului lor perimetru şi în jur. 
Chiar şi bacteriile reacţionează la lumina soarelui, ca şi la 
nenumărate molecule; bacteriile dintr-un vas Petri vor reacționa 

la picătura dintr-o substanță toxică adunându-se grămadă şi 

retrăgându-se din fata amenințării. Celulele eucariote simțeau 

şi ele echivalentul atingerii şi vibratiei. Schimbările sesizate 

fie în mediul intern, fie în cel înconjurător pot duce la mişcarea 

dintr-un loc în altul. Dar, pentru a răspunde la o situație în mod 

eficient, echivalentul creierului la organismele unicelulare a 
trebuit să elaboreze o politică de reacție, un set de reguli extrem 
de simple pe baza cărora să ia „decizia de a se mișca“ atunci 
când sunt îndeplinite anumite condiţii. 

Pe scurt, caracteristicile minime pe care au trebuit să le aibă 
asemenea organisme simple, astfel încât să aibă succes şi să-şi 
poată lăsa genele să treacă la următoarea generaţie, au fost: să 
simtă interiorul şi exteriorul organismului, să aibă o politică de 
reacţie şi să se miște. Creierul a evoluat ca un instrument capa- 
bil să îmbunătăţească facultatea de a simţi, de a decide şi de a 
se mişca şi s-o folosească tot mai eficient şi mai diferențiat. 

Mişcarea a devenit în cele din urmă precisă datorită dezvol- 
tării muşchilor striati, genul de muşchi pe care-i folosim azi 


: pentru a merge si a vorbi. Dupá cum vom vedea ín capitolul 3, 
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sensibilitatea interioară a organismului, ceea ce numim acum 
interoceptie, s-a extins pentru a detecta un mare număr de para- 
metri (de exemplu, pH-ul, temperatura, prezența sau absenţa a 
numeroase molecule chimice, tensiunea fibrelor musculare 
netede). Cât priveşte sensibilitatea exterioară, a ajuns să includă 
mirosul, gustul, pipăitul şi vibrația, auzul şi văzul, ansamblu 
pe care-l numim exterocepfie. 

Pentru ca mişcarea şi sensibilitatea să funcționeze cât mai 
avantajos, politica de reacție trebuie să fie de tipul unui plan 
de afaceri cuprinzător, conținând implicit condiţiile ce influen- 
teazá politica. Exact aga este planul homeostatic pe care-l găsim 
la fiinţele de toate gradele de complexitate: un ansamblu de 
principii de funcţionare ce trebuie urmate pentru ca organismul 
să-şi atingă scopurile. Esența principiilor este destul de simplă: 
dacă se întâmplă asta, să faci aşa. 


Când privim spectacolul evoluției, suntem uimiți de nume- ` | 


roasele sale realizări. Să examinăm, de exemplu, dezvoltarea 
reuşită a ochilor, nu doar a ochilor care seamănă cu ai noştri, 
ci şi a altor varietăți de ochi, care-şi îndeplinesc misiunea 
folosind mijloace uşor diferite. Nu mai puţin uimitoare este 
minunea ecolocatiei, care permite liliecilor şi bufnitelor să 
vâneze pe întuneric, ghidându-se perfect prin localizare sonoră 
în spațiul tridimensional. Evoluţia unei politici de reacție capa- 
bilă să conducă organismele într-o stare homeostatică nu e mai 
puţin spectaculoasă. 


Logica existenţei unei politici de reacţie este atingerea unui 
scop homeostatic. Dar, aşa cum am sugerat anterior, chiar cu 
un scop clar conturat, e nevoie de altceva pentru ca o politică 
de reacție să se realizeze eficient. Pentru ca o anumită acțiune 
să se desfăşoare rapid şi corect, trebuie să existe un stimulent, 
astfel încât, în anumite împrejurări, anumite tipuri de reacţii să 
fie preferate altora. De ce? Pentru că unele împrejurări în care 
se află țesutul viu pot fi atât de proaste, încât necesită corectii 
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urgente $i decisive, iar o corecție cu adevărat extraordinară 
trebuie făcută rapid. De asemenea, unele ocazii pot fi atât de 
propice pentru ameliorarea stării țesutului viu, încât reacțiile 
care susțin acele ocazii trebuie alese şi angajate rapid. Aici 
intervin maginatiile din spatele a ceea ce am ajuns să cunoaştem, 
din perspectiva noastră umană, drept recompensă şi pedeapsă, 
jucătorii principali din dansul explorării motivate. Observati 
că nici una din aceste operaţii nu necesită o minte, cu atât mai 
putin o minte conştientă. Nu există un „subiect“ formal în 
interiorul sau în exteriorul organismului care să se comporte 
ca un „recompensator“ sau ca un „pedepsitor“. Totuşi, „recom- 
pensele" şi „pedepsele“ se administrează pe baza planului 
sistemelor de politică de reacţie. Întreaga operație este la fel 
de oarbă şi de „lipsită de subiect“ precum reţelele genetice 
înseși. Absența minții şi a sinelui este perfect compatibilă cu 
„intenția“ şi „scopul“ spontan şi implicit. „Intenţia“ de bază a 
planului este de a menţine structura şi starea, dar se poate de- 
duce un „scop“ mai larg din mai multe asemenea intenții: 

supraviețuirea. 

Ce sugerez în continuare este că mecanismele de stimulare 
sunt necesare pentru a realiza o dirijare eficientă a comporta- 
mentului, ceea ce are drept rezultat execuţia rentabilă şi de 
succes a planului de acțiune al celulei. Mai sugerez că mecanis- 
mele de stimulare şi dirijarea nu au apărut prin hotărâre şi deli- 
berare conştientă, Nu a existat o cunoaştere explicită şi nici un 
sine delibérativ. 

Dirijarea prin mecanisme de stimulare a devenit tot mai 
cunoscută organismelor cu minte şi conştiinţă, ca al nostru. 
Mintea conştientă pur şi simplu dezvăluie ceea ce a existat 
multă vreme sub formă de mecanism evoluționist de reglare a 
vieţii. Dar nu mintea conştientă a creat acest mecanism. Reali- 
tatea ne dă peste cap intuiţia. Succesiunea istorică s-a petrecut 
de fapt invers. 
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Cum s-au dezvoltat stimulentele? Stimulentele au apărut în 


organismele foarte simple, dar sunt foarte evidente în organis- z 
mele al căror creier este capabil să măsoare gradul în care e | 


necesară o anumită corecție. Pentru ca măsurarea să aibă loc, 
creierul a avut nevoie de o reprezentare (1) a stării prezente a 
țesutului viu, (2) a stării dezirabile a țesutului viu, corespunzător 
scopului homeostatic şi (3) a unei comparații simple. S-a 
dezvoltat un fel de scară internă în acest sens, indicând cât de 
departe se afla scopul de starea prezentă, în timp ce moleculele 
chimice care grăbeau anumite reacţii erau acceptate pentru a 
facilita corectia. Noi încă ne simţim stările organismului în 
termenii acestei scări, lucru pe care-l facem inconştient, deşi 
consecinţele măsurătorii devin conştiente când ne e foame, 
foarte foame sau nu ne e foame deloc. 

Ceea ce am ajuns să percepem ca senzații de durere sau de 
plăcere, ori ca pedepse sau recompense corespunde direct stă- 
rilor integrate ale țesutului viu dintr-un organism, întrucât ele 
se succedă una alteia în mersul firesc al gestionării vieții. Carto- 
grafierea de către creier a stărilor în care parametrii țesuturilor 
deviază semnificativ de la intervalul homeostatic într-o direcţie 
nefavorabilă supraviețuirii este resimțită ca având o calitate pe 
care, în final, am numit-o durere și pedeapsă. În mod similar, 
când țesuturile funcționează în partea cea mai bună a interva- 


lului homeostatic, cartografierea de către creier a stărilor respec- 


tive este resimţită ca având o calitate pe care am numit-o, în 
final, plăcere şi recompensă. 

Agenţii implicați în orchestrarea acestor stări ale țesuturilor 
sunt cunoscuţi ca hormoni şi neuromodulatori şi erau prezenţi 
deja în foarte mare măsură în organismele simple unicelulare. 
Știm cum funcționează aceste molecule. De exemplu, în organis- 
mele cu creier, atunci când un ţesut anume îşi riscă sănătatea 
din cauza unui nivel periculos de scăzut de nutrienți, creierul 
detectează schimbarea şi stabilește gradul de nevoie şi de 
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urgență cu care trebuie corectată schimbarea. Asta se întâmplă 
neconstient, dar în creiere cu minte şi conştiinţă starea legată 
de această informaţie poate deveni conştientă. Dacă şi când se 
întâmplă acest lucru, subiectul are un sentiment negativ care 
poate merge de la disconfort la durere. Cu sau fără conştiinţa 
procesului, se declanșează un lant corectiv de reacţii de tip chi- 
mic şi neural, ajutat de molecule ce accelerează procesul. În 
cazul creierelor conştiente totuşi, consecința procesului mole- 
cular nu constă doar într-o corecție a dezechilibrului: ea înseam- 
na si o reducere a trăirii negative, cum e durerea, şi trăirea unei 
placeri/recompense. Cea de-a doua provine, in parte, din starea 
propice vieții pe care țesutul se poate s-o fi atins. În final, se prea 
poate ca simpla acţiune a moleculelor stimulatoare să plaseze 
organismul în configurația funcţională asociată cu stările plăcute. 
Dezvoltarea structurilor cerebrale capabile să detecteze 
apariția probabilă de „beneficii“ sau „amenințări“ pentru orga- 
nism a fost de asemenea importantă. Mai precis, pe lângă 
sesizarea beneficiilor sau amenințărilor ca atare, creierele au 
început să folosească semnale pentru a prezice apariţia lor. Se 
semnala apariţia beneficiilor prin eliberarea unei molecule cum 
este dopamina sau oxitocina; sau apariția amenințărilor, prin 
eliberarea de cortizol sau de prolactină. Eliberarea aceasta, la 
rândul său, optimiza comportamentul necesar pentru a obține 
sau a evita apariția stimulului. În mod similar, creierele foloseau 
anumite molecule pentru a indica un semnal greşit (o eroare de 
predictie) şi se comportau în consecință; făceau diferenţa între 
apariția aiceva aşteptat si a ceva neaşteptat prin gradul de acti- 
vare a neuronilor şi gradul corespunzător de eliberare a unei 
molecule (de exemplu, dopamina). Creierele au devenit de ase- 
menea capabile să folosească patternul de stimuli — de exem- 
plu, repetarea sau alternarea stimulilor — pentru a prezice ce 
se putea întâmpla în continuare. Când doi stimuli se produceau 
la un interval mic unul de celălalt, însemna că e posibil să apară 
un al treilea stimul. 
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Ce a realizat toată această maşinărie? În primul rând, o reacţie 
mai mult sau mai putin rapidă, în funcție de împrejurări — cu 
alte cuvinte, o reacţie diferențiată. În al doilea rând, a obţinut 
reacții mai bune prin predictie. 


Planul homeostatic şi instrumentele sale asociate de stimu- | 
lare $i predicfie au protejat integritatea țesutului viu din inte- | 


riorul organismului. În mod straniu, aproape aceeaşi maşinărie 


a fost cooptată pentru a asigura angajarea organismului în | 


comportamentele reproductive care favorizează transmiterea 
genelor. Atracția sexuală, dorinţa sexuală şi ritualurile de 
împerechere sunt câteva exemple. Superficial privind lucrurile, 
comportamentele legate de reglarea vieții si cele de reproducere 
s-au separat, însă scopul mai profund a fost acelaşi, deci nu e 
surprinzător că mecanica e comună. 

Pe măsură ce organismele au evoluat, programele subiacente 
homeostaziei au devefiit mai complexe în ceea ce priveşte con- 
ditiile care le declanşau si gama de rezultate. Acele programe 
mai complexe au devenit treptat ceea ce numim astăzi porniri, 
motivații si emoţii (vezi capitolul 5). 

Pe scurt, homeostazia are nevoie de ajutor de la porniri si 
motivații, ceea ce creierele complexe asigură din abundență. 
Oamenii au cu siguranță cel mai avansat sistem motivational, 
completat cu o infinită curiozitate, o puternică pornire spre explo- 
rare şi sisteme sofisticate de avertizare privind nevoile viitoare, 
toate destinate să ne menţină pe partea cea bună a drumului. 


LEGĂTURA DINTRE HOMEOSTAZIE, 
VALOARE ŞI CONȘTIINȚĂ 


Ceea ce am ajuns să desemnăm ca valoros, în materie de 
beneficii sau acţiuni, este legat, direct sau indirect, de posibili- 
tatea de a menține un interval homeostatic în interiorul orga- 
nismelor vii. În plus, ştim că anumite sectoare şi configurații 
din intervalul homeostatic sunt asociate cu reglarea optimă a 
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vieţii, în vreme ce altele sunt mai puţin eficiente, iar altele se 
apropie chiar de zona periculoasă. Ultima este zona în care se 
pot instala boala şi moartea. E evident că beneficiile şi acţiunile 
care, într-un fel sau altul, vor induce în final reglarea optimă a 
vieţii vor fi considerate cele mai valoroase.’ 

Ştim deja cum diagnostichează oamenii sectorul optim al 
intervalului homeostatic, fără să aibă nevoie să-şi facă analize 
de sânge într-un laborator medical. Diagnosticul nu necesită 
nici un fel de pregătire specială, ci doar procesul fundamental 
al conştiinţei: intervalele optime se exprimă în mintea conştientă 
ca sentimente plăcute; intervalele periculoase, ca sentimente 
nu chiar aşa plăcute, sau chiar dureroase. 

Se poate imagina un sistem de detecție mai transparent? 
Funcționarea optimă a unui organism, care duce la stări vitale 
eficiente şi armonioase, constituie substratul sentimentelor 
noastre primordiale de bine şi de plăcere. Aceste sentimente 
stau la temelia stării pe care, într-un cadru elaborat, o putem 
numi fericire. Dimpotrivă, stările vitale dezorganizate, inefi- 
ciente, nearmonioase, indicii ale bolii şi ale deficienţelor de 
sistem, constituie substratul sentimentelor negative, care au, 
cum a observat Tolstoi cu atâta exactitate, mult mai multe 
varietăţi decât cele pozitive — o gamă infinită de dureri şi sufe- 
rinfe, ca să nu mai menţionăm dezgustul, frica, furia, tristeţea, 
ruşinea, vinovăția şi disprețul. 

După cum vom vedea, aspectul definitoriu al sentimentelor 
noastre de emoție este expresia conştientă a stărilor noastre 
corporale modificate de emoţii; iată de ce sentimentele pot 
servi drept barometre ale gestionării vieții. Din acelaşi motiv, 
deloc surprinzător, sentimentele au influențat societăţile şi cul- 
turile şi toate activitățile şi creațiile lor dintotdeauna. Dar cu 
mult înainte de zorii conştiinţei şi de apariția sentimentelor 
conştiente, de fapt chiar înainte de zorii minţii ca atare, confi- 
guratia parametrilor chimici influența deja comportamentul 
individual la fiinţele simple, lipsite de creierul care să reprezinte 
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aceşti parametri. Este un lucru de bun-simt: a trebuit ca orga- 
nismele lipsite de minte să se bazeze pe parametrii chimici 
pentru a-și dirija acţiunile necesare apărării vieţii. Această diri- 
jare „oarbă“ a acoperit comportamente considerabil de elaborate. 
Creşterea diferitelor tipuri de bacterii într-o colonie este dirijată 
de asemenea parametri şi chiar poate fi descrisă în termeni 
sociali: coloniile de bacterii practică în mod obişnuit „sensibili- 
tatea la cvorum“ în grupul lor şi intră literalmente în război 
pentru a-şi păstra teritoriul şi resursele. Ele fac asta chiar şi în 
interiorul propriilor noastre corpuri când luptă pentru privilegii 
teritoriale în gât sau în intestin. Dar, de îndată ce şi-au făcut 
apariția sistemele nervoase simple, comportamentele sociale 
au fost şi mai evidente. Să ne gândim la nematozi, un nume 
savant pentru o clasă de viermi atrăgătoare din punct de vedere 
ştiinţific, cu un comportament social destul de sofisticat. 

Creierul unui nematod, cum ar fi C. elegans, are doar 302 
neuroni organizați într-un lant ganglionar — nimic de care să 
fii prea mândru. La fel ca oricare ființă vie, nematozii trebuie 
să se hrănească pentru a supravieţui. În funcție de sărăcia sau 
de abundența hranei, ca şi de amenințările mediului, ei pot 
ajunge la sursa de hrană în grupuri sau individual. Se hrănesc 
individual dacă hrana e disponibilă şi mediul liniștit; dar dacă 
hrana e puţină sau dacă depistează o amenințare în mediu (de 
exemplu, un anume fel de miros), vin în grupuri. Nu mai trebuie 
să spunem că ei nu prea ştiu ce fac, nici de ce. Dar fac ce fac 
deoarece creierul lor extrem de simplu, fără minte şi cu încă 
şi mai puţină conștiință, foloseşte semnale din mediu pentru a 
adopta un tip de comportament sau altul. 

Acum să ne imaginăm că am descris situaţia lui C. elegans 
în mod abstract, schitánd condiţiile şi comportamentele, dar 
fără să spun că sunt viermi, şi să ne mai imaginăm că v-am cerut 
să gândiţi ca nişte sociologi şi să comentaţi situaţia. Veţi fi 
descoperit, bănuiesc, dovezi de cooperare interindividuală şi 
poate că veți fi diagnosticat şi preocupări altruiste. Veţi fi crezut 
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chiar că am vorbit despre nişte fiinţe complexe, poate de nişte 
ființe omeneşti primitive. Prima oară când am citit prezentarea 
acestor descoperiri făcută de Cornelia Bargmann, m-am gândit 
la sindicate şi la siguranța individului într-o multime.!? Şi totuşi 
C. elegans e doar un vierme. 


O altă implicaţie a faptului că stările homeostatice ideale 
sunt cel mai valoros bun al unui organism viu este că avantajul 
fundamental al conştiinţei, la orice nivel al fenomenului, rezultă 
din îmbunătăţirea reglării vieţii în medii tot mai complexe.!! 

Supravietuirea în noi nişe ecologice a fost ajutată de creiere 
suficient de complexe pentru a crea mintea, o evoluţie care, aşa 
cum explic in partea a II-a, se bazează pe construirea de hărți 
şi imagini neurale. Odată ce a apărut mintea, chiar dacă nu era 
încă impregnată cu o conştiinţă integrală, reglarea automată a 
vieţii a fost optimizată. Creierele care au produs imagini au avut 
la dispoziţie mai multe detalii ale condiţiilor din interiorul şi 
din exteriorul organismelor si astfel au putut să genereze reacţii 
mai diferențiate şi mai eficiente decât creierele lipsite de minte. 
Totuşi, când mintea speciilor nonumane a reuşit să devină minte 
conştientă, reglarea automată a dobândit un aliat puternic, un 
mijloc de a concentra eforturile pentru supraviețuire asupra 
sinelui în devenire, care reprezenta acum organismul luptător. 
La oameni, desigur, deoarece conştiinţa a evoluat împreună cu 
memoria şi rațiunea spre a permite planificarea privată şi 
gândirea deliberativá, acest aliat a devenit şi mai puternic. 

În mod uimitor, reglarea individuală a vieţii coexistă întot- 
deauna cu maşinăria reglării automate a vieţii, pe care orice 
fiinţă conştientă o moşteneşte din trecutul său evolutionist. 
Lucrul acesta e foarte adevărat pentru oameni. Majoritatea acti- 
vitatilor noastre de reglare se desfăşoară inconştient, şi asta-i 
foarte bine. Nu ati vrea să vá gestionați sistemul endocrin sau 
imunitatea în mod conştient, deoarece nu afi avea nici o posibi- 
litate să controlati suficient de rapid nişte oscilaţii haotice. În 
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cel mai bun caz, asta ar fi echivalent cu a pilota manual un avion - 
cu reacție modern — ceea ce nu e o sarcină uşoară şi necesită o | 
persoană pregătită pentru toate situaţiile neprevăzute şi pentru 
toate manevrele necesare spre a împiedica o pierdere de viteză. 
În cel mai rău caz, ar fi ca investirea la bursă a fondului de asis- * 
tenfá socială. N-ai vrea nici măcar să ai controlul absolut asupra - 
a ceva atât de simplu precum propria respiraţie — ai putea decide 
să traversezi Canalul Mânecii prin înot subacvatic, tinándu-fi | 
respiraţia, şi ai risca să mori făcând aşa ceva. Din fericire, instru- | 
mentele noastre homeostatice automate nu vor permite niciodată 
o asemenea nebunie. 

Constiinta a îmbunătăţit adaptabilitatea şi a permis benefi- 
ciarilor să găsească noi soluţii pentru problemele vieţii şi ale 
supraviețuirii în aproape orice mediu imaginabil, oriunde pe 
pământ, în aer şi în spațiul cosmic, sub apă, în desert şi în munți. 
Am evoluat pentru a ne adapta la un mare numár de nise $i 
putem ínvdfa-sá ne adaptam la un număr şi mai mare. Nu ne-au 
crescut niciodatá aripi sau branhii, dar am inventat magini care 
au aripi sau ne pot propulsa în stratosferă, care navighează pe 
oceane sau parcurg douăzeci de mii de leghe înăuntrul acestor 
oceane. Am inventat condiţiile materiale pentru a trăi oriunde 
ne dorim. Amoeba nu poate face asta: nu poate nici viermele, 
nici peştele, nici broasca, nici pasărea, nici veverița, nici pisica, 
nici câinele si nici măcar vărul nostru atât de istet, cimpanzeul. 

Când creierul uman a început să creeze mintea conştientă, 
jocul s-a schimbat radical. Am trecut de la reglarea simplă, 
concentrată pe supraviețuirea organismului, la reglarea tot mai 
deliberată, bazată pe o minte echipată cu identitate si persona- 
litate şi care urmărea acum în mod activ nu doar supraviețuirea, 
ci anumite stări de bine. Un adevărat salt, deşi fondat, din câte 
ne putem da seama, pe continuitatea biologică. 

Dacă, de-a lungul evoluţiei, creierele au prevalat pentru că 
au oferit un spectru mai larg de reglare a vieții, sistemele cere- 
brale ce au condus la mintea conştientă au prevalat pentru că 
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au oferit cele mai multe posibilități de adaptare şi supravieţuire 
cu acel gen de reglare capabil să menţină şi să extindă starea 
de bine. 

Pe scurt, organismele unicelulare cu nucleu au o voinţă 
lipsită de minte şi de conştiinţă de a trái şi de a gestiona viata 
suficient de bine, atâta timp cât anumite gene le-o permit. Cre- 
ierele au extins posibilitățile de gestionare a vieţii chiar şi atunci 
când nu au creat minţi, și cu atât mai putin minţi conştiente. Din 
acest motiv au prevalat si ele. În momentul când mintea şi 
conştiinţa au intrat în scenă, posibilitățile de reglare s-au extins 
şi mai mult şi au deschis calea tipului de gestionare care apare 
nu numai într-un singur organism, ci în multe organisme — în 
societăți. Conştiinţa a permis oamenilor să repete laitmotivul 
reglării vieții prin intermediul unei serii de instrumente cultu- 
rale — schimb economic, credinţe religioase, convenţii sociale 
şi reguli etice, legi, artă, ştiinţă, tehnologie. Însă intenţia de 
supraviețuire a celulei eucariote şi intenţia de supravieţuire 
prezentă in mod implicit în conștiința umană sunt una şi aceeaşi. 

Dincolo de edificiul imperfect, dar admirabil, pe care cultu- 
rile şi civilizațiile l-au construit pentru noi, chestiunea de bază 
cu care ne confruntăm rămâne reglarea vieții. La fel de impor- 
tant, motivaţia din spatele majorităţii realizărilor din cultura şi 
civilizația umană tine tocmai de această chestiune şi de nevoia 
de a gestiona comportamentele oamenilor angajaţi în tratarea 
acestei chestiuni. Reglarea vieţii stă la baza multor lucruri ce 
trebuie explicate în biologie în general şi oamenilor în particular: 
existenţa creierului; existența durerii, a plăcerii, a emoţiilor şi 
sentimentelor; comportamentele sociale; religiile; economia 
cu pieţele şi instituţiile sale financiare; comportamentele morale; 
dreptul şi justitia; politica; arta, tehnologia si ştiinţa — o lista 
foarte modestă, aşa cum cititorul îşi poate da seama. 

Viaţa şi condiţiile care fac parte integrantă din ea — mandatul 
irepresibil de a supravieţui şi problema complicată de a gestiona 
supraviețuirea într-un organism, fie cu o singură celulă, fie cu 
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mii de miliarde de celule — au constituit cauza principală a 
apariţiei şi evoluţiei creierului, cel mai elaborat instrumente 
de gestionare creat de evoluţie, precum şi cauza principală a 
tot ce a urmat după dezvoltarea unor creiere tot mai elaborate, 
înăuntrul unor corpuri tot mai elaborate, trăind în medii tot mai 
complexe. 

Când privim orice aspect al funcţiilor cerebrale prin filtrul 
acestei idei — anume că scopul existenţei unui creier este de a 
gestiona viaţa într-un corp —, ciudateniile şi misterele unora 
dintre categoriile tradiționale ale psihologiei (emoția, percepția, 
memoria, limbajul, inteligența şi conştiinţa) devin mai puţin 
ciudate şi mult mai putin misterioase. De fapt, ele capătă un 
caracter rezonabil şi transparent, o logică inevitabilă gi induiosa- 
toare. Cum ar putea fi diferite, par a se întreba aceste funcții, 
dată fiind sarcina care trebuie îndeplinită? 


Partea a II-a 


CE ANUME POATE FI MINTE 
INTR-UN CREIER? 


3 
Crearea hărților, crearea imaginilor 


HĂRȚI ŞI IMAGINI 


Dacă gestionarea vieții este indiscutabil funcția primară a 
creierului uman, ea nu prea este trăsătura sa distinctivă. După 
cum am văzut, viata poate fi gestionată fără un sistem nervos, 
ca să nu mai vorbim de un creier complet dezvoltat. Modestele 
organisme unicelulare se descurcă destul de bine. 

Trăsătura distinctivă a creierului, aşa cum este cel pe care-l 
avem acum, este strania sa capacitate de a crea hărți. Cartogra- 
fierea e esențială pentru o gestionare complexă, cartografierea 
$i gestionarea vieții mergând mână-n mână. Când creierul face 
hărți, el se informează. Informaţiile existente în hărți pot fi 
folosite: în mod neconştient pentru a ghida eficient compor- 
tamentul motor, o consecință dezirabilă dacă avem în vedere 
că supraviețuirea depinde de acţiuni corecte. Dar când creierul 
face hărți, el creează si imagini, principala monedă a minții 
noastre. În cele din urmă, conştiinţa ne permite să percepem 
hărțile ca imagini, să manevrăm aceste imagini şi să le aplicăm 
raționamente. 

Hărțile se contruiesc atunci când interactionám cu obiecte, 
cum ar fi o persoană, o maşină, un loc, dinspre exteriorul creie- 
rului spre interior. Nu pot sublinia suficient cuvântul interac- 
fiune. El ne aminteşte că realizarea hărților, care este esențială 
pentru îmbunătățirea acţiunilor, după cum s-a observat mai sus, 
are loc adesea într-un cadru al acțiunii. Acţiunea şi hărțile, mis- 
cările şi mintea fac parte dintr-un ciclu continuu, o idee sugestiv 
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surprinsă de Rodolfo Llinâs când atribuie naşterea minţii 
controlului mişcării organizate de către creier.! 

Hărțile sunt construite si atunci când facem apel la obiecte 
din interiorul băncilor de memorie din creier. Construirea hăr- 
filor nu se opreşte niciodată, nici măcar în somn — o demon- 
strează visele. Creierul omenesc cartografiază orice obiect care 
stă în afara sa, orice acţiune care se desfăşoară în afara sa şi 
toate relaţiile pe care obiectele şi acțiunile şi le asumă, în timp 
$i spaţiu, între ele şi cu nava-bază numită organism, unicul pro- 
prietar al corpului, creierului si minţii noastre. Creierul uman 
este un cartograf înnăscut, iar cartografia a început cu cea a 
corpului în care se află creierul. 

Creierul uman este un imitator al varietatii imposibil de 
stapanit. Orice se afla in afara creierului — corpul propriu-zis, 
desigur, de la piele până la viscere, ca si lumea din jur, bărbatul, 
femeia si copilul, pisicile si câinii şi locurile, vremea caldă şi 
frigul, ţesăturile moi si cele aspre, sunetele puternice şi cele 
slabe, mierea cea dulce şi peştele sărat — este copiat în reţelele 
cerebrale. Cu alte cuvinte, creierul are capacitatea de a repre- 
zenta aspectele structurii lucrurilor şi evenimentelor din afara 
sa, în care intră acțiunile desfăşurate de organismul nostru şi 
de componentele sale, cum ar fi membrele, părți din aparatul 
fonator şi altele. Cum se realizează exact cartografierea e mai 
uşor de spus decât de făcut. Nu e vorba de o simplă copie, de 
un transfer pasiv din exteriorul creierului spre interior. Ansam- 
blul reconstituit de simţuri implică o contribuţie activă oferită 
din interiorul creierului, disponibilă de la începutul dezvoltării; 


ideea că creierul ar fi o tabula rasa nu mai este de mult accep- . 


tată.? Ansamblul apare adesea în cadrul unei mişcări, cum am 
remarcat anterior. 


O scurtă observaţie despre terminologie: am utilizat consec- 
vent termenul imagine doar ca sinonim pentru patternul mintal 
sau al imaginii mintale, iar termenul pattern neural sau hartă 
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pentru a mă referi la un pattern de activitate în creier, distinct 
de minte. Intenţia mea a fost să subliniez că mintea, pe care o 
văd ca inerentă activităţii țesutului cerebral, merită propria ei 
descriere — din cauza naturii private a trăirii sale şi pentru că 
această trăire privată este tocmai fenomenul pe care dorim să-l 
explicám; cât priveşte descrierea evenimentelor neurale prin 
vocabularul lor specific, ea a făcut parte din efortul de a înțelege 
rolul acelor evenimente în procesele mintale. Păstrând niveluri 
separate de descriere, nu sugerez deloc că există substanţe se- 
parate, una mintală şi cealaltă biologică. Eu nu susțin dualismul 
substanței, cum susținea Descartes sau cum încerca să ne facă 
să credem că susține spunând că trupul are o extindere fizică, 
iar mintea nu, cele două fiind constituite din substanţe diferite. 
Mi-am permis doar să afirm dualismul aspectului şi am discutat 
felul cum par lucrurile, la suprafața lor experientialá. Desigur 
însă că aşa a procedat prietenul meu Spinoza, reprezentantul 
monismului, opusul dualismului. 

Dar de ce să complic lucrurile, pentru mine şi pentru cititor, 
folosind termeni diferiți pentru a mă referi la două lucruri de- 
spre care cred că sunt echivalente? În această carte termenii 
imagine, hartă şi pattern neural sunt aproape interșanjabili. 
Din când în când, voi estompa linia de demarcaţie între minte 
şi creier în mod deliberat, pentru a sublinia faptul că distincţia, 
rămânând valabilă, poate bloca accesul spre ceea ce încercăm 
să explicăm. 


TĂIND SUB SUPRAFAȚĂ 


Imaginafi-vá că ţineţi un creier în mână si că vă uitaţi la 
suprafața cortexului cerebral. Acum imaginati-va că luaţi un 
cuțit ascuţit şi faceţi tăieturi paralele cu suprafața, la o adâncime 
de doi sau trei milimetri, si extrageti o fâşie subțire de creier. 
După pregătirea şi colorarea neuronilor cu o substanţă chimică 
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potrivită, puteți pune preparatul pe o lamă subțire de sticlă ca 
să-l priviţi la microscop. Veţi descoperi, în fiecare strat cortical 
observat, o structură ca o membrană, care seamănă în esență 
cu un caroiaj pătrat bidimensional. Principalele elemente din 
caroiaj sunt neuronii, dispuşi orizontal. Vă puteţi imagina ceva 
asemănător cu planul Manhattanului, dar trebuie să omitefi 
Broadway-ul, pentru că nu există linii oblice majore în caro- 
iajele corticale. Veţi înţelege imediat că aranjamentul este ideal 


si de la corp). Coloanele furnizează şi outputuri către aceleaşi 
surse $i realizează diferite integrări şi modulări ale semnalelor 
prelucrate în fiecare localizare. 

Hărțile cerebrale nu sunt statice, precum cele din cartografia 
clasică. Hărțile cerebrale sunt fluctuante, se schimbă de la un 
moment la altul pentru a reflecta schimbările ce au loc în neu- 
ronii care le alimentează, schimbări care, la rândul lor, le refiectă 
pe cele din interiorul corpului nostru şi din lumea din jur. Schim- 


pentru o reprezentare topografică deschisă a obiectelor şi = | barile din hartile cerebrale reflectă şi faptul că noi înşine suntem 
actiunilor, a într-o mișcare permanentă. Ne apropiem de obiecte Sau ne înde- 
Privind un fragment din cortexul cerebral, e uşor de văzut | partam de ele; le putem atinge şi apoi nu le mai atingem; putem 
de ce hărțile cele mai detaliate pe care le face creierul apar aici, | gusta nişte vin, dar apoi gustul dispare; ascultăm muzică, dar 
desi le-ar putea face şi alte parti ale creierului, deși cu rezoluție | ea se termină; propriul nostru Corp se schimbă din cauza dife- 
mai joasă. Unul dintre straturile corticale, al patrulea, este pro- ritelor emoții, rezultând diferite sentimente. Întregul mediu 
babil răspunzător pentru mare parte din hărțile detaliate. Privind . | oferit creierului este încontinuu modificat, spontan sau sub 
un fragment din cortexul cerebral, se poate înțelege si de ce | controlul activităţilor no siie: Hărțile cerebrale corespunzătoare 
ideea de hărți cerebrale nu este o metaforă exagerată. Se pot | — se schimbă în consecință. sae es 
schița patternuri pe un asemenea caroiaj si, când închizi puţin | O analogie obişnuită cu ceea ce se întâmplă în creier cu pri- 
ochii şi-ţi laşi imaginaţia să rătăcească, se poate imagina genul vire la o hartă vizuală se poate găsi în tipul de imagine din 
de pergament pe care Henric Navigatorul pesemne că l-a studiat | afișajele electronice, în care patternul e desenat cu elemente 
cu atenție pe când plănuia călătoriile căpitanilor săi. O mare | ^ luminoase active sau inactive (becuri electrice sau diode emifa- 
diferență este desigur aceea că liniile de pe o hartă cerebrală j| toare de lumină). Analogia cu hărțile electronice este cu atât 
nu sunt trasate cu pana sau cu creionul; ele sunt rezultatul acti- mai potrivită, cu cát conţinutul înfățișat de ele se poate schimba 
vit&tii momentane a unor neuroni si al inactivităţii altora. Când | ^ rapid doar prin schimbar ca distribuției elementelor active faţă 
anumiţi neuroni sunt „activi“, într-o anumită distribuţie spaţială, | de cele inactive. Fiecare distribuţie de activităţi constituie un 
este „trasată“ o linie, dreaptă sau curbă, groasă sau subțire, un | — pattern în timp. Diferite distribuții de activitate în același frag- 
pattern distinct față de fundalul creat de neuronii „inactivi“. O | ment de cortex vizual pot reprezenta o cruce sau un pătrat sau 
altă mare diferenţă: stratul orizontal principal pe care se creează | 0 figură, în succesiune sau chiar în suprapunere. Hărțile pot fi 
hărţile este aşezat între alte straturi, aflate deasupra si dede- | desenate, redesenate si supradesenate rapid — cu viteza fulgerului. 
subt; fiecare element principal al stratului face de asemenea | - Același gen de „desen apare şi într-un avanpost elaborat 
parte dintr-o mulțime verticală de elemente, adică o coloană. | al creierului numit retină. Şi aceasta are un caroiaj pătrat pregătit 
Fiecare coloană contine sute de neuroni. Coloanele furnizează | - să înscrie hărţi. Când particulele de lumină cunoscute sub 


numele de fotoni lovesc retina într-o anumită distribuţie ce 
corespunde unui anumit pattern — să spunem un cerc sau o 


inputuri către cortexul cerebral (inputurile provin de altundeva | 
din creier, de la sondele senzoriale periferice, cum ar fi ochii, - 


82 CE ANUME POATE FI MINTE ÎNTR-UN CREIER? CREAREA HĂRȚILOR, CREAREA IMAGINILOR 83 


cruce —, neuronii activati de acest pattern constituie o hartă 
neurală tranzitorie. Hărțile adiționale, bazate pe harta retiniană 
originară, se vor forma la nivelurile următoare ale sistemului 
nervos. Se întâmplă aşa pentru că activitatea din fiecare punct - 
al hărții retiniene este semnalizată mai departe de-a lungul unui | 
lant până ajunge în cortexurile vizuale primare, în timp ce-şi - | 
conservă relațiile geometrice de la nivelul retinei, o proprietate . 
cunoscută ca retinotopie. 

Desi cortexurile cerebrale excelează în crearea de hărţi 
detaliate, unele structuri de sub cortexul cerebral pot crea hărți 


provoacă un curent electric captat de terminația axonului unui 
neuron localizat în ganglionul cohlear. Acest neuron transmite 
mesaje în creier prin şase staţii separate, care formează un lant — 
nucleul cohlear, nucleul olivar superior, nucleul lemniscului 
lateral, coliculul inferior, nucleul geniculat medial şi, în sfârşit, 
cortexul auditiv primar. Acesta din urmă este comparabil, ierar- 
hic, cu cortexul vizual primar. Cortexul auditiv este începutul 
unui alt lant de transmitere a semnalelor, aflat în cadrul corte- 
xului cerebral propriu-zis. 

Primele hărți auditive sunt formate în cohlee, la fel cum 


aproximative. Exemple de asemenea structuri sunt corpii geni- primele hărți vizuale sunt formate în retină. Cum sunt realizate 
culafi, coliculii, nucleul tractului solitar şi nucleul parabrahial. hărțile sonore? Cohleea este o rampă spiralată de formă conică. 
Corpii geniculati sunt destinati, respectiv, proceselor vizuale Seamănă cu cochilia unui melc, aşa cum indică rădăcina latină 
şi auditive. Si ei au o structură stratificată, ideală pentru repre- a cuvântului. Dacă aţi fost vreodată la Muzeul Guggenheim 
zentări topografice. Coliculul superior este un furnizor important din New York, vă puteţi imagina uşor ce se întâmplă în cohlee. 
de hărți vizuale şi are Chiar capacitatea de a face legătura între Tot ce trebuie să faceţi este să vă inchipuiti că cercurile se 
aceste hărţi vizuale şi hărțile auditive şi corporale. Coliculul | strâng pe măsură ce urcați şi că forma întregii clădiri este un 
inferior este destinat prelucrării auditive. Activitatea coliculilor con cu vârful în sus. Rampa pe care mergeţi se răsuceşte în jurul 
superiori poate să preceadă procesele minții şi ale sinelui, care axei verticale a conului, exact ca aceea a cohleei. În cadrul 
se dezvoltă ulterior în cortexurile cerebrale. În ceea ce priveşte rampei spiralate, celulele ciliate sunt amplasate într-o ordine 
nucleul tractului solitar şi nucleul parabrabial, ei sunt chiar perfectă, determinată de frecvențele sonore la care sunt capabile 
primii furnizori de hărţi ale întregului corp către sistemul nervos să răspundă. Celulele ciliate care răspund la cele mai înalte 


central. Activitatea în aceste hărți corespunde, după cum vom 
vedea, sentimentelor primordiale. 


frecvenţe sunt amplasate la baza cohleei, ceea ce înseamnă că, 
pe măsură ce urcați rampa, celelalte frecvenţe urmează în ordine 
descrescătoare până când se ajunge în vârful cohleei, unde 
celulele ciliate răspund la cele mai joase frecvenţe. Totul începe 
cu soprane lirice şi se încheie cu başi profunzi. Rezultatul este 
o hartă spaţială de posibile tonuri ordonate după frecvență, o 
hartă tonotopicá: În mod remarcabil, o versiune a acestei hărți 
de sunete se repetă la fiecare dintre următoarele cinci stații ale 
sistemului auditiv pe drumul spre cortexul auditiv, unde harta 
este în final întinsă ca o membrană. Auzim o orchestră cântând 
sau vocea unui interpret atunci când neuronii aflați de-a lungul 
lanțului auditiv devin activi şi când aranjarea corticală finală 


Cartografierea se aplică nu doar patternurilor vizuale, ci 
fiecărui tip de pattern senzorial în a cărui construcție e implicat 
creierul. De exemplu, cartografierea sunetului începe în echiva- 
lentul din ureche al retinei — cohleea, localizată în urechea 
internă. Cohleea recepționează stimulii mecanici rezultați din 
vibrația membranei timpanului şi a unui mic grup de oscioare 
aflate sub ea. Echivalentul neuronilor retinieni pentru cohlee 
sunt celulele ciliate. În partea superioară a unei celule ciliate, un 
mănunchi de cili se mişcă sub influenţa energiei sonore şi 
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distribuie spaţial toate substructurile bogate ale sunetelor ce 
ajung la urechile noastre. . 

Schema cartografică se aplică tuturor patternurilor care au 
legătură cu structura corpului — cum ar fi un membru şi mişcarea 
sa ori deteriorarea pielii provocată de o arsură — sau cu patter- 
nurile rezultate din atingerea cheilor de la maşină pe care le ţineţi 
în mână, din analiza formei şi texturii netede a suprafeței lor. 

Apropierea dintre patternurile cartografiate în creier şi obiec- 
tele reale care le determină a fost demonstrată într-o multitudine 
de studii. De exemplu, este posibil să descoperim în cortexul 
vizual al unei maimuțe o corelaţie importantă între structura 
unui stimul vizual (de exemplu, un cerc sau o cruce) şi patternul 
de activitate pe care-l sugerează. Acest lucru a fost demonstrat 
pentru prima oară de Roger Tootell în țesuturi cerebrale obținute 
de la maimuțe. Totuși, în nici un caz nu putem „observa“ percep- 
tia vizuală a maimutei — imaginite pe care maimuța însăşi le 
vede. Imaginile — vizuale, auditive sau de orice alt fel doriţi — 
sunt disponibile direct, dar numai detinátorului minţii in care 
apar. Ele sunt private şi nu pot fi văzute de un tert. Acesta poate 
doar să le intuiască. 

Studiile de neuroimagistică asupra creierului uman încep 
şi ele să descopere asemenea corelaţii. Folosind analiza multi- 
variată a patternurilor, mai multe colective de cercetare, printre 
care şi al nostru, au reuşit să arate că anumite patternuri de 
activitate din cortexurile senzoriale umane corespund în mod 
clar unei anumite clase de obiecte.” 


HARTI SI MINTI 


O consecință spectaculoasă a cartografierii neîncetate și 
dinamice a creierului este mintea însăşi. Patternurile cartogra- 


fiate constituie ceea ce noi, ființele conştiente, am ajuns să 


cunoaștem ca vedere, sunet, atingere, miros, gust, durere, plăcere 
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şi altele — pe scurt, imagini. Imaginile din mintea noastră sunt 
hărţile momentane din creier pentru tot şi orice se află în 
interiorul corpului nostru şi în afara lui, fie acesta concret sau 
abstract, actual sau înregistrat anterior în memorie. Cuvintele 
pe care le folosesc pentru a vă prezenta aceste idei s-au format 
prima oară, indiferent cât de rapid şi de sumar, ca imagini 
auditive, vizuale sau somatosenzoriale ale fonemelor şi morfe- 
melor, înainte să le trec pe o pagină în varianta lor scrisă. La 
fel, cuvintele scrise, acum tipărite înaintea ochilor voştri, sunt 
prelucrate de voi prima oară ca imagini verbale (imagini vizuale 
ale limbajului scris) înainte ca acțiunea lor asupra creierului 
să ducă la evocarea altor imagini, de un tip nonverbal. Tipurile 
nonverbale de imagini sunt cele care vă ajută să etalati mintal 
conceptele ce corespund cuvintelor. Sentimentele, care compun 
fundalul fiecărui moment mintal şi care sunt în mare măsură 
indiciile aspectelor stării corpului, sunt de asemenea imagini. 
Percepția, oricare ar fi modalitatea senzorială, este rezultatul 
abilității cartografice a creierului. 

Imaginile reprezintă proprietăţile fizice ale entităților, rela- 
tile lor spatiale si temporale, ca si acţiunile lor. Unele imagini, 
rezultate probabil din acțiunea creierului de cartografiere a lui 
însuşi creând hărți, sunt de fapt destul de abstracte. Ele infati- 
şează patternurile de apariție a obiectelor în timp şi spaţiu, rela- 
file spatiale şi mişcarea obiectelor în termeni de viteză, 
traiectorie şi aşa mai departe. Unele imagini ajung în compoziții 
muzicale; sau în descrieri matematice. Procesul mintal este un 
flux continuu de asemenea imagini, dintre care unele corespund 
lucrurilor actuale, aflate în desfăşurare în afara creierului, în 
timp ce altele sunt reconstituite din memorie în procesul reamin- 
tirii. Mintea este.o combinaţie subtilă, fluidă de imagini actuale 
si imagini reamintite, în proporţii mereu schimbătoare. Imagi- 
nile mintale tind să se coreleze în mod logic, desigur atunci 
când corespund evenimentelor din lumea exterioară sau din corp, 
evenimente guvernate, în sine, de legi ale fizicii şi biologiei 


ăia viii nn in ranirea aa a 
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care definesc ceea ce noi considerăm a fi logic. Desigur, când 
visaţi cu ochii deschişi, puteţi crea continuări ilogice de imagini, 
şi la fel când suferifi de vertij — camera nu se învârteşte în rea- 
litate, masa nu vine spre voi, deşi imaginile vă spun altceva — 
şi la fel se întâmplă când luaţi un drog halucinogen. Lăsând 
deoparte asemenea situații speciale, cel mai adesea fluxul de 
imagini avansează în timp, rapid sau încet, ordonat sau dez- 
ordonat, iar uneori fluxul înaintează nu sub forma unei unice 
succesiuni, ci a mai multe. Uneori succesiunile sunt concomi- 
tente, mergând în paralel; alteori se intersectează şi se suprapun. 
Când mintea conştientă se află la apogeu, succesiunea de 
imagini este netă, abia lăsându-ne să-i ghicim zonele neclare. 

Dar, pe lângă logica impusă de desfăşurarea evenimentelor 
în realitatea din afara creierului — aranjament logic pe care 
circuitele din creierul nostru, selectate în mod natural, îl prefi- 
gurează încă din primele faze de, dezvoltare —, imaginile din 
mintea noastră -devin mai mult sau mai putin pronunţate în 
fluxul mintal în funcție de valoarea lor pentru individ. Şi de 
unde vine valoarea? Ea vine din seria inițială de dispoziţii ce 
ne orientează reglarea vieții, ca şi din evaluările acordate tuturor 
imaginilor dobândite treptat în cursul experienței noastre, pe 
baza seriei iniţiale de dispoziţii de valoare, în istoria noastră 
trecută. Cu alte cuvinte, mintea nu înseamnă doar imaginile 
care intră în prelucrarea sa în mod natural. Ea înseamnă optiu- 
nile de editare de tip cinematografic pe care le-a promovat 
atotcuprinzătorul nostru sistem al valorii biologice. Prelucrarea 
mintală nu înseamnă primul venit, primul servit. Înseamnă 
selectiile valorice inserate într-un cadru logic de-a lungul 
timpului. 

În sfârşit, şi aceasta e o altă chestiune critică, mintea poate 
fi sau neconştientă, sau conştientă. Imaginile continuă să se 
formeze, perceptiv şi prin reamintire, chiar şi atunci când nu 
suntem conştienţi de ele. Multe imagini nu intră niciodată în 
grațiile conştiinţei şi nu se aude de ele, sau nu sunt văzute 
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direct, în mintea conștientă. Şi totuşi, în multe cazuri, asemenea 
imagini ne pot influența gândirea şi acţiunile. Un amplu proces 
mintal legat de rațiune şi de gândirea creativă poate începe în 
timp ce suntem conştienţi de altceva. Voi reveni la problemele 
minţii neconstiente în partea a IV-a. 

În concluzie, imaginile se bazează pe schimbările care apar 
în corp şi în creier în timpul interacțiunii fizice a unui obiect 
cu corpul. Semnalele transmise de senzorii din întregul corp 
construiesc patternuri neurale care cartografiază interacțiunea 
organismului cu obiectul. Patternurile neurale se formează în 
mod tranzitoriu în diversele regiuni senzoriale şi motorii ale 
creierului care primesc în mod normal semnale provenite din 
regiuni specifice ale corpului. Asamblarea patternurilor neurale 
tranzitorii se face de către o serie de circuite neuronale recrutate 
prin interacțiune. Ne putem imagina aceste circuite neuronale 
ca pe nişte blocuri de construcție preexistente în creier. 

Cartografierea cerebrală este o trăsătură funcțională distinc- 
tivă a unui sistem destinat să gestioneze si să controleze pro- 
cesul vieţii. Capacitatea de cartografiere a creierului serveşte 
scopului de gestionare. La un nivel simplu, cartografierea poate 
detecta prezenţa unui obiect sau poate face cunoscută poziţia 
lui în spaţiu, ori direcţia traiectoriei sale. Asta poate ajuta la 
depistarea fie a unui pericol, fie a unei şanse şi la evitarea sau 
la folosirea sa. Iar atunci când mintea noastră se prevalează de 
multiple hărți de toate tipurile senzoriale şi creează o perspectivă 
complexă asupra universului exterior creierului, putem răspunde 
obiectelor şi evenimentelor din acel univers cu o mai mare pre- 
cizie. În plus, odată ce hărţile sunt încredințate memoriei şi pot 
fi aduse înapoi prin reamintire imaginativă, putem planifica şi 
inventa răspunsuri mai bune. 
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Este rezonabil să ne întrebăm care părți ale creierului pot 
crea mintea şi care nu? Întrebarea induce în eroare, dar e legi- 
timă. Un secol și jumătate de cercetări privind consecinţele 
leziunilor cerebrale oferă dovada de care avem nevoie pentru 
a schița un răspuns preliminar. Anumite regiuni ale creierului, 
în ciuda importantelor lor contribuţii la funcţiile majore ale 
creierului, nu sunt implicate în crearea minţii la nivel funda- 
mental. Alte regiuni sunt categoric implicate în crearea minții 
la un nivel de bază, indispensabil. Iar încă alte regiuni contribuie 
la crearea minţii având sarcini ce presupun generarea şi rege- 
nerarea de imagini, ca şi gestionarea fluxului de imagini, cum 
sunt editarea imaginilor şi crearea de continuări. 

Nici o parte din măduva spinării nu este, se pare, esențială 
pentru crearea minții la nivel fundamental. Pierderea completă 
a măduvei spinării duce la deficiențe motorii severe, la pierderea 
drastică a sensibilităţii corporale si la o oarecare atenuare a 
emoțiilor şi sentimentelor. Totuşi, atâta vreme cât nervul vag, 
care merge paralel cu măduva spinării, este intact (aşa cum este 
aproape întotdeauna în asemenea cazuri), semnalizarea reci- 
procă dintre creier si corp rămâne suficient de puternică pentru 
a asigura controlul autonom, a gestiona emoțiile şi sentimentele 
de bază şi a menţine acele aspecte ale conştiinţei care necesită 
input corporal. Crearea minții nu este nicidecum obstructionatá 
de leziunile măduvei spinării, așa cum ştim foarte bine din 
experienţa tuturor cazurilor triste de oameni răniţi în accidente, 
indiferent ce nivel al măduvei spinării este afectat. Mintea 
strălucită a lui Christopher Reeve a supravieţuit leziunii extinse 
a măduvei spinării, la fel ca si conştiinţa sa. Din câte imi amin- 
tesc, căci l-am întâlnit, doar subtila funcționare a expresiilor 
lui emoţionale fusese ușor compromisă. Presupun că reprezen- 
tările mintale ale stimulilor somatosenzoriali de la membre şi 
trunchi sunt complet asamblate doar la nivelul nucleilor din 
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segmentul superior al trunchiului cerebral, cu semnale care 
provin atât de la măduva spinării, cât şi de la nervul vag, lăsând 
astfel măduva spinării într-o poziţie periferică în raport cu 
crearea minţii la nivel fundamental. (Un alt mod de a pozitiona 
măduva spinării în raport cu crearea minții este să spunem cá 
funcţionarea globală a omului nu duce lipsa contribuției mădu- 
vei, cu toate că, atunci când această contribuţie este prezentă, 
ea poate fi foarte apreciată. După sectionarea transversală a 
măduvei spinării, pacienţii nu vor simți durere, dar vor avea 
reflexe „legate de durere“, indicând că lezarea țesutului este 
totuşi cartografiată la nivelul măduvei, dar nu e semnalizată 
mai sus, la nivelul trunchiului cerebral şi al cortexului.) 
Aceeaşi dispensă se aplică cerebelului, desigur în cazul 
adulţilor. Cerebelul joacă roluri importante în coordonarea 
mişcării şi în modularea emofiei şi este implicat în învăţarea 
şi reamintirea abilităţilor, precum şi în aspectele cognitive ale 
dezvoltării abilităților. Dar crearea minții în varianta sa de bază 
pare să nu ţină de cerebel. Putem afirma acelaşi lucru despre 
hipocampus, care e important pentru învăţarea de lucruri noi 
şi care este în mod obişnuit angajat în procesul normal de 
reamintire, dar a cărui absență nu compromite crearea minţii 
la nivel fundamental. Atât cerebelul, cât și hipocampusul ajută 
la procesele de editare şi la crearea de continuări, atât pentru 
imagini, cât şi pentru mişcări, împreună cu mai multe regiuni 
corticale destinate controlului motor care probabil joacă un rol 
şi în asamblarea continuárilor în procesul mintal. Acest lucru 
este desigur important pentru funcţionarea integrală a minţii, 
dar nu e necesar pentru crearea imaginilor la nivel fundamental. 
Dovezile negative privitoare la capacitatea hipocampusului şi 
a cortexurilor adiacente de creare a minţii sunt deosebit de 
convingătoare. Ele provin din comportamentul şi din mărturiile 
directe ale pacienţilor cu hipocampusul şi cu cortexul temporal 
anterior distruse bilateral, în urma unor leziuni anoxice, a 
encefalitei herpetice, a ablatiei chirurgicale ş.a.m.d. Învăţarea 
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de lucruri noi este aproape exclusă si la fel, într-o mai mică sau 
mai mare măsură, posibilitatea de a-şi aminti trecutul. Totuşi, 
mintea acestor pacienţi este încă extrem de bogată, cu percepții 
de tip vizual, auditiv şi tactil în general normale, iar amintirea 
cunoştinţelor la nivel generic este foarte bună. Aspectele fun- 
damentale ale conştiinţei lor sunt în mare măsură intacte. 
Când trecem la cortexul cerebral, peisajul este radical diferit. 
Mai multe regiuni ale cortexului cerebral sunt implicate fără 
echivoc în crearea imaginilor înseși pe care le vedem şi le mane- 
vrăm în minte. Iar acele cortexuri care nu creează imagini tind 
să fie implicate în înregistrarea sau în manevrarea lor în procesul 
reflecţii, al luării deciziilor şi al acţiunii. Cortexurile senzoriale 
timpurii pentru văz, auz, sensibilitate somatică, gust şi miros, 
care apar ca nişte insule în oceanul cortexului cerebral, creează 
cu siguranță imagini. Aceste insule sunt ajutate în sarcina lor 
de nucleii talamici de două feluri: nucleii de releu (care aduc 
inputuri de la periferie) şi nucleii asociativi (cu care sunt conec- 
tate bidirecțional mari sectoare ale cortexului cerebral). 
Această afirmaţie e susținută de dovezi serioase. Ştim că 
lezarea semnificativă a fiecărei insule a cortexului senzorial 
dezactivează în mare măsură funcţia cartografică a acelui sector. 
De exemplu, victimele lezărilor bilaterale ale cortexurilor 
vizuale timpurii vor fi afectate de „cecitate corticală“. Aceşti 
pacienți nu mai pot crea imagini vizuale detaliate, nu numai în 
percepție, ci adesea nici în reamintire. Pot rămâne cu aşa-numita 
„vedere oarbă“ reziduală, în care indiciile neconstiente permit 
o oarecare dirijare vizuală a acţiunilor. O situaţie compa- 
rabilă se aplică în cazurile de lezare semnificativă a altor corte- 
xuri senzoriale. Restul cortexului cerebral, oceanul din jurul 
insulelor, deși nu este implicat în primul rând în crearea ima- 
ginilor, participă la construirea şi prelucrarea lor, adică la înre- 
gistrarea, reamintirea şi manevrarea imaginilor generate în 


cortexurile senzoriale timpurii, despre care vom discuta în 


capitolul 6.5 
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Dar, contrar tradiţiei şi convenției, cred că mintea nu este 
creată doar în cortexul cerebral. Primele sale manifestări apar 
în trunchiul cerebral. Ideea că procesele mintale încep la nivelul 


I hărți ale structurii si | condiţia funcțională a tesu- 
stării interne a orga- | turilor din corp, cum ar fi 
nismului gradul de contractie/ destin- 
(hărţi interoceptive) dere a musculaturii netede; 

parametrii stării mediului 
intern 


II hărți ale altor aspecte | imagini ale anumitor ele- 
ale organismului mente componente ale cor- 
(hărți proprioceptive) | pului, cum ar fi încheieturile, 

musculatura striată, unele 
organe interne 


III hărți ale lumii exteri- | orice obiect sau eveniment 


oare organismului care implică o sondă sen- 

(hărți exteroceptive) | zorialá, cum ar fi retina, 

| cohleea sau mecanorecep- 
torii din piele 


FIGURA 3.1: Variante de hărți (imagini) şi obiectele lor sursă. Când 
hărțile sunt cunoscute, ele devin imagini. O minte normală conține imagini 
de toate cele trei tipuri de mai sus. Imaginile stării interne a unui organism 
constituie sentimentele primordiale. Imaginile altor aspecte ale organis- 
mului combinate cu cele ale stării interne constituie sentimente corporale 
specifice. Sentimentele de emoție sunt variante ale sentimentelor cor- 
porale complexe provocate de un obiect anume şi raportate la acesta. 
Imaginile lumii exterioare sunt în mod normal insofite de imagini de 
tipurile I şi II. 

Sentimentele sunt o varietate de imagini care au devenit speciale 
prin relația lor unică cu corpul (vezi capitolul 4). Sentimentele sunt ima- 
gini simțite spontan. Toate celelalte imagini se simt pentru că sunt însoțite 
de imaginile speciale pe care le numim sentimente. 
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trunchiului cerebral este atât de neconvenţională, încât nici 
măcar nu e nepopulară. Printre cei care au promovat-o cu mare 
pasiune, îl remarc pe Jaak Panksepp. Această idee şi aceea a 


sentimentelor timpurii, ce apar în trunchiul cerebral, sunt simi- - 


lare.6 Doi nuclei din trunchiul cerebral, nucleul tractului solitar 
şi nucleul parabrahial, sunt implicați în generarea aspectelor 
de bază ale minţii, anume sentimentele generate de evenimen- 
tele în desfăşurare ale vieţii, care le includ pe cele descrise ca 
durere şi plăcere. Îmi închipui că hărțile generate de aceste struc- 


turi sunt simple şi in mare măsură lipsite de detalii spatiale — _ 


şi cu toate astea ele produc sentimentele. Aceste sentimente 
sunt, foarte probabil, elementele componente primordiale ale 
minții, bazate pe semnalizarea directă a corpului propriu-zis. 
Interesant e faptul că ele sunt totodată elementele componente 
primordiale şi indispensabile ale sinelui şi constituie revelaţia 
primă, încă rudimentară a minţii; că organismul său este viu. 

Aceşti nuclei importanţi din trunchiul cerebral nu produc 
doar hărți virtuale ale corpului; ei produc stări ale corpului care 
se simt. Şi dacă durerea şi plăcerea se simt ca ceva, acestea 
sunt structurile cărora trebuie să le mulțumim în primul rând, 
ca şi structurilor motorii cu care ele închid neîncetat circuitul 
cu corpul, adică cele ale nucleilor din substanţa cenușie 
periapeductală. 


ÎNCEPUTURILE MINȚII 


Pentru a ilustra ce vreau să spun când vorbesc despre 
începuturile minţii, trebuie să discut, oricât de scurt, trei surse 
de dovezi. Una priveşte pacienţii ale căror cortexuri insulare 
au fost lezate. Alta priveşte copiii născuţi fără cortex cerebral. 
Iar a treia are a face cu funcțiile trunchiului cerebral în general 
şi cu funcţiile coliculilor superiori în special. 
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Resimţirea durerii şi a plăcerii 
după lezarea insulară 


În capitolul despre emoții (capitolul 5) vom vedea implicarea 
fără echivoc a cortexurilor insulare în prelucrarea unei game 
largi de sentimente, de la cele care urmează emoțiilor până la 
cele care înseamnă plăcere sau durere, cunoscute, pe scurt, ca 
sentimente corporale. Din păcate, dovezile temeinice care leagă 
sentimentele de insulă au ajuns să însemne că substratul tuturor 
sentimentelor trebuie găsit doar la nivel cortical; cortexurile 
insulare sunt considerate a fi astfel echivalentul aproximativ 
al cortexurilor vizuale şi auditive timpurii. Dar, aşa cum distru- 
gerea cortexurilor vizuale şi auditive nu anulează văzul şi auzul, 
distrugerea completă a cortexurilor insulare atât în emisfera 
stângă, cât şi în cea dreaptă nu duce la o completă anulare a 
sentimentelor. Din contră, sentimentele de durere şi plăcere 
rămân şi după lezarea ambelor cortexuri insulare în urma ence- 
falitei herpetice. Împreună cu colegii mei Hanna Damasio şi 
Daniel Tranel, am observat în mod repetat că aceşti pacienţi 
răspund prin plăcere sau prin durere la o varietate de stimuli 
si continuă să simtă emoții, despre care relatează fără echivoc. 
Pacienţii raportează disconfort la temperaturi extreme; sunt 
nemulțumiți de sarcinile plictisitoare şi se enervează când cere- 
rile le sunt refuzate. Reactivitatea socială, care depinde de pre- 
zenfa sentimentelor de emoție nu este compromisă. Ataşamentul 
se menține chiar şi fata de persoane care nu pot fi recunoscute 
ca făcând parte dintre cei dragi și prieteni, deoarece, ca parte 
a sindromului herpetic, lezarea concomitentă a sectoarelor ante- 
rioare ale lobilor temporali compromite grav memoria autobio- 
grafică. În plus, manipularea experimentală a stimulilor duce 
la schimbări demonstrabile în trăirea sentimentelor.” 


Este logic să sugerez că, în absenţa ambelor cortexuri insu- 
lare, sentimentele de durere si de plăcere apar în cei doi nuclei 


sa ae Sabor ee ea 
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ai trunchiului cerebral pe care i-am menționat anterior (nucleul 
tractului solitar si cel parabrahial), ambii fiind receptori adecvati 
pentru semnalele provenind din interiorul corpului. La indivizii 
normali, aceşti doi nuclei isi transmit semnalele către cortexul 
insular prin nuclei alocati din talamus (capitolul 4). Pe scurt, 
în timp ce nucleii din trunchiul cerebral asigură un nivel de 
bază al sentimentelor, cortexurile insulare oferă o formă mai 
diferențiată a acestor sentimente şi, foarte important, pot corela 
sentimentele cu alte aspecte ale cognitiei, bazate pe activitatea 
din alte parti ale creierului. 

Dovezile circumstantiale în favoarea acestei idei sunt reve- 
latoare. Nucleul tractului solitar şi nucleul parabrahial primesc 
o gamă completă de semnale care prezintă starea mediului 
intern din întregul corp. Nimic nu le scapă. Există semnale 
venite de la măduva spinării şi nucleul trigemen şi chiar semnale 
de la regiunile cerebrale „goale“, cum ar fi aria postrema din 
apropiere, lipsite de bariera protectoare sânge-creier* şi ai căror 
neuroni reacţionează direct la moleculele care circulă prin 
sistemul cardiovascular. Semnalele creează o imagine completă 
a mediului intern şi a viscerelor, iar această imagine se întâmplă 
să fie componenta de bază a sentimentelor noastre. Aceşti nuclei 
sunt în mare măsură conectaţi uriul cu altul si în la fel de mare 
măsură interconectati cu substanţa cenusie periapeductală 
(PAG), localizată în apropierea lor. Substanța cenuşie periape- 
ductală este un set complex de nuclei, cu numeroase subunități, 
şi reprezintă sursa unei game largi de reacții emoţionale legate 
de apărare, agresiune şi gestionarea durerii. Râsul şi plânsul, 
expresiile dezgustului sau fricii, ca şi reacţiile de încremenire 
sau fugă în situații de teamă sunt toate declanșate de substanța 
cenușie periapeductală. Mişcarea de „du-te-vino“ a conexiunilor 
dintre aceşti nuclei este adecvată pentru producerea de repre- 
zentări complexe. Diagrama legăturilor de bază între aceste 


FIGURA 3.2: Diviziunea A reprezintă scanarea prin rezonanță magnetică 
a unui pacient cu o lezare completă a cortexurilor insulare, atât în emisfera 
stângă, cât şi în cea dreaptă. În stânga apare o reconstrucție tridimen- 
sională a creierului pacientului. În dreapta, sunt două secțiuni ale creierului 
(notate cu 1 şi 2) după liniile verticale şi orizontale indicate în stânga şi 
notate cu 1, respectiv 2. Zona colorată în negru corespunde țesutului cere- 
bral distrus de boală. Sagetile albe indică locurile unde trebuie să se fi 
aflat insula. Diviziunea B reprezintă un creier normal în 3D şi două 
secţiuni la aceleași niveluri. Ságetile negre indică cortexul insular normal. 


* Sau bariera hematoencefalică. 
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regiuni le califică pentru rolul creării de imagini, iar tipul de ima- 
gini pe care le creează aceşti nuclei sunt sentimentele. De aseme- 
nea, pentru că sentimentele reprezintă fazele primare şi de bază 
în construirea minţii şi sunt esenţiale pentru menţinerea vieţii, 
există o bună justificare tehnică (înțeleg prin asta o justificare 
evoluționistă) ca maşinăria de susţinere să se întemeieze pe 
structuri aflate literalmente aproape de cele care reglează viata. 


Situaţia neobişnuită a copiilor 
lipsiți de cortex cerebral 


Dintr-o multitudine de motive, copiii se pot naşte cu structuri 
intacte ale trunchiului cerebral, dar cu structuri telencefalice în 
mare măsură absente, adică fără cortex cerebral, talamus și 
ganglioni bazali. Această situație nefericită se datorează în mod 
obişnuit unui accident vascular cerebral major, declanşat în uter, 
în urma căruia întregul cortex cerebral sau cea mai mare parte 
a lui este lezată şi reabsorbită, lăsând cavitatea craniană plină 
de lichid cefalorahidian. Cazul este cunoscut sub numele de 
hidrocefalie, spre a-l deosebi de defectele de dezvoltare, cunos- 
cute în general ca anencefalie, care compromit şi alte structuri 
pe lângă cortexul cerebral.!° Copiii afectaţi pot supraviețui mulți 
ani, chiar pâiiă în postadolescenţă, si sunt adesea considerați 
„vegetativi“. De regulă, sunt institutionalizati. 


Totusi, acesti copii numai vegetativi nu sunt. Dimpotriva, 


ei sunt treji şi cuminti. Într-o măsură limitată, dar nicidecum 
neglijabilă, pot comunica cu îngrijitorii lor şi pot interactiona 
cu lumea. Au în mod evident o minte, aşa cum pacienții în stare 


vegetativă sau cu mutism akinetic nu au. Nesansa lor oferă po- 


sibilitatea rar întâlnită de a analiza genul de minte care poate 
fi totuşi generată atunci când cortextul cerebral lipseşte. 
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şi ochii, au expresii de emoție pe chip, pot zâmbi la stimuli la 
care te aştepţi să zâmbească şi copiii normali — o jucărie, un 
anumit sunet — şi pot chiar să râdă şi să manifeste o bucurie 
normală când sunt gádilati. Se pot încrunta și se pot feri de sti- 
mulii dureroşi. Se pot mişca spre un obiect sau o situație de care 
se simt atraşi — de exemplu, se târăsc spre un loc de pe podea 
unde cade lumina soarelui şi unde se vor întinde şi se vor bucura 
în mod evident de căldură. Copiii par mulțumiți, au o manifes- 
tare exterioară a tipului de sentimente pe care le-am aştepta să 
urmeze ca reacție emoțională corespunzătoare stimulului. 

: Aceşti copii îşi pot orienta capul şi ochii, deşi discordant 
către persoana care li se adresează sau îi atinge şi pot manifesta 
preferinţe pentru anumiţi oameni. Tind să se teamă de străini 
şi par fericiţi lângă mamă sau îngrijitorul care se află în mod 
obișnuit cu ei. Faptul că le place sau nu le place ceva este evi- 
dent, dar exemplul muzicii e izbitor. Copiii au tendința să agreeze 
unele piese muzicale mai mult decât altele; pot răspunde la 
diferite sunete instrumentale şi la diferite voci omenești. Pot 
răspunde şi la diferite tempouri sau la diferite stiluri compozitio- 
nale. Chipurile le reflectă fidel stările emoționale. Pe scurt, sunt 
mai veseli când sunt atingi si gâdilaţi, când ascultă piesele 
muzicale preferate şi când li se arată anumite jucării. În mod 
evident, aud și văd, deşi nu avem cum să ştim cât de bine. Auzul 


pare să le fie mai bun decât văzul. 


Inevitabil, orice văd şi aud se realizează subcortical, după 


toate aparențele în coliculi, care sunt intacti. Ceea ce simt se 
realizează subcortical de către nucleul tractului solitar şi nucleul 
parabrahial, care sunt intacti, deoarece nu au cortex insular sau 
cortexuri somatosenzoriale I si II care să contribuie. Emofiile le 
sunt probabil declansate de nucleii din substanta cenusie peria- 
peductală şi executate de nucleii nervilor cranieni, care contro- 


leaza expresiile faciale ale emoţiilor (aceşti nuclei sunt şi ei 
intacti). Desfășurarea procesului vital este sprijinită de un hipo- 
talamus intact, localizat imediat deasupra trunchiului cerebral 


Cum arată aceşti copii nefericiti? Mişcările lor sunt destul 
de limitate din cauza absenței tonusului muscular în coloana 
vertebrală şi spasticitatii membrelor. Dar isi mişcă liber capul 
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şi ajutat de un sistem endocrin intact şi de rețeaua nervului vag. 
Fetitele cu hidrocefalie au chiar cicluri menstruale la pubertate. 

Faptul că aceşti copii oferă dovada unor procese mintale 
este neîndoielnic. De asemenea, expresiile lor de bucurie, susti- 
nute timp de multe secunde şi chiar minute, si aflate în conso- 
nantá cu stimulul care le provoacă, pot fi in mod logic asociate 
cu stări de sentiment. Sunt obligat să admit că încântarea pe 
care o afişează este o încântare reală resimțită, chiar dacă ei 
n-o pot descrie în atâtea cuvinte. Astfel aceşti copii sunt in 
situația de a atinge prima treaptă a unui mecanism care duce la 
conştiinţă, treaptă constând din sentimente legate de o reprezen- 
tare integrată a organismului (un protosine), modificat pesemne 
de concentrarea pe obiecte şi constituind o trăire elementară. 

Posibilitatea ca aceşti copii să aibă o minte conştientă, chiar 
dacă una extrem de modestă, e susținută de o constatare intere- 
santă. Când suferă o criză de epilepsie, î îngrijitorii îi detectează 
uşor debutul; pot spune şi când criza se încheie şi „copilul 
revine la ei“. Criza pare să suspende conştiinţa minimală pe 
care copiii o afişează în mod normal. 

Indivizii cu hidrocefalie oferă o imagine foarte tulburătoare, 
care ne arată limitele, la oameni, ale structurilor trunchiului cere- 
bral şi cortexului cerebral. Situaţia lor infirmă ideea că percep- 
fiile, sentimentele şi emoțiile apar doar la nivelul cortexului 
cerebral. Nu poate fi aşa. Gradul percepfiilor, sentimentelor şi 
emoțiilor posibil în aceste cazuri este destul de limitat, desigur, 
şi, foarte important, e deconectat de lumea mai cuprinzătoare a 
minții, pe care, într-adevăr, doar cortexul cerebral o poate oferi. 
Dar, dat fiind că mi-am petrecut o bună parte din viață studiind 
efectele leziunilor cerebrale asupra minţii şi comportamentului 
uman, pot spune că aceşti copii au prea puțin în comun cu pa- 
cientii în stare vegetativá, o stare în care interacțiunea cu lumea 
este mult mai redusă şi care poate fi, de fapt, provocată tocmai 
de leziuni ale regiunilor din trunchiul cerebral care sunt intacte 
la hidrocefali. Dacă se poate face în general o paralelă, lăsând 
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deoparte deficienţele motorii, aceasta ar fi între copiii cu hidro- 
cefalie şi nou-născuţi, la care funcționează clar o minte, însă 
sinele-nucleu abia începe să se formeze. Paralela e în concor- 
danfá cu faptul că hidrocefalii pot fi diagnosticati abia la câteva 
luni după naştere, când părinții observă că nu se dezvoltă, iar 
scanările indică absenţa catastrofală a cortexului. Motivul din 

spatele vagii similarități nu e prea greu de înțeles: copiilor 
normali le lipseşte un cortex cerebral complet mielinizat, care 
încă aşteaptă să se dezvolte. Ei au deja un trunchi cerebral 
funcțional, dar cortexul lor cerebral e doar în parte funcțional. 


O observaţie privind coliculul superior 


Coliculii superiori fac parte din tectum, o regiune strâns 
corelată cu nucleii din substanţa cenuşie periapeductală şi, 
indirect, cu nucleul tractului solitar și nucleul parabrahial. Impli- 
carea coliculului superior în comportamentul legat de stimulii 
vizuali este binecunoscută. Însă posibilul rol al acestor structuri 
în procesele minții şi ale sinelui este rareori luat în considerare, 
deşi există excepţii notabile în lucrările lui Bernard Strehler, 
Jaak Panksepp si Bjorn Merker.!! Anatomia coliculului superior 
este fascinantă si aproape ne obligă să ghicim ce anume trebuie 
să realizeze această structură. Coliculul superior are şapte 
straturi: straturile I-III sunt cele „superficiale“, în vreme ce 
straturile IV-VII se numesc „profunde“. Toate conexiunile care 
vin în straturile superficiale şi pleacă de acolo au de-a face cu 
vederea, iar stratul II, principalul strat superficial, primeşte 
semnale de la retină și de la cortexul vizual primar. Aceste stra- 
turi superficiale creează o hartă retinotopică a câmpului vizual 
contralateral.!2 
Straturile profunde ale coliculului superior conţin, pe lângă 
o hartă a universului vizual, hărţi topografice cu informaţii 
auditive şi somatice, acestea din urmă provenind din măduva 
spinării, precum şi din hipotalamus. Cele trei tipuri de hărți — 
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vizuală, auditivă si somaticá — sunt în registrul spatial. Asta _ 
înseamnă că sunt aşezate unele peste altele într-un mod atât de _ 
precis, încât informaţiile disponibile pe o hartă pentru vedere, - 
să spunem, corespund informaţiilor de pe altă hartă corelată 


cu auzul sau cu starea organismului.!? Nu există nici un alt loc - 


în creier în care informaţiile disponibile de la vedere, auz și 
aspectele multiple ale stărilor corpului să fie literalmente 
suprapuse, oferind o perspectivă de integrare eficientă. Integra- 
rea devine cu atât mai semnificativă cu cât rezultatele sale pot 
ajunge la sistemul motor (prin structurile apropiate din substanța 
cenusie periapeductală, precum şi prin cortexul cerebral). 
Zilele trecute, o sopárlá mică şi drăguță de pe terasa mea 
alerga îndeaproape o musculitá prostufá care o bâzâise insistent, 
zburând periculos de jos. Sopárla a depistat musculifa perfect 


culitei si au ghidat muşchii şopârlei în consecință, aruncând 
limba afară în final, atunci când prada a fost suficient de aproape. 
Perfectiunea adaptării la mediu a acestui comportament vi- 
zualo-motor este uimitoare. Dar acum imaginati-va activarea 
rapidă, succesivă, a neuronilor din coliculul superior al şopârlei, 
mirafi-vá si mai mult şi faceți o pauză ca să vă întrebaţi: ce a 
văzut şopârla? Nu ştiu sigur, dar bánuiesc cá a văzut un punct 
negru în mișcare, alergând în zigzag într-un câmp vizual altfel 
vag. Ce a știut șopârla despre evenimentul în desfăşurare? Bă- 
nuiesc că nimic în sensul nostru de a sti. Şi ce a simțit când şi-a 
mâncat prânzul câştigat cu greu? Bănuiesc că trunchiul ei cere- 
bral a înregistrat încheierea cu succes a comportamentului 
orientat spre un scop, precum și rezultatele unei stări homeo- 
statice mai bune. Substraturile sentimentelor şopârlei au fost 
probabil la locul lor, deşi ea n-a putut medita la abilitatea remar- 
cabilă pe care tocmai o afişase. Nu e întotdeauna uşor să fii verde. 

Această integrare puternică a semnalelor serveşte unui scop 
evident şi imediat: adunarea informaţiilor necesare pentru a 
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dirija eficient acţiunea, fie că e vorba de mişcarea ochilor, a 
membrelor sau chiar a limbii. Acest lucru se realizează prin 
numeroase conexiuni de la coliculi la toate regiunile creierului 
necesare pentru a dirija eficient mişcarea — din trunchiul cere- 
bral, din măduva spinării, din talamus şi din cortexul cerebral. 
Dar, pe lângă realizarea dirijării eficiente a mişcării, este posibil 
să existe consecinţe mintale, „interne“ ale acestui aranjament 
util. După toate probabilitățile, hărțile integrate, aliniate ale 
coliculului superior generează şi imagini — nicăieri la fel de 
bogate precum cele din cortexul cerebral, dar totuşi imagini. O 
parte din începuturile minţii se pot găsi probabil aici, iar începu- 
turile sinelui pot fi găsite tot aici.'4 


Dar cum e cu coliculul superior la oameni? La oameni, distru- 
gerea selectivă a coliculului superior e rară, atât de rară, încât 
literatura de specialitate înregistrează un singur caz de lezare 
bilaterală, studiat din fericire de un mare neurolog şi specialist 
în neurostiinte, Derek Denny-Brown.15 Lezarea a fost rezultatul 
unei traume, iar pacientul a supraviețuit luni de zile într-o stare 
de conştiinţă deterioratá sever, semănând cel mai bine cu o stare 
de mutism akinetic. Asta sugerează o compromitere a activității 
mintale, dar trebuie să adaug că, atunci când am întâlnit şi eu 
un pacient cu leziune coliculară, am putut detecta doar o tulbu- 
rare de conştiinţă de scurtă durată. 

A vedea doar cu coliculii, de vreme ce cortexurile vizuale 
nu există, înseamnă probabil să sesizezi faptul că un obiect 
nespecificat X se mișcă într-unul dintre cadranele câmpului vi- 
zual, îndepărtându-se de mine, să zicem, sau venind mai aproape 
de mine. În nici unul din cazuri n-aş fi în stare să descriu ce este 
obiectul din punct de vedere mintal şi se poate să nici nu fiu 
conştient de el. Vorbim aici de o minte foarte vagă, care adună 
informaţii sumare despre lume, deşi faptul că imaginile sunt 
vagi şi incomplete nu le face inutile, aşa cum demonstrează 
„vederea oarbă“. Totuşi, atunci când cortexurile vizuale lipsesc 
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de la naştere, ca în cazurile de hidrocefalie descrise anterior, 
atât coliculii superiori, cât şi cei inferiori pot avea contribuţii 
mai substanţiale la procesul mintal. o 

Trebuie să adaug un ultim lucru privitor la dovezile în 
favoarea promovării coliculilor superiori la statutul de creatori 
ai minții. Coliculul superior produce oscilații electrice în 
domeniul gama, fenomen legat de activarea sincronă a neuro- 
nilor şi despre care neurofiziologul Wolf Singer a sugerat că 
este în corelaţie cu percepția coerentă, poate chiar cu conştiinţa. 
Până în prezent, coliculul superior este singura regiune a 
creierului din afara cortexului cerebral despre care se ştie că 
produce oscilații gama.! 


MAI APROAPE DE CREAREA MINȚII? 
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periferice. Zonele subcorticale de creare a minţii sunt şi ele gru- 
puri de regiuni strâns interconectate, nuclei în acest caz, şi sunt 
organizate tot în jurul inputurilor de la altă „periferie“ — şi 
anume corpul însuşi. 

O altă cerinţă, care se aplică atât cortexului cerebral, cât şi 
nucleilor subcorticali: trebuie să existe o masivă interconecti- 
vitate între regiunile de creare a minţii, astfel încât recursivitatea 
să prevaleze şi să fie realizată o foarte complexă semnalizare 
încrucişată, o trăsătură care, în cazul cortexului, este amplificată 
de interconectarea corticotalamică. Regiunile de creare a minţii 
din cortex primesc şi ele numeroase inputuri de la o mulțime 
de nuclei localizati dedesubt, unii în trunchiul cerebral şi alții 
în talamus; ei modulează activitatea corticală prin intermediul 
neuromodulatorilor (cum sunt catecolaminele) şi al neurotrans- 


mitátorilor (cum este glutamatul). 


In final, este necesará o anumitá sincronizare a semnalelor, 


Din toate cele dinainte rezultă că crearea minții este ceva 
extrem de selectiv. Nu este cazul ca întregul sistem nervos cen- 
tral să fie uniform implicat în proces. Unele regiuni nu sunt 
implicate, altele sunt, dar fără a fi jucători principali, iar altele 
duc greul trebii. Dintre acestea din urmă, unele oferă imagini 
detaliate; altele oferă un tip de imagini simple, dar de bază, cum 
sunt sentimentele corporale. Toate regiunile implicate în crearea 
minţii au patternuri de interconectivitate extrem de diferenţiate, 
ceea ce sugerează o integrare foarte complexă a semnalelor. 

Compararea seriei de regiuni care contribuie şi care nu con- 
tribuie la efortul de creare a minții nu ne spune ce fel de semnale 
trebuie să producă neuronii; nu specifică frecvențele sau inten- 
sitátile activării neuronilor, nici patternurile de coalizare intre 
seturile de neuroni. Ne spune insá ceva despre anumite aspecte 
ale schemei de conexiuni de care au nevoie neuronii pentru a 

se implica în crearea minţii. De exemplu, zonele corticale de 
creare a minții sunt grupuri de regiuni interconectate, organizate 
în jurul portului de intrare a inputurilor de la sondele senzoriale 


astfel încât elementele unui stimul care ajung împreună la sonda 
senzorială periferică să poată rămâne împreună în timp ce sem- 
nalele sunt prelucrate în creier. Pentru a apărea stările mintale, 
circuitele neuronale mici trebuie să se comporte într-un mod 
foarte special. De exemplu, în circuitele mici a căror activitate 
indică prezența unei anumite trăsături, neuronii îşi măresc 
vitezele de activare. Ansamblurile de neuroni care colaborează 
pentru a indica o combinaţie de trăsături trebuie să-şi sincroni- 
zeze vitezele de activare. Acest lucru a fost demonstrat prima 
oară la maimuțe de către Wolf Singer şi colegii săi (si de 
R. Eckharn), care au descoperit că regiuni separate din cortexul 
vizual implicate în prelucrarea aceluiaşi obiect indicau o 
activitate sincronizată într-un interval de 40 Hz.!? Sincroniza- 
rea se realizează probabil prin oscilatiile activităţii neuronale. 
Când creierul formează imagini perceptive, neuronii din regiu- 
nile separate care contribuie la percepție prezintă oscilații 
sincronizate în domeniul gama, de înaltă frecvență. Aceasta 
poate fi o parte din secretul aflat în spatele „legării“ de regiuni 


———————————————— 
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separate prin intermediul timpului; voi invoca acest gen de 
mecanism pentru a explica funcționarea zonelor de convergentá- 
divergență (capitolul 6) şi asamblarea sinelui (capitolele 8, 9 
şi 10).!5 Cu alte cuvinte, pe lângă construirea de hărți detaliate 
într-o mulțime de locuri separate, creierul trebuie să coreleze 
hărțile una cu alta, în ansambluri coerente. Sincronizarea poate 
fi foarte bine cheia corelării. 

În concluzie, noțiunea de hartă ca entitate distinctă este doar 
o abstracţie utilă. Abstractia ascunde numărul extrem de mare 
de interconexiuni neuronale implicate în fiecare regiune sepa- 
rată, care generează un grad uriaş de compexitate a semnali- 
zării. Ceea ce resimtim ca stări mintale corespunde nu doar 
activităţii într-o zonă distinctă a creierului, ci rezultatului unei 
semnalizări recursive masive, implicând numeroase regiuni. 
Şi totuşi, cum voi demonstra în capitolul 6, aspectele explicite 
ale unui anumit conținut al minţii — un chip anume, o voce 
anume — sunt probabil asamblate în cadrul unui grup special 
de regiuni cerebrale, a căror formă se pretează la asamblarea 
hărților, deşi cu ajutorul altor regiuni care contribuie la acest 
lucru. Cu alte cuvinte, există o oarecare specificitate anatomică 
în spatele creării minţii, o oarecare diferenţiere funcțională fină 
în vârtejul complexității neuronale globale. 

Stráduindu-ne să înțelegem baza neuralá a minţii, ne putem 
foarte bine întreba dacă toate cele dinainte sunt veşti bune sau 
rele. Există două modalități de a răspunde la această întrebare. 
Una este de a ne simţi oarecum descurajati de atâta confuzie 
răsunătoare, zbârnâitoare şi să nu mai sperăm ca un pattern clar 
şi limpede să poată fi vreodată extras din dezordinea biologică. 
Dar mai putem şi să adoptăm cu entuziasm complexitatea, şi 
să înțelegem că în creier e nevoie de o aparentă dezordine 
pentru a genera ceva atât de profund şi adaptabil precum stările 
mintale. Eu unul aleg a doua variantă. Mi-e greu să cred că o 
hartă distinctă dintr-o singură regiune corticală poate vreodată, 
doar ea singură, să-mi permită să ascult partitele pentru pian 
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ale lui Bach sau să văd Canal Grande din Veneţia, ca să nu mai 
vorbesc de savurarea lor şi de descoperirea semnificației pe care 
o au în marea diversitate a lumii. În ceea ce priveşte creierul, 
mai puţin înseamnă mai mult doar atunci când vrem să comu- 
nicăm esenţa unui fenomen. Altfel, mai mult înseamnă întot- 
deauna mai bine. 


4 
Corpul în minte 


SUBIECTUL MINŢII 


Înainte ca, în cercetarea minţii şi a creierului, conştiinţa să 
fie considerată problema centrală, dezbaterile intelectuale au 
fost dominate de o chestiune corelată, cunoscută ca problema 
minte-corp. Sub o formă sau alta, ea a străbătut în gândirea filo- 
zofilor şi a oamenilor de ştiinţă de la Descartes şi Spinoza până 
în prezent. Organizarea funcțională prezentată în capitolul 3 
clarifică poziția mea în această problemă: capacitatea de car- 
tografiere a creierului asigură elementul esenţial al soluţiei. Pe 
scurt, un creier complex, cum este cel al omului, creează în 
mod natural hărți explicite ale structurilor care compun corpul 
propriu-zis, mai mult sau mai putin detaliate. Inevitabil, creie- 
rul cartografiază şi stările funcționale asumate în mod natural 
de aceste componente ale corpului. Deoarece, aşa cum am văzut, 
hărțile cerebrale constituie substratul imaginilor mintale, creie- 
rul care creează hărţi are puterea de a introduce, literalmente, 
corpul drept conținut în procesul mintal. Datorită creierului, 
corpul devine un subiect firesc al minţii. 

Dar această cartografiere a corpului-în-creier are un aspect 
distinct — şi sistematic neglijat: deşi corpul este lucrul cartogra- 
fiat, el nu pierde niciodată contactul cu entitatea care carto- 
grafiază, creierul. În condiţii normale, cele două sunt legate de 
la naștere până la moarte. La fel de important, imaginile cartogra- 
fiate ale corpului au o modalitate de a influenţa permanent 
însuşi corpul din care provin. Această situație e unică. Nu are 
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egal în imaginile cartografiate ale obiectelor şi evenimentelor 
exterioare corpului, care nu pot exercita niciodată nici o in- 
fluentá directă asupra acelor obiecte şi evenimente. Eu cred că 
orice teorie a conştiinţei care nu include aceste lucruri este 
destinată eșecului. 


Motivele legăturii dintre corp şi creier au fost deja prezentate. 
Gestionarea vieţii constă în gestionarea unui corp, iar ea câştigă 
precizie şi eficienţă prin prezenţa unui creier — mai exact, prin 
existența circuitelor neuronale care asistă gestionarea. Am spus 
că neuronii sunt orientati către viata şi către gestionarea vieţii 
în celelalte celule ale corpului şi că această orientare necesită 
o semnalizare reciprocă. Neuronii acționează asupra altor celule 
ale corpului prin mesaje chimice sau excitație a muschilor, dar, 
pentru a-și face treaba, au nevoie de inspiraţie tocmai de la 
corpul pe care trebuie să-l incite, ca să spunem aşa. În creierele 
simple, corpul „incită“ transmițând pur si simplu semnale 
nucleilor subcorticali. Nucleii au din abundență „know-how 
dispozițional““, genul de cunoaştere care nu necesită reprezentări 
cartografiate detaliate. Dar, în creierele complexe, cortexurile 
cerebrale care creează hărţile descriu corpul şi acţiunile sale 
cu atâtea detalii explicite, încât deținătorii acelor creiere devin 
capabili, de exemplu, să-şi „imagineze“ forma membrelor lor 
şi poziţia lor în spaţiu sau faptul că îi dor coatele sau stomacul. 
Aducerea corpului în minte reprezintă ultima expresie a orien- 
tării intrinseci a creierului, a atitudinii sale intenfionale fata 
de corp,;ca să vorbim în termeni corespunzători ideilor unor 
filozofi precum Franz Brentano.! Brentano vedea de fapt în ati- 
tudinea intentionala o marcă a fenomenelor mintale şi consi- 
dera că fenomenelor fizice le lipsesc atitudinile intentionale şi 
orientarea. Nu pare să fie aşa. Cum am văzut în capitolul 2, şi 
organismele unicelulare par a avea intenții şi orientare în apro- 
ximativ acelaşi sens. Cu alte cuvinte, nici creierul întreg, nici 
organismele unicelulare nu intenționează nimic în mod deliberat 
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prin comportamentul lor, dar atitudinea lor pare să indice că 
ar intenționa. lată un motiv în plus pentru a nega abisul intuitiv 
dintre lumea mintală și cea fizică.? În acest sens, cel puţin, cu 
siguranță nu există aşa ceva. 

Orientarea creierului față de corp are alte două consecințe 
spectaculoase, şi ele indispensabile pentru a dezlega atât enigma 
minte-corp, cât şi enigma conștiinței. Cartografierea exhaustivă 
a corpului acoperă nu doar ceea ce considerăm în mod obişnuit 
corpul propriu-zis — sistemul musculoscheletal, organele interne, 
mediul intern —, ci şi instrumentele speciale de percepție pla- 
sate în locuri precise în acel corp, avanposturile de observaţie 
ale corpului — mucoasa nazală şi cea orală, elementele tactile 
ale pielii, urechile, ochii. Aceste instrumente sunt amplasate în 
corp, la fel ca inima și intestinele, dar ocupă poziţii privilegiate. 
Puteîn spune că sunt ca diamantele în monturá. Toate aceste 
instrumente au o parte de „carne“ (montura diamantelor) şi o 
altă parte care-e „sonda neurală“ delicată şi specială (diaman- 
tele). Printre exemplele importante de montură se numără 
urechea externă, canalul auditiv, urechea medie cu oscioarele 
sale şi membrana timpanică; pielea şi mușchii din jurul ochilor, 
diferitele componente ale globului ocular în afara retinei, cum 
ar fi cristalinul şi pupila. Printre exemplele de sondă neurală 
delicată se numără cohleea din urechea internă, cu celulele ei 
ciliate complexe și capacitățile de cartografiere a sunetului; 
retina din spatele globului ocular, pe care sunt proiectate ima- 
ginile optice. Combinația de monturi de carne şi sonde neurale 
constituie o graniță corporală. Semnalele din mediul exterior 
trebuie să traverseze această graniță pentru a pătrunde în creier. 
Nu pot pur şi simplu să intre direct în creier. 

Din cauza acestei ciudate organizări, reprezentarea lumii 
exterioare corpului poate ajunge în creier doar prin corpul 
însuşi, anume prin suprafaţa sa. Corpul şi mediul înconjurător 
interacționează, iar schimbările produse în corp prin această 
interacțiune sunt cartografiate în creier. E cu siguranță adevărat 
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că mintea află de lumea exterioară prin creier, dar este la fel de 
adevărat că creierul poate fi informat doar prin corp. 

A doua consecință specială a orientării creierului față de 
corp nu e mai puţin notabilă: cartografiindu-şi corpul într-o ma- 
nieră integrată, creierul reuşeşte să creeze componenta critică 
a ceea ce va deveni sinele. Vom vedea că această cartografiere 
a corpului este o cheie pentru elucidarea problemei conştiinţei. 

În sfârşit, ca şi cum cele de mai sus nu ar fi îndeajuns de 
neobişnuite, relaţiile strânse dintre corp şi creier sunt esențiale 
pentru a înţelege alt lucru important pentru viata noastră: senti- 
mentele corporale spontane, emoțiile şi sentimentele de emoție. 


CARTOGRAFIEREA CORPULUI 


Cum realizează creierul cartografierea corpului? Tratând 
corpul propriu-zis şi părțile sale componente ca pe oricare alt 
obiect, s-ar putea spune, dar asta nu ar prea trata corect pro- 
blema, deoarece, în ceea ce priveşte creierul, corpul propriu-zis 
este mai mult decât un obiect oarecare: e obiectul central pe 
care-l cartografiază creierul, se află în focarul atenției sale. (Ori 
de câte ori pot, folosesc termenul corp pentru a desemna „corpul 
propriu-zis“, lăsând deoparte creierul. Şi creierul face parte din 
corp, desigur, dar are un statut special: este acea parte a corpului 
care poate să comunice cu orice alte părţi ale corpului şi cu 
care comunică orice altă parte a corpului.) 

William James avea o vagă idee privind măsura în care 
corpul trebuie adus în minte, dar nu a avut cum să ştie cât de 
complexe se vor dovedi mecanismele responsabile de realizarea 
transferului corp-in-minte.? Corpul foloseşte atât semnale chi- 
mice, cât şi semnale neurale pentru comunicarea cu creierul, 
iar gama de informaţii transmise este mai largă şi mai detaliată 
decât ar fi putut el să prevadă. De fapt, eu sunt acum convins cá 
vorbind doar despre comunicarea corp-cu-creier pierdem esența 
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chestiunii. Deşi o parte din transmiterea semnalelor de la corp 
la creier duce la o cartografiere directă (de exemplu, carto- 
grafierea poziţiei unui membru în spațiu), o parte substanţială 
a transmiterii semnalelor este tratată initial de nucleii subcor- 
ticali, în măduva spinării şi mai ales în trunchiul cerebral, care 
nu trebuie concepute ca staţii pentru semnalele provenind de la 
Corp, în drum spre cortexul cerebral. După cum vom vedea în 
secțiunea următoare, ceva se adaugă în această fază interme- 
diară. $i e destul de important în cazul semnalelor legate de 
interiorul corpului, care ajung să constituie sentimente. In plus, 
aspectele structurii fizice şi ale funcţiei corpului se înregis- 
trează în circuitele cerebrale, încă de la începuturile dezvoltării, 
şi generează patternuri de activitate durabile. Cu alte cuvinte, o 
versiune oarecare a corpului este în permanenţă re-creată în acti- 
vitatea creierului. Eterogenitatea corpului este copiată în creier, 
acesta fiind unul dintre semnele importante ale orientării creie- 
rului fata de corp. În sfârşit, creierul poate face mai mult decât 
să cartografieze stările care apar în realitate, mai mult sau mai 
puţin fidel: el poate şi să transforme stările corpului şi, mai sen- 
zational, poate simula stări ale corpului care n-au apărut încă. 


Cei nefamiliarizati cu neurostiinta pot presupune că orice 
corp funcționează ca o singură unitate, o singură bucată de 
carne legată de creier prin cabluri sub tensiune numite nervi. 
Realitatea e foarte diferită. Corpul are numeroase comparti- 
mente separate. Cu siguranță viscerele, cărora li se acordă atâta 
atenție, sunt esenţiale. Lista incompletă a viscerelor include 
suspectii obişnuiţi: inima, plămânii, intestinele, ficatul şi pan- 
creasul, gura, limba şi gâtul; glandele endocrine (de exemplu, 
glanda pituitară, tiroida, glandele suprarenale); ovarele şi 
testiculele. Dar lista trebuie să includă şi suspectii mai putin 
obişnuiţi: un organ la fel de vital, dar mai putin recunoscut, 
pielea, care înveleşte întregul nostru organism; măduva osoasă; 
şi cele două prezențe dinamice numite sânge şi limfă. Toate 
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aceste compartimente sunt indispensabile pentru funcționarea 
normală a corpului. 

Poate că nu e surprinzător că mintea umană timpurie, mai 
puțin integrată şi complexă decât a noastră, a perceput cu uşu- 
rintá realitatea fragmentată a corpului nostru, aşa cum sugerează 
cuvintele lui Homer ajunse până la noi. Oamenii din Ziada nu 
vorbesc despre un corp întreg (soma), ci. mai degrabă despre 
părți ale corpului, mai exact despre membre. Sângele şi respirația 
şi funcţiile viscerale sunt desemnate prin cuvântul psyche, care 
încă nu e „minte“ sau „suflet“. Viaţa care animă corpul, com- 
binată probabil cu porniri şi emoții, este thymos şi phren.4 


Comunicarea corp-creier este reciprocă, de la corp la creier 
si invers. Cele două direcții de comunicare nu sunt totuși sime- 
trice. Semnalele de la corp la creier, neurale și chimice, permit 
creierului să creeze şi să mențină un documentar multimedia 
despre corp; şi permit corpului să alerteze creierul în privința 
schimbărilor importante care apar în structura şi starea sa. Me- 
diul intern — fluidul în care se află toate celulele corpului şi a 
cărui expresie € dată de componentele chimice ale sângelui — 
trimite şi el semnale creierului nu prin nervi, ci prin moleculele 
chimice, cu un impact direct asupra anumitor părți ale creierului, 
destinate să le primească mesajele. Astfel, gama de informaţii 
transmise creierului este extrem de largă. Ea include, de exem- 
plu, starea de contracție sau de destindere a muschilor netezi 
(muşchii care formează, de pildă, pereţii arterelor, ai intestinelor 
si ai bronhiilor); concentratia de oxigen si de bioxid de carbon 
din orice regiune a corpului; temperatura si pH-ul in diferite 
zone; prezența locală a unor substanţe chimice toxice şi aşa mai 
departe. Cu alte cuvinte, creierul ştie care a fost starea anterioară 
a corpului şi poate afla despre modificările apărute în acea stare. 
Ultimul lucru este esenţial când creierul trebuie să producă 
răspunsuri de corecție la schimbările care ameninţă viata. Sem- 
nalele de la creier la corp, pe de altă parte, neurale, precum şi 
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chimice, constau în comenzi de schimbare a stării corpului. : 
Corpul îi spune creierului: aga sunt construit si aşa trebuie să = 
mă vezi acum. Creierul îi spune corpului ce să facă pentru a-şi 
păstra starea de echilibru. Ori de câte ori i se cere, îi spune de 
asemenea corpului cum să creeze o stare emoțională. 


eficiente ale nervilor, care sunt mai moderne evolutionar decât 
cele care transportă semnale de la organele interne şi de la me- 
diul intern. Aceste traiecte ajung în regiunile cerebrale destinate 
să perceapă starea respectivilor muşchi. 


Aşa cum am spus, şi creierul transmite mesaje corpului. De 
fapt, multe aspecte ale stărilor corporale cartografiate încontinuu 
în creier sunt cauzate în primul rând de semnalele creierului 
către corp. Ca şi în cazul comunicării de la corp la creier, cre- 
ierul se adresează corpului pe canale atât neurale, cât şi chimice. 
Canalul neural foloseşte nervii, ale căror mesaje duc la contrac- 
tia muşchilor şi realizarea acţiunilor. Canalele chimice implică 
hormonii, cum sunt cortizolul, testosteronul si estrogenul. 
Eliberarea hormonilor schimbă mediul intern şi funcționarea 
organelor interne. 

Corpul şi creierul sunt antrenate într-un dans interactiv 
continuu. Gândurile implementate în creier pot induce stări 
emoţionale care sunt implementate în corp, în timp ce corpul 
poate schimba peisajul creierului şi astfel substratul pentru 
gânduri. Stările; cerebrale, care corespund anumitor stări min- 
tale, provoacă apariţia unor stări speciale ale corpului; stările 
corpului sunt apoi cartografiate în creier şi încorporate în stările 
mintale aflate în desfășurare. O mică schimbare în sistem, în 
zona creierului, poate avea consecințe majore pentru starea cor- 
pului (să ne gândim la eliberarea oricărui hormon); la fel, o mică 
schimbare la nivelul corpului (să ne gândim că ne cade plomba 
unei măsele) poate avea un efect major asupra minţii odată ce 
schimbarea este cartografiată şi percepută ca durere acută. 


Totuşi corpul înseamnă mai mult decât organe interne şi 
mediu intern. Există şi muşchii, iar ei sunt de două feluri: netezi 
şi striati. Muschii striati prezintă la microscop „benzi“ (striuri) 
caracteristice, în timp ce muşchii netezi nu. Muşchii netezi sunt 
mai bătrâni din punctul de vedere al evoluţiei și se limitează la 
organele interne — intestinele şi bronhiile noastre se contractă 
şi se relaxează datorită muşchilor netezi. Pereţii arterelor noastre 
constau în mare parte din mușchi netezi — tensiunea arterială 
creşte când ei își măresc strânsoarea în jurul arterei. Muşchii 
striafi, dimpotriva, sunt fixati pe oasele scheletului si produc 
mişcarea externă a corpului. Face excepţie de la această stare 
de lucruri doar inima, care e formată tot din fibre de muşchi 
striati şi ale cărei contractii nu servesc la mișcarea corpului, ci 
la pomparea sângelui. Semnalele care descriu starea inimii sunt 
transmise către zonele din creier destinate organelor interne, 
nu către cele care tin de mişcare.” 

Atunci când muşchii scheletali sunt fixati pe două oase legate 
între ele printr-o articulaţie, scurtarea fibrelor lor generează 
mişcarea. Ridicarea unui obiect, mersul, vorbitul, respiratul şi 
mâncatul sunt, toate, acţiuni care depind de contracția şi de 
relaxarea muşchilor scheletali. Ori de câte ori au loc aceste 
contractii, configurația corpului se schimbă. Cu excepţia mo- 
mentelor de completă imobilitate, care sunt rare în starea de 
veghe, configuraţia corpului în spaţiu se schimbă continuu, iar 
harta corpului reprezentată în creier se schimbă corespunzător. 

Pentru a controla mişcarea cu precizie, corpul trebuie să 
transmită instantaneu creierului informaţia despre starea de con- 
tractie a muschilor scheletali. Lucrul aceasta necesită traiecte 
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Școala europeană de fiziologie, o şcoală remarcabilă, care 
a prosperat de la jumătatea secolului al XIX-lea până la începu- 
tul secolului XX, a descris configurația semnalelor transmise 
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de corp creierului cu o admirabilă exactitate, însă relevanta 
acestei scheme generale pentru înţelegerea problemei minte- 
corp a trecut neobservată. Deloc surprinzător, detaliile neuroana- 
tomice şi neurofiziologice au fost descoperite abia în ultimii 
câţiva ani.? 

Starea interiorului corpului este transmisă creierului pe 
canale neurale atribuite unor zone anumite ale creierului. Tipuri 
speciale de fibre nervoase (fibrele A5 şi C) aduc semnale din 
toate cotloanele corpului în părți selectate ale sistemului nervos 
central (cum ar fi secțiunea laminară I a cornului posterior al 
măduvei spinării), la fiecare nivel de pe întreaga lungime a 
măduvei spinării şi în pars caudalis a nervului trigemen. Com- 
ponentele măduvei spinării se ocupă de semnalele venite din 
mediul intern şi de la organele interne ale corpului, cu excepția 
capului — de la piept, abdomen şi membre. Nucleul nervului 
trigemen se ocupă de semnalele.venite din mediul intern şi de 
la organele capului, inclusiv faţa şi pielea ei, scalpul şi dura 
mater, membrana meningeală cea mai importantă, de generare 
a durerii. La fel de precis atribuite sunt şi regiunile creierului 
care se ocupă de semnale după ce acestea pătrund în sistemul 
nervos central şi călătoresc ca semnale consecutive, spre nive- 
lurile superioare ale creierului. 

E de ajuns sá spunem că, împreună cu informaţiile chimice 
disponibile în sistemul circulator, aceste mesaje neurale infor- 
mează creierul despre starea unei bune părţi a interiorului corpu- 
lui — starea componentelor viscerale şi chimice ale corpului de 
sub perimetrul exterior al pielii. 

În completarea cartografierii complexe a sensibilităţii 
interioare descrise mai sus, la care ne referim sub denumirea 
de interocepfie, există canalele de la corp la creier, care carto- 
grafiază starea muşchilor scheletali angajați în mişcare, canale 
ce fac parte din exterocepfie. Mesajele de la muşchii scheletali 
folosesc diferite tipuri de fibre nervoase cu viteză mare de con- 
ducfie — fibrele Aa și Ay —, precum şi diferite staţii ale sistemului 
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nervos central, până la nivelurile superioare ale creierului. 
Rezultatul tuturor acestor semnale este o imagine multidimen- 
sională a corpului în creier şi prin urmare în minte.® 


REPREZENTAREA CANTITATILOR 
ŞI CONSTRUIREA CALITĂȚILOR 


Transmiterea semnalelor de la corp la creier pe care am pre- 
zentat-o nu presupune doar reprezentarea de cantități din 
anumite substanţe sau de grade de contracție a mușchilor netezi. 
Fără îndoială, canalele care merg de la corp la creier transmit 
informații privind cantitățile (cât CO, sau O, e prezent, cât 
zahăr este în sânge şi aşa mai departe). Dar există, strâns alăturat, 
şi un aspect calitativ al rezultatelor transmiterii. Starea corpului 
e resimțită ca având fluctuații de plăcere sau durere, relaxare 
sau tensiune: poate fi o senzație de ehergie sau de apatie, de 
uşurătate fizică sau de greutate; de funcţionare fără obstacole 
sau rezistenţă, de entuziasm sau descurajare. Cum se poate 
obține acest efect calitativ de fundal? Pentru început, aranjând 
diferitele semnale cantitative care ajung în structurile trunchiului 
cerebral şi în cortexurile insulare astfel încât să compună diverse 
„peisaje“ pentru evenimentele corporale în desfăşurare. 

Pentru a înțelege ce am în minte, îl rog pe cititor să-şi ima- 
gineze o stare de plăcere (sau de suferință) şi să încerce să-i 
enumere; componentele făcând un scurt inventar al diferitelor 
părți ale corpului care se schimbă în acest proces: din punct de 
vedere endocrin, cardiac, circulator, respirator, intestinal, epider- 
mic, muscular. Acum considerati că sentimentul pe care-l veți 
avea constituie percepția integrată a tuturor acestor schimbări 
pe măsură ce ele apar în peisajul corpului. Ca un exercițiu, puteți 
încerca efectiv să compunefi sentimentul şi să atribuiti valori 
intensității fiecărei componente. Pentru fiecare caz pe care vi-l 
imaginati, veţi obţine o calitate diferită. 


———— aa cara aa €: 
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cerebral chiar dacă, din punct de vedere anatomic, face parte din dien- 
cefal). Transmiterea semnalelor către şi de la corpul propriu-zis şi către 
şi de la cortexul cerebral este indicată prin săgeți verticale. Sunt repre- 
zentate doar interconexiunile de bază şi sunt incluși doar nucleii principali 
implicaţi în homeostazie. Nu sunt incluși nucleii reticulari clasici, nici 
nucleii monoaminergici, nici cei colinergici. 

Trunchiul cerebral este considerat adesea un simplu canal pentru 
transmiterea semnalelor de la corp la creier şi de la creier la corp, însă 
realitatea e alta. Structuri precum NTS (nucleul tractului solitar) şi PBN 
([de la parabrachial nucleus], nucleul parabrahial) transmit semnale de 
la corp la creier, dar nu pasiv. Aceşti nuclei, a căror organizare topografică 
o precedă pe cea a cortexului cerebral, răspund semnalelor corporale, 
reglând astfel metabolismul și menţinând integritatea ţesuturilor din corp. 
În plus, interacţiunile lor bogate, recursive (reprezentate prin săgeți în 
ambele sensuri) sugerează că, în procesul de reglare a vieţii, pot fi create 
noi patternuri de semnale. PAG ([periaqueductal grey], substanta cenugie 
periapeductală), un generator de răspunsuri chimice şi motorii complexe 
destinate corpului (cum ar fi răspunsurile implicate în reacția la durere 
si în emoții), este de asemenea conectată recursiv la PBN si NTS. PAG 
reprezintă o legătură esențială în bucla de rezonanță corp-creier. 

Este logic să presupunem că, în procesul de reglare a vieții, reţelele 
formate de acești nuclei dau naştere, la rândul lor, unor stări neurale com- 
pozite. Cuvântul sentimente defineşte aspectul mintal al acestor stări. 


i 


cortexul cerebral 


-A 


mezencefal 


punte 


Dar există şi alte căi de a construi calități. În primul rând, 
aşa cum s-a observat anterior, o parte semnificativă din semna- 
lele corpului suferă un tratament suplimentar în anumiți nuclei 
ai sistemului nervos central. Cu alte cuvinte, semnalele sunt pre- 
lucrate in faze intermediare, care nu sunt simple staţii de releu. 
Este probabil ca mecanismul emofiei localizat în nucleii substan- 
fei cenusii periapeductale să influențeze prelucrarea semnalelor 
corporale la nivelul nucleului parabrahial, direct sau indirect. 
Nu se ştie exact, în termeni neurali, ce se adaugă în acest proces, 
deşi e probabil ca suplimentarea să contribuie la calitatea expe- 
rienfialá a sentimentelor. În al doilea rând, zonele care primesc 
semnalele venite de la corp spre creier răspund la rândul lor, 
modificând starea existentă a corpului. Îmi închipui că aceste 


bulb rahidian 


corpul propriu-zis 


FIGURA 4.1: Schema nucleilor principali ai trunchiului cerebral implicaţi 
în reglarea vieţii (homeostazie). Sunt marcate în ordine descendentă trei | 
niveluri ale trunchiului cerebral (mezencefalul, puntea şi bulbul rahidian); 
este inclus şi hipotalamusul (care e o componentă funcțională a trunchiului 
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răspunsuri iniţiază o buclă de rezonanţă strânsă, cu dublu sens, 
între stările corporale şi stările cerebrale. Cartografierea de către 
creier a stării corpului şi starea reală a corpului nu sunt nici- 
odată departe una de alta. Granița dintre ele e difuză. Aproape 
că fuzionează. De aici rezultă ideea că evenimentele au loc în 
corp. O rană cartografiată în trunchiul cerebral (înăuntrul nucleu- 
lui parabrahial) şi percepută ca durere declanşează numeroase 
răspunsuri către corp. Răspunsurile sunt iniţiate de nucleul 
parabrahial şi executate în nucleii substanţei cenușii periape- 
ductale din apropiere. Ele provoacă o reacție emoțională şi o 
schimbare în prelucrarea semnalelor ulterioare de durere, care 
modifică imediat starea corpului şi schimbă totodată urmă- 
toarea hartă pe care creierul o va face corpului. În plus, răspun- 
surile provenite din zonele care percep stările corpului probabil 
că vor modifica funcționarea altor sisteme perceptive, adaptând 
astfel nu doar percepţia în desfăşurare a corpului, ci şi pe aceea 
a contextului în care are loc transmiterea semnalelor corporale. 
În exemplul cu rana, în paralel cu schimbarea corpului, va fi 
modificată şi prelucrarea cognitivă aflată în desfăşurare. E impo- 
sibil să continuaţi să vă bucurati de indiferent ce activitate faceți 
atâta timp cât simțiți durerea provocată de rană. Această modi- 
ficare a cognitiei se realizează probabil prin eliberarea de 
substanţe din trunchiul cerebral şi nucleii neuromodulatori din 
creierul anterior bazal. În general, aceste procese duc la asam- 
blarea hărților distincte din punct de vedere calitativ, contribuind 
la substratul experienţelor de durere şi de plăcere. 


SENTIMENTELE PRIMORDIALE 


Problema modului în care hărţile perceptive ale stărilor cor- 
pului nostru devin sentimente corporale — a modului în care 


hărțile perceptive sunt simțite şi trăite — nu este doar esențială 


pentru înțelegerea minții conştiente, ci face efectiv parte din 
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această înţelegere. Nu se poate explica integral subiectivitatea 
fără a cunoaşte originea sentimentelor şi a recunoaşte existența 
sentimentelor primordiale, reflectări spontane ale stării corpului 
viu. După părerea mea, sentimentele primordiale nu rezultă din 
nimic altceva decât din corpul viu şi precedă orice interacţiune 
între mecanismul reglării vieții şi un obiect oarecare. Sentimen- 
tele primordiale se bazează pe funcționarea nucleilor din seg- 
mentul superior al trunchiului cerebral, care fac parte integrantă 
din mecanismul reglării vieţii. Sentimentele primordiale stau 
la baza tuturor celorlalte sentimente. Voi reveni la această idee 
in partea a III-a. 


CARTOGRAFIEREA STĂRILOR CORPULUI 
ŞI SIMULAREA STĂRILOR CORPULUI 


Faptul că, în majoritatea aspectelor sale, corpul este încon- 
tinuu cartografiat în creier şi o cantitate variabilă, dar considera- 
bilă, din informaţiile legate de cartografiere intră realmente 
în mintea conştientă este un lucru dovedit. Ca să coordoneze 
stările fiziologice din corpul propriu-zis, ceea ce poate face 
fără ca noi să fim conştienţi de ce se petrece, creierul trebuie 
informat despre diferiti parametri fiziologici din diferite regiuni 
ale corpului. Pentru a permite un control optim, informaţiile 
trebuie să fie actuale şi coerente de la un moment la altul. 

. Dar aceasta nu e singura reţea care leagă corpul şi creierul. 
În jurul anului 1990 am sugerat că, în anumite condiții — de 
exemplu, pe măsură ce se desfăşoară o emoție — creierul constru- 
ieşte rapid hărţi ale corpului comparabile cu cele care ar apărea 
în corp dacă el ar fi cu adevărat modificat de acea emoție. 
Construcția poate să apară înainte ca schimbările emoţionale 
să aibă loc în corp — sau chiar în locul acestor schimbări. Cu 
alte cuvinte, creierul poate simula, în zone somatosensibile, 
anumite stări ale corpului, ca și cum ele ar apărea; şi întrucât 
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percepția noastră asupra oricărei stări a corpului este înrădă- 
cinată în hărțile corpului din zonele somatosensibile, percepem 
starea corpului ca apărând efectiv, chiar dacă asta nu se 
întâmplă.” 

La vremea când ipoteza „buclei corporale ca-şi-cum“ a fost 
avansată pentru prima oară, dovezile pe care le puteam aduce 
în favoarea sa erau circumstantiale. Este logic ca creierul să ştie 
despre starea corpului pe care urmează s-o producă. Avantajele 
acestui gen de „simulare în avans“ au devenit evidente în urma 
studiilor asupra fenomenului copiei eferente. Copia eferentă 
este ceea ce permite structurilor motorii pe cale să comande 
executarea unei anumite mişcări să informeze structurile vizuale 
în legătură cu consecinţele probabile ale acelei mişcări viitoare 
în termeni de deplasare spaţială. De exemplu, când ochii sunt 
pe cale să se îndrepte spre un obiect de la marginea câmpului 
vizual, zona vizuală din creier este.avertizatá cu privire la mişca- 
rea iminentă şi pregătită să faciliteze trecerea la noul obiect 
fără să creeze imagini incetosate. Cu alte cuvinte, zonei vizuale 
îi este permis să anticipeze consecința mişcării. Simularea 
unei stări a corpului fără a o produce efectiv va reduce timpul 
de prelucrare și va economisi energie. Ipoteza buclei corporale 
ca-şi-cum presupune ca structurile cerebrale răspunzătoare de 
declanşarea unei anumite emoţii să se poată conecta la structu- 
rile in care starea corporală corespunzătoare acelei emoţii va fi 
cartografiată. De exemplu, va trebui ca amigdala (o zonă care de- 
clanşează frica) şi cortexul prefrontal ventromedial (o zonă care 
declanşează compasiunea) să se conecteze cu zone somatosen- 
sibile, precum cortexul insular, SII, SI şi cortexurile somato- 
senzoriale de asociaţie, unde stările în desfăşurare ale corpului 
sunt procesate continuu. Asemenea conexiuni există, făcând 
astfel posibilă implementarea mecanismului buclei corporale 
ca-şi-cum. 

În ultimii ani, această ipoteză a fost susținută tot mai mult 
din diverse direcții, una fiind reprezentată de o serie de experi- 
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mente ale lui Giacomo Rizzolatti si colegilor săi. În aceste 
experimente, care au folosit electrozi implantati în creierul 
unor maimuțe, o maimuţă privea un cercetător efectuând diverse 
acţiuni. Când maimuța vedea cercetătorul mișcându-şi mâna, 
neuronii din zonele creierului maimutei legati de mişcările 
propriei sale mâini deveneau activi, „ca si cum“ maimuța, $i 
nu cercetătorul efectua acţiunea. În realitate însă, maimuța nu 
se mişca. Autorii au numit neuronii care s-au comportat în acest 
fel neuroni-oglindă.? 

Asa-numifii neuroni-oglindá sunt de fapt dispozitivul corpo- 
ral ca-şi-cum final. Reţeaua în care sunt integrati realizează con- 
ceptual ipoteza mea privind sistemul buclei corporale ca-si-cum: 
simularea, în hărţile din creier ale corpului, a unei stări corporale 
ce nu are loc efectiv în organism. Faptul că starea corporală si- 
mulată de neuronii-oglindă nu este starea corporală a subiectului 
amplifică forța acestei asemănări funcţionale. Dacă un creier 
complex poate simula starea corpului altcuiva, se presupune că 
ar putea simulă şi stările propriului corp. O stare care a apărut 
deja în organism ar trebui să fie mai uşor de simulat, deoarece 
a fost deja cartografiată de aceleaşi structuri somatosensibile 
care sunt responsabile acum de simularea sa. Sugerez că siste- 
mul ca-şi-cum 'aplicat altora nu s-ar fi dezvoltat dacă n-ar fi 
existat mai întâi un sistem ca-şi-cum aplicat propriului organism 
corespunzător creierului. 

Natura structurilor cerebrale implicate în proces amplifică 
asemánatea funcţională sugestivă între bucla corporală ca-si- 
cum şi funcționarea neuronilor-oglindă. Cu privire la bucla 
corporală ca-şi-cum, am făcut ipoteza că neuronii din zonele 
care declanşează emoția, cum sunt cortexul premotor prefrontal 
(în cazul compasiunii) si amigdala (în cazul fricii), vor activa 
zone care în mod normal cartografiază starea corpului şi apoi 
o stimulează. La oameni, asemenea zone includ complexul 
somatomotor din operculul rolandic şi cel parietal, ca şi din cor- 
texul insular. Toate aceste zone au un rol somatomotor dublu: 
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pot deţine o hartă a stării corpului — rol senzorial — şi pot par- 
ticipa şi la acţiune. Este ceea ce au descoperit, în mare, experi- 
mentele neurofiziologice pe maimuțe. De asemenea, corespunde 
şi studiilor pe oameni, care au folosit magnetoencefalografia!? 
si neuroimagistica functionalá!!. Studiile noastre bazate pe 
leziuni neurologice merg în aceeaşi directie!?. 

Explicatiile privind existența neuronilor-oglindă au subliniat 
rolul lor: anume că ei ne permit să înțelegem acţiunile celorlalţi 
plasându-ne pe noi înşine într-o stare corporală comparabilă. 
Când asistăm la acţiunea altcuiva, creierul nostru, care simte 
corpul, adoptă starea corporală pe care am prelua-o dacă am 
face noi înşine mişcarea, si face acest lucru, după toate proba- 
bilitatile, nu prin niște patternuri senzoriale pasive, ci printr-o 
preactivare a structurilor motorii — care sunt gata de acţiune, 
fără să se permită încă acţiunea — şi, în unele cazuri, prin acti- 
vare motorie efectivă. d 

Cum s-a dezvoltat un sistem fiziologic atât de complex? 
Bănuiesc că s-a dezvoltat dintr-o buclă corporală ca-şi-cum 
anterioară, pe care creierele complexe au folosit-o multă vreme 
pentru a-şi simula propriile stări corporale. Aceasta urma să 
aibă un avantaj clar şi imediat: activarea rapidă, cu un consum 
minim de energie, a hărților anumitor stări corporale care erau, 
la rândul lor, asociate cu o cunoaştere şi cu strategii cognitive 

anterioare televante. Până la urmă, sistemul ca-şi-cum s-a apli- 
cat celorlalți şi a prevalat datorită avantajelor sociale la fel de 
evidente ce puteau fi deduse din cunoaşterea stărilor corporale 
ale celorlalți, care sunt expresii ale stărilor lor mintale. Pe scurt, 
consider că sistemul buclei corporale ca-si-cum din fiecare orga- 
nism este precursorul funcționării neuronilor-oglindă. 

După cum vom vedea în partea a III-a, posibilitatea de a 
reprezenta în creier corpul unui organism dat este esenţială 
pentru crearea sinelui. Dar reprezentarea corpului de către 
creier are şi o altă implicatie majoră: deoarece ne putem descrie 
propriile stări corporale, putem simula mai uşor stările corporale 
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echivalente ale altora. Drept urmare, legătura pe care am stabi- 
lit-o între propriile noastre stări corporale şi semnificația pe 
care ele au dobândit-o pentru noi poate fi transferată la stările 
corporale simulate ale altora, moment în care putem atribui o 
semnificație comparabilă simulării. Seria de fenomene desem- 
nate prin cuvântul empatie datorează mult acestei situații. 


SURSA UNEI IDEI 


Am descoperit pentru prima oară posibilitatea prezentată 
mai sus cu multi ani în urmă, printr-un episod ciudat şi memo- 
rabil. Intr-o după-amiază de vară, fiind la lucru în laborator, m-am 
ridicat de pe scaun şi m-am plimbat prin încăpere; dintr-odată 
m-am gândit la colegul meu B. Nu aveam nici un motiv jies 
să mă gândesc la el — nu-l întâlnisem recent, nu aveam nevoie 
să vorbesc cu el, nu citisem despre el, nu plănuiam să-l văd — şi 
totuşi, iată-l prezent în mintea mea, primind toată atenția mea. 
Ne gândim la alți oameni tot timpul, dar asta era altceva, deoa- 
rece apariția acelui om în mintea mea era neașteptată si cerea 
o explicație. De ce mă gândeam acum la dr. B? 

Aproape instantaneu, o succesiune rapidă de imagini mi-a 
spus tot ce aveam nevoie să ştiu. Mi-am reluat mintal mişcările 
şi mi-am dat seama că m-am mișcat, pentru doar câteva clipe 
într-o manieră care era cea a colegului meu B. Avea legătură 
cu modul în care îmi rotisem brațele si îmi arcuisem picioarele. 
Acum, descoperind de ce fusesem forțat să mă gândesc la el, îi 
puteam vedea clar mersul cu ochii minţii. Dar lucrul interesant 
este că imaginile vizuale pe care le creasem fuseseră inspirate — 
sau, şi mai bine, realizate — de imaginea propriilor mei muşchi 
$i oase care adoptau patternurile precise de mişcare ale cole- 

gului meu B. Pe scurt, mergeam ca dr. B; îmi reprezentasem 
în minte scheletul meu animat (tehnic, generasem o imagine 
„somatosenzorială); şi, în final, imi amintisem un echivalent 
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vizual corespunzător pentru acea imagine musculoscheletală 
anumită, care s-a dovedit a fi cea a colegului meu. 

Întrucât identitatea intrusului fusese dezvăluită, am mai 
descoperit ceva interesant despre creierul omenesc: puteam să 
adopt mișcarea caracteristică a altcuiva din pură întâmplare. 
(Sau aproape: într-o altă reluare, mi-am amintit că-l zărisem 
ceva mai devreme, pe geamul biroului meu, pe B plimbându-se. 
Înregistrasem acest lucru fără să-i dau prea multă atenţie sau 
chiar nu-i dădusem atenție deloc, în mare măsură neconstient.) 
Reuşisem să transform mişcarea reprezentată într-o imagine 
vizuală corespunzătoare şi să recuperez din memorie identitatea 
unei persoane sau a unor persoane care se potriveau descrierii. 
Toate acestea erau dovada strânselor interconexiuni între 
mişcarea efectivă a corpului, reprezentarea acelei mişcări în 
termeni musculoscheletali și vizuali şi amintirile ce pot fi 
evocate în legătură cu un aspect sau altul al acelor reprezentări. 

Acest episod, îmbogăţit cu observaţii suplimentare şi cu alte 
reflecţii, m-a făcut să înțeleg cum se stabileşte legătura noastră 
cu ceilalți nu doar prin imagini vizuale, limbaj si deducție lo- 
gică, ci şi prin ceva mai profund din corpul nostru: acțiunile prin 
care putem zugrăvi mişcările celorlalți. Putem realiza translafii 
intre patru elemente: (1) miscarea efectivá, (2) reprezentárile 
somatosenzoriale ale mişcării, (3) reprezentările vizuale ale 
mişcării şi (4) memoria. Acest episod avea să joace un rol în 
dezvoltarea ideii de simulare corporală şi aplicarea sa în bucla 
corporală ca-si-cum. 

Actorii buni folosesc, desigur, în mare măsură aceste instru- 
mente, conştient sau nu. Modalitatea în care unii dintre cei mai 
importanți întruchipează anumite personalităţi în creaţiile lor 
face uz de această capacitate de a-i reprezenta pe alţii, vizual si 
auditiv, şi apoi a le da viaţă în propriul lor corp. Asta înseamnă 
a intra în pielea personajului, iar când acest proces de transfer 
este completat cu detalii neaşteptate, inventate, avem un joc 
genial. 
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CREIERUL CU CORPUL ÎN MINTE 


Situaţia care rezultă din faptele şi reflectiile precedente este 
ciudată şi neaşteptată, dar şi salvatoare. 

Putem cu toții să avem corpul în minte, mereu, ceea ce ne 
ajută să-l simțim potenţial disponibil în orice clipă, dar obser- 
vabil doar când deviază semnificativ de la stările relativ 
echilibate şi începe să se încadreze în intervalul de plăcere sau 
neplăcere. Avem corpul în minte deoarece ne ajută să ne gestio- 
năm comportamentul în tot felul de situații care pot ameninţa 
integritatea organismului și compromite viata. Această funcţie 
particulară face uz de cel mai vechi tip de reglare a vieţii care 
se bazează pe creier. Revine la transmiterea simplă de semnale 
de la corp la creier, la provocarea de răspunsuri automate de 
reglare, destinate să ajute la gestionarea vieții. Dar trebuie pur 
şi simplu să ne minunăm de ceea ce s-a realizat pornind de la 
asemenea începuturi modeste. Cartografierea cea mai rafinată 
a corpului sustine atât procesul sinelui în mintea conştientă, 
cât şi reprezentările lumii exterioare organismului. Lumea 
interioară a deschis calea capacităţii noastre de a cunoaşte nu 
doar acea lume interioară, ci şi lumea înconjurătoare. 

Organismul viu este punctul central. Reglarea vieţii este ne- 
cesitatea şi motivaţia. Cartografierea în creier este agentul, 
motorul care transformă reglarea simplă a vieţii într-o reglare 
cu minte şi, până la urmă, într-o reglare cu minte conştientă. 


i 


EMOTII SI SENTIMENTE 127 


5 
Emotii şi sentimente 


pe scurt această maşinărie, şi nu de a face o analiză generală a 
emoțiilor şi sentimentelor. 


DEFINIREA EMOTIEI ŞI A SENTIMENTULUI 


Discuţiile despre emoție se confruntă cu două probleme 
majore. Una este eterogenitatea fenomenelor care se califică 
pentru această denumire. Aşa cum am văzut în capitolul 2, prin- 
cipiul valorii funcţionează prin instrumentele recompensei şi 
pedepsei, ca şi prin porniri şi motivații, care fac parte integrantă 
din familia emoțiilor. Când vorbim despre emoțiile propriu-zise 
„(de exemplu, teama, furia, tristeţea sau dezgustul), vorbim, 
inevitabil, şi de toate celelalte instrumente, deoarece ele sunt 
elementele constitutive ale oricărei emoții şi sunt implicate în 
mod independent în reglarea vieţii. Emoţiile propriu-zise sunt 
doar bijuteria integrată a coroanei în procesul de reglare a vieţii. 

Cealaltă problemă importantă este distincția dintre emoție 
şi sentiment. Emotia şi sentimentul, desi fac parte dintr-un ciclu 
foarte strict, sunt procese distincte. Nu contează ce cuvinte ale- 
gem pentru a ne referi la aceste procese distincte, cu condiţia 
să recunoaştem că esenţa emotiei şi esenţa sentimentului sunt 
diferite. Desigur, nu e nimic în neregulă cu cuvintele emoție 
şi sentiment, pentru început, şi ele îşi ating în mod perfect sco- 
pul, în engleză şi în numeroasele limbi în care au o traducere 
directă. Să începem deci prin a defini aceşti termeni-cheie în 
lumina neurobiologiei actuale. 

Emofiile sunt programe complexe, în mare măsură automate, 
de acțiuni inventate de evoluţie. Acţiunile sunt completate de 
un program cognitiv care include anumite idei şi moduri de cu- 
noaştere, dar lumea emoțiilor este, în mare măsură, o lume a 
acțiunilor efectuate în corpurile noastre, de la expresii faciale 
şi poziţii ale corpului până la modificări în organele interne şi 
în mediul intern. 


SITUAREA EMOTIEI ŞI A SENTIMENTULUI 


În efortul de a înțelege comportamentul uman, mulți cerce- 
tători au încercat să omită emoția, dar fără succes. Comportamen- 
tul şi mintea, conştientă sau nu, ca şi creierul care le generează 
refuză să-şi dezvăluie secretele dacă emoția (şi numeroasele 
fenomene care se ascund sub numele ei) nu este luată in calcul 
şi nu i se acordă ce'i se cuvine. . | 

O discutie pe tema emotiei ne întoarce la chestiunea vieții 
şi a valorii. Ea necesită menționarea recompensei şi pedepsei, 
a pornirilor şi motivatiilor şi, inevitabil, a sentimentelor. O 
discuţie despre emoții impune o cercetare a instrumentelor 
extrem de variate de reglare a vieții disponibile în creier, dar 
inspirate de principii şi scopuri care au precedat creierul si care, 
în general, funcționează automat şi oarecum orbeşte până încep 
să fie cunoscute minţii conştiente sub forma sentimentelor. 
Emotiile sunt executantii şi servitorii congtiinciogi ai principiu- 
lui valorii, cel mai inteligent descendent de până acum al valorii 
biologice. Pe de altă parte, descendenţii emoțiilor, sentimentele 
de emoție care ne colorează întreaga viaţă din leagăn până în 
mormânt, domină omenirea, creând certitudinea că emoțiile 
nu sunt ignorate. 

În partea a III-a, unde mă voi ocupa de mecanismele neurale 
din spatele construcţiei sinelui, invoc adesea fenomenele emo- 
tiei şi sentimentului deoarece maginária lor este utilizată în 
construirea sinelui. Scopul acestui capitol este de a prezenta 
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Sentimentele de emoție, pe de altă parte, sunt percepții 
mixte a ceea ce se întâmplă în corpul şi în mintea noastră când 
ne lăsăm cuprinşi de emoție. În ceea ce priveşte corpul, senti- 
mentele sunt imagini ale acţiunilor, şi nu acțiuni în sine; lumea 
sentimentelor este o lume a perceptiilor efectuate în hărțile cere- 
brale. Dar trebuie să facem aici o observaţie: percepțiile pe care 
le numim sentimente de emoție contin un ingredient special 
care corespunde sentimentelor primordiale discutate anterior. 
Aceste sentimente se bazează pe relația unică între corp şi 
creier care favorizează interocepfia. Există şi alte aspecte ale 
corpului reprezentate în sentimentele de emoție, fireşte, dar 
interoceptia domină procesul şi este responsabilă pentru ceea 
ce desemnám drept aspectul simțit al acestor percepții. 


Distincția generală între emoție şi sentiment este deci rezo- 


nabil de clară: În vreme ce emoţiile sunt acţiuni însoțite de idei 
şi de anumite moduri de “gândire, sentimentele de emoție sunt 
mai ales percepții a ceea ce fac corpurile noastre în timp ce noi 
suntem cuprinși de emoție, dar şi percepții ale stării noastre 
mintale din acelaşi interval de timp. În organismele simple 


capabile de comportament, dar lipsite de procese mintale, emo- 


tiile pot fi active, dar fără a fi urmate neapărat de stări de 
sentiment emopenal. 


Emotiile se manifestă atunci cand imaginile prelucrate în 


creier pun în acţiune un număr de regiuni care le declanșează, 


de exemplu, amigdala sau regiunile speciale din cortexul lobului 
frontal. Odată ce oricare dintre aceste regiuni declanșatoare 


de emoţii e activată, apar anumite consecinţe — sunt secre- 


tate substanţe chimice de către glandele endocrine şi nucleii 
subcorticali şi sunt distribuite atât creierului, cât şi corpului 


(de exemplu, cortizolul în cazul fricii), au loc anumite acțiuni (de 
exemplu, fuga sau încremenirea; contracția intestinului în caz 
de teamă) si sunt afişate anumite expresii (de exemplu, o figură 
şi o postură terorizate). Foarte important, oamenilor, cel puţin, 
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le vin în minte şi anumite idei şi planuri. De exemplu, o emoție 
negativă, cum este tristeţea, duce la rememorarea unor idei 
despre fapte negative; o emoție pozitivă face exact opusul; pla- 
nurile de acțiune reprezentate în mintea noastră sunt de ase- 
menea în concordanță cu tonalitatea generală a emotiei. Pe 
măsură ce se dezvoltă o emoție sunt instituite prompt anumite 
tipuri de prelucrare mintală. Tristetea încetineşte gândirea si 
poate determina persoana să se cufunde si mai adânc în situația 
care a provocat-o; bucuria poate accelera gândirea şi reduce 
atenția acordată evenimentelor care n-au legătură cu ea. Ansam- 
blul tuturor acestor răspunsuri constituie o „stare emoțională“ 
care se desfăşoară în timp destul de rapid, apoi dispare treptat 
până când noi stimuli capabili să producă emoții pătrund în 
minte și inițiază o altă reacţie în lant emoţională. 
Sentimentele de emoție constituie etapa următoare, după 
emoție apărând rapid realizarea legitimă, importantă, supremă 
a procesului emotional: percepția compozită a tot ce s-a întâm- 


plat în timpul emotiei, acțiunile, ideile, stilul în care curg ideile — 
rapid sau lent, fixat pe o imagine sau trecând rapid de la una 


la alta. 
Văzut din perspectivă neurală, ciclul emotie—sentiment 


începe în creier, cu percepția şi estimarea unui stimul potențial 
capabil să provoace o emoție şi declanşarea ulterioară a unei 
emoții. Procesul se răspândeşte apoi în altă parte din creier şi 
în corpul propriu-zis, creând starea emoțională. În încheiere, 
procesul revine în creier, având loc partea „de sentiment“ a 
ciclului, deşi revenirea implică regiuni ale creierului diferite 
de cele de la început. 


Programele emoțiilor încorporează toate componentele me- 


canismului de reglare a vieţii apărute în istoria evoluției, 
precum sesizarea şi detectarea condiţiilor, măsurarea gradelor 
de nevoie internă, procesul de stimulare cu aspectele sale pri- 
vind recompensa şi pedeapsa, instrumentele de predictie. 
Pornirile si motivațiile sunt constituenți mai simpli ai emotiei. 
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De aceea, fericirea sau tristețea cuiva schimbă starea pornirilor 
şi a motivatiilor sale, schimbând imediat și combinaţia de ape- 
tituri şi dorințe. 


desi metafora nu surprinde dinamica si flexibilitatea procesului. 
E cazul stimulilor care provoacă frica şi care activează adesea 
amigdala, reuşind să declanșeze cascada fricii. Nu este la fel 
de probabil ca același set de stimuli să activeze alte zone. Uneori 
totuşi, anumiți stimuli sunt destul de ambigui pentru a activa 
mai mult de o zonă, ducând la o stare emoțională mixtă. Rezul- 
tatul este o experienţă dulce-amară, un sentiment „mixt“ ce 
apare dintr-o emoție mixtă. 

În multe privinţe, aceasta e strategia folosită de sistemul 
imunitar pentru a răspunde invadatorilor din afara corpului. 
Celulele sangvine albe numite limfocite poartă pe suprafața 
lor un mare număr de anticorpi, care se potrivesc cu un număr 
la fel de mare de posibili antigeni invadatori. Când unul dintre 
aceşti antigeni intră în sistemul circulator şi i se permite să vină 
în contact cu limfocitele, el se va lega până la urmă de anticor- 
pul care se potriveşte cel mai bine cu forma sa. Antigenul se 
potriveşte cu anticorpul așa cum o cheie se potriveşte cu un 
lacăt, iar rezultatul este o reacţie: limfocitul produce din abun- 
denta acel anticorp, astfel încât să ajute la distrugerea antigenu- 
lui invadator. Am propus termenul stimul apt emotional pentru 
a imita sistemul imunitar si a sublinia similaritatea formală a 
instrumentului emoţional cu acest alt instrument de bază al 
reglării vieţii. | 


DECLANŞAREA SI REALIZAREA EMOŢIILOR 


Cum se declanşează emoțiile? Destul de simplu, prin imagini 
ale obiectelor ori evenimentelor existente, respectiv care se 
întâmplă efectiv în acel moment, sau care, existente ori intém- 
plate in trecut, sunt readuse in memorie. Situatia in care sunteţi 
influențează aparatul emotional. Vă puteţi afla, în realitate, într-un 
episod din viața personală şi puteţi reacționa la un spectacol 
muzical sau la prezenţa unui prieten; sau puteți fi singur, amin- 
tindu-vă o discuţie care v-a enervat cu o zi înainte. Fie că sunt 
„live“, reconstruite din memorie sau create din nimic în imagi- 
nație, imaginile inițiază un lant de evenimente. Semnalele de 
la imaginile procesate devin disponibile pentru mai multe 
regiuni din creier. Unele dintre aceste regiuni sunt implicate în 
limbaj, altele în mișcare, altele în manevre ţinând de gândire. 
Activitatea în oricare dintre aceste regiuni duce la o varietate 
de răspunsuri: cuvinte cu care puteți eticheta un anumit obiect; 
evocări rapide ale altor imagini care vă permit să conchidefi 
ceva despre un obiect etc. Lucru important, semnalele de la ima- 
ginile care reprezintá un anumit obiect ajung si ele in regiuni 
capabile să declangeze tipuri specifice de reacții din lanțul 
emoţional. Este cazul amigdalei, de exemplu, în situaţii de 
teamă, sau al cortexului prefrontal ventromedial în situații care 
produc compasiunea. Semnalele devin disponibile tuturor aces- 
tor zone. Totuşi, anumite configurații de semnale pot să activeze 
o anumită zonă — cu condiţia ca semnalele să fie suficient de 
intense şi contextul potrivit — şi să nu le activeze pe celelalte, 
unde sunt disponibile aceleaşi semnale. Se întâmplă ca şi cum 
anumiţi stimuli au cheia potrivită care deschide un anumit lacăt, 


Ce se întâmplă după ce „cheia se potriveşte cu lacătul“ e 
doar tulburare, în sensul propriu al cuvântului, pentru că se 
ajunge la o perturbare a stării vitale existente la numeroase 
niveluri ale organismului, de la creierul în sine până la majori- 
tatea părţilor corpului propriu-zis. În cazul fricii, perturbările 
sunt următoarele. 

Nucleii din amigdale distribuie comenzi hipotalamusului 
. Si trunchiului cerebral, având drept rezultat mai multe acțiuni 
. paralele. Ritmul cardiac se schimbă, la fel tensiunea arterială, 
patternul de respirație şi starea de contracție a stomacului. 
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sunt sigur că toată lumea va fi de acord. Când emoția este 
suficient de puternică, termenul utilizat de filozoful Martha 
Nussbaum, revoluție, este şi mai potrivit.! Tot acest efort, com- 
ge KR x : licat ca orchestrare şi costisitor prin cantitatea de energie 
uc c sad hau kin rin Ros Ea li — de aceea a fi emotiv ed teribil de obositor —, Unde 
poate încremeni sau poate fugi de sursa pericolului. Încreme- zd pi CC... piata 5 pace ia 
rirea sau fuga, două reacţii specifice, sunt atent controlate de aes fa În ante di es ic déc vi bas m 
regiuni separate ale substanţei cenuşii periapeductale (PAG) i Pre] UN diss Viaţa, 
; : . wes nee frica e un factor de stres, iar stresul distruge cu timpul viata, 
din trunchiul cerebral şi fiecare reacție are o rutină motorie şi mintal şi fizic. Revoluţia are consecințe negative 
un acompaniament fiziologic caracteristice. Varianta increme- 


i gasi p > si scăd itmului O versiune a întregului ansamblu de schimbări emoţionale 
ae iduce automat linişte, replays a opem : din corp se transmite creierului prin mecanismele descrise în 
cardiac, ceea ce este un avantaj când încerci să stai nemișcat şi 


Vasele de sânge din piele se contractă. E secretat cortizol în 
sânge, schimbând profilul metabolic al organismului spre a-l 
pregăti pentru un consum suplimentar de energie. Muşchii feței 


MN are capitolul 4. 

să nu atragi atenţia atacatorului; varianta fugii măreşte automat | | 
ritmul cardiac şi circulația sângelui spre picioare, deoarece e 
nevoie de muşchi ai picioarelor bine irigati pentru a fugi. În CIUDATUL CAZ AL LUI WILLIAM JAMES 
plus, în cazul în care creierul alege varianta fugii, PAG atenuează CI or | : 7 
automat căile de prelucrare a durerii. De ce? Pentru a reduce | Inainte să trec la fiziologia sentimentelor, cred că este potrivit 
riscul ca o rană dobândită în timpul alergării să paralizeze per- să-l invoc pe William James şi să discut situaţia creată de pro- 
soana cu o durere intensă | priile lui cuvinte despre fenomenul emotiei şi al sentimentului, 

Mecanismul este perfect astfel încât o altă structură, cere- pentru el însuși și pentru cercetările privind emoțiile care s-au 
belul, se va strădui să moduleze expresia de teamă. De aceea, ee NR get RN 
dacá cineva a fost instruit ca soldat de elitá in Navy SEAL sau n | P 


. . ae ee : i la obiect. 
ca pugcag marin, reacția sa la frică va diferi de a cuiva care a ? 


crescut ca o plantá in ghiveci. 

În sfârşit, prelucrarea imaginilor în cortexul cerebral este ea 
însăși afectată de emoția în desfăşurare. De exemplu, resursele 
cognitive precum atenția şi memoria de lucru sunt reglate cores- 
punzător. Anumite subiecte de reflecţie devin improbabile — e 
improbabil să te gândești la sex sau la mâncare când fugi de un 
om înarmat. 

În câteva sute de milisecunde, cascada emoțională reuşeşte 
să transforme starea mai multor organe interne, mediul intern, 
musculatura striata a feței şi postura, ritmul însuși al minții. 
noastre şi temele gândurilor noastre. O tulburare, într-adevăr, 


Modul nostru firesc de a gândi despre aceste emoții este că percepția 
mintală a unui lucru excita afectul mintal numit emoție si că această 
stare mintală dă naştere expresiei corporale. Ideea mea este aceea 
că, dimpotrivă, schimbările corporale urmează direct PERCEPȚIEI 
lucrului care produce excitatia şi că sentimentul nostru privind 
aceleaşi schimbări pe măsură ce ele au loc ESTE emoția.” 


Sunt exact cuvintele lui James din 1884, inclusiv majuscu- 
lele pentru percepție şi este. 

Importanța acestei idei nu poate fi subliniată îndeajuns. 
James a inversat succesiunea tradițională a evenimentelor din 
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procesul emoțional şi a interpus corpul între stimulul cauzator 
şi trăirea emofiei. Nu a mai existat un „afect mintal“ numit 
emoție care să „dea naştere efectelor corporale“. A existat în 
schimb percepţia unui stimul care provoacă anumite efecte 
corporale. A fost o propunere îndrăzneață, pe care cercetarea 
modernă o susţine în totalitate. Însă citatul cuprinde o problemă 
majoră. După ce se referă, în termeni clari, la „sentimentul 
nostru privind aceleaşi schimbări“, James confundă lucrurile 
spunând că sentimentul, la urma urmei, „ESTE emoția“, ceea 
ce duce la amestecul emofiei cu sentimentul. James respinge 
emoția ca afect mintal care provoacă schimbări corporale doar 
pentru a accepta emoția ca afect mintal compus din sentimentele 
schimbărilor corporale un aranjament complet diferit de cel 
prezentat de mine anterior. Nu este clar dacă a fost o exprimare 
nefericită sau exprimarea exactă a ceea ce James gândea cu 
adevărat. Indiferent curi ar fi, concepţia mea privind emoțiile 
ca programe de-actiune nu corespunde cu cea a lui James aşa 
cum este exprimată în textul său; noţiunea lui de sentiment nu 
coincide cu a mea. Totuşi, ideea sa legată de mecanismul care 
produce sentimentul este în mare măsură aceeaşi cu mecanismul 
buclei corporale a sentimentului, aşa cum o exprim eu. (James 
nu a cochetat cu un mecanism ca-si-cum, deşi o notă de subsol 
din textul său sugerează că l-a considerat necesar.) 

Majoritatea criticilor aduse teoriei emotiei a lui James în 
secolul XX au fost consecința exprimării din acest paragraf. 
Fiziologi de marcă, precum Charles Sherrington şi Walter 
Cannon, au folosit literal cuvintele lui James pentru a conchide 
că datele lor experimentale sunt incompatibile cu mecanismul 
lui James. Nici Sherrington, nici Canon n-au avut dreptate, dar 
nu pot fi în totalitate blamati pentru greşeala lor. 

Pe de altă parte, teoriei emoției propuse de James i se pot 
aduce critici serioase. De exemplu, James a omis cu totul eva- 
luarea stimulului şi a limitat aspectul cognitiv al emofiei la per- 
ceptia stimulului şi a activității corpului. Pentru James, exista 
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percepţia factorului care excita (echivalent cu stimulul meu 
apt emoțional), iar schimbările corporale urmau imediat. Ştim 
astăzi că, deşi lucrurile se pot întâmpla efectiv aşa, de la percep- 
tia rapidă la declanşarea emotiei, tind să se interpuná faze de 
evaluare, o filtrare şi o canalizare a stimulului în timp ce acesta 
avansează în creier și este condus până la urmă în regiunea de 
declanşare. Faza de evaluare poate fi foarte scurtă şi neconştientă, 
dar trebuie admisă. Ideea lui James despre acest proces e 
caricaturală: stimulul se duce întotdeauna la butonul fierbinte 
şi declanşează explozia. Şi mai important, cognitia generată de 
o stare emoțională nu e deloc limitată la imagini ale stimulului 
şi ale schimbărilor corporale, așa cum ar fi spus James. După 
cum am văzut, la oameni programul emoţiilor declanşează şi 
anumite schimbări cognitive ce însoțesc schimbările corporale. 
Le putem privi ca pe nişte componente întârziate ale emotiei, 
sau chiar ca pe nişte componente anticipative, relativ stereotipe, 
ale iminentului sentiment de emoție. Nici una dintre aceste re- 
zerve nu diminuează contribuţia extraordinară a lui James. 


| SENTIMENTELE DE EMOȚIE 


Să încep cuio definiţie de bază. Sentimentele de emoție sunt 
percepții mixte ale (1) unei anumite stări a corpului în timpul 
emofiei reale sau simulate şi ale (2) unei stări de resurse cogni- 
tive modificate şi de desfăşurare a anumitor scenarii mintale. 
În mintea noastră, aceste percepții sunt legate de obiectul care 
le-a provocat. 

Odată ce devine clar că sentimentele de emoție sunt în pri- 
mul rând percepții ale stării noastre corporale în timpul unei 
stări emoţionale, este logic să spunem că toate sentimentele de 
emoție contin o variatiune pe tema sentimentelor primordiale, 
indiferent care sunt sentimentele primordiale ale momentului, 
amplificate de alte aspecte ale schimbării corporale corelate 
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sau nu cu interoceptia. Mai devine evident şi faptul că substratul 
acestor sentimente în creier trebuie găsit în regiunile cerebrale 
unde se formează imaginile, adică în regiunile somatosensibile 
din două sectoare distincte: segmentul superior al trunchiului 
cerebral şi cortexul cerebral. Sentimentele sunt stări mintale 
având un substrat special. 

La nivelul cortexului cerebral, principala regiune implicată 
în sentimente este cortexul insular, o parte voluminoasă, dar 
ascunsă cu discreţie a cortexului cerebral, localizată sub oper- 
culul frontal şi cel parietal. Insula, care chiar arată ca o insulă, 
are mai multe circumvolutiuni. Partea frontală a insulei este o 
structură veche, legată de gust şi miros, şi, pentru a crea puţină 
confuzie, e o platformă nu doar pentru sentimente, ci şi pentru 
declanşarea unor emoții. Serveşte ca punct de declangare pentru 
o emoție importantă: dezgustul, una dintre cele mai vechi emoții 
din repertoriu. Dezgustul şi-a început viata ca mijloc automat 
de respingere a hranei potenţial toxice şi de prevenire a intrării 
sale în corp. Oamenii pot fi dezgustati nu doar la vederea mân- 
cării stricate şi simțind mirosul urât şi gustul rău care o însoțesc, 
ci şi în fața multor situaţii în care puritatea obiectelor sau a 
comportamentului e compromisă şi există „contaminare“. 
Lucrul important este că oamenii sunt dezgustati si de percepția 
unor acţiuni reprobabile din punct de vedere moral. Drept 
urmare, multe acțiuni din programul uman al dezgustului, 
inclusiv expresiile faciale tipice, au fost cooptate de o emoție 
socială: disprețul. Dispretul este adesea o metaforă pentru 
dezgustul moral. 

Partea posterioară a insulei e formată dintr-un neocortex 
modern, iar partea mijlocie are o vârstă filogenetică interme- 
diară. Despre cortexul insular s-a ştiut multă vreme că este 
legat de funcţia viscerală, reprezentând organele interne și parti- 
cipând la controlul lor. Împreună cu cortexul somatosenzorial 
primar şi cu cel secundar (cunoscute ca SI şi SII), insula creează 
hărți corporale. Într-adevăr, în raport cu organele interne şi 
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mediul intern, insula este echivalentul cortexului vizual sau 
auditiv primar. 

La sfârşitul anilor 1980, am lansat ipoteza rolului jucat de 
cortexurile somatosenzoriale în cazul sentimentelor şi am 
indicat insula ca posibil creator de sentimente. Am vrut să mă 
îndepărtez de ideea pesimistă a atribuirii originii stărilor de 
sentiment unor regiuni care comandă acțiunile, cum sunt amig- 
dalele. Pe atunci, a vorbi despre emoție evoca simpatie, ba 
chiar deriziune, iar a sugera un substrat separat pentru senti- 
mente însemna consternare.’ Din 2000 ştim totuşi că activitatea 
din insulă este într-adevăr strâns corelată cu orice tip imaginabil 
de sentimente, de la cele asociate emoţiilor la cele corespun- 
zătoare unei urme cât de vagi de plăcere sau durere, sentimente 
provocate de o gamă largă de stimuli: ascultarea unei muzici 
care iti place sau îți displace; vizionarea unor imagini care te 
încântă, inclusiv de tip erotic, sau a unor imagini care-ţi pro- 
voacă dezgust; consumul de vin; sexul; consumul de droguri; 
renunțarea la droguri etc.° Cortexul insular este un substrat im- 
portant pentru sentimente — ideea e cu siguranță corectă. 

Dar insula nu este nicidecum totul. Cortexul cingulat anterior 
tinde să devină activ i in paralel cu insula atunci cand traim senti- 
mente. Insula si cortexul cingulat anterior sunt regiuni strans 
interconectate, unite prin conexiuni reciproce. Insula are functie 
dublă, senzorială si motorie, dar preferă partea senzorială a 
procesului, în timp ce cortexul cingulat anterior funcţionează 
ca structură motorie.” 

Cel mai important lucru este, desigur, faptul că (așa cum 
am menţionat în cele două capitole anterioare) mai multe 
regiuni subcorticale joacă un rol în construcția stărilor de 
sentiment. La prima vedere, regiuni precum nucleul tractului 
solitar si nucleul parabrahial au fost considerate staţii pentru 
semnalele care vin din interiorul corpului, deoarece aceştia le 
transmit unui sector special din talamus, care la rândul său le 
transmite cortexului insular. Dar, aşa cum am arătat mai 
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138 CE ANUME POATE FI MINTE ÎNTR-UN CREIER? 


devreme, se pare că sentimentele își au debutul în activitatea 
acestor nuclei, dat fiind statutul lor special — ei sunt primii 
recipienti ai informaţiilor de la viscere şi mediul intern, având 
capacitatea de a integra semnale de la întregul interior al 
corpului; avansând de la măduva spinării spre encefal, aceste 
structuri sunt primele capabile să integreze şi să moduleze 
semnalele privitoare la peisajul intern complet — pieptul şi 
abdomenul, cu organele lor — ca şi despre aspectele viscerale 
ale membrelor si capului. 

A spune că sentimentele apar subcortical este plauzibil, date 
fiind dovezile trecute în revistă anterior: lezarea completă a cor- 
texurilor insulare în prezența structurilor intacte ale trunchiului 
cerebral este compatibilă cu o gamă largă de stări de sentiment; 
copiii hidrocefali, care nu au cortex insular şi alte cortexuri 
somatosenzoriale, dar au-structuri intacte ale trunchiului cere- 
bral, au comportamente ce sugerează stările de sentiment. 

Nu este mai puţin important în generarea sentimentelor un 
aranjament fiziologic esenţial în teoria mea despre minte și 
sine: faptul că regiunile creierului implicate în generarea hărților 
corporale, şi astfel în susținerea sentimentelor, fac parte dintr-o 
buclă de rezonanţă împreună cu însăşi sursa semnalelor pe care 
cerebral care se ocupă de cartografiere interacționează direct 
cu sursa hărților pe care le creează, producându-se o legătură 
strânsă, aproape o fuziune, a corpului şi creierului. Sentimentele 
de emoție emerg dintr-un sistem fiziologic fără egal în organism. 

Daţi-mi voie să închei această secțiune reamintind un alt 
element component important al stării de sentiment: totalitatea 
gândurilor generate de emoția în desfăşurare. Unele dintre aceste 
gânduri, aşa cum am observat anterior, fac parte din programul 
emotiei, fiind evocate pe măsură ce se dezvoltă emoția, astfel 


încât contextul cognitiv corespunde emotiei. Alte gânduri totuși, - 


în loc să fie componente stereotipe ale programului emotiei, 
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sunt reacţii cognitive întârziate la emoția în curs. Imaginile 
evocate de aceste reacţii sfârşesc prin a face parte din percepția 
sentimentului, împreună cu reprezentarea obiectului care a pro- 
vocat initial emoția, componenta cognitivă a programului emo- 
fiei şi informaţiile perceptive despre starea corporală. 


CUM SIMŢIM O EMOȚIE? 


În esenţă, există trei modalităţi de a genera un sentiment de 
emoție. Primul şi cel mai evident constă în a face ca o emoție 
să modifice corpul. Orice emoție realizează acest lucru rapid şi 
conştiincios, deoarece emoția este un program de acțiune, iar 
rezultatul acțiunii e schimbarea stării corporale. 

Creierul generează încontinuu un substrat pentru sentimente, 
deoarece semnalele de la starea corporală curentă sunt raportate 
permanent, utilizate şi transformate în zonele corespunzătoare 
de cartografiere, Pe măsură ce se dezvoltă o emoție, are loc o 
serie specială de schimbări, iar hărțile sentimentului de emoție 
sunt rezultatul înregistrării unei variafiuni suprapuse peste 
hărțile curente, generate în trunchiul cerebral și în insulă. Hărțile 
constituie substratul unei imagini compozite, multi-site.® 

Pentru ca starea de sentiment să fie legată de emoție, obiectul 
cauzator şi relația temporală între apariţia sa si răspunsul emo- 
tional trebuie să fie abordate corespunzător. Aceasta e diferenţa 
remarcabilă față de ceea ce se întâmplă cu vederea sau auzul 
sau mirosul. Pentru că aceste alte simţuri se concentrează pe 
lumea din afară, regiunile de cartografiere respective pot şterge 
totul cu buretele, cum s-ar spune, şi construi o mulţime de 
patternuri. Nu se întâmplă la fel cu zonele somatosensibile, 
care sunt obligatoriu îndreptate spre interior şi prizoniere a 
ceea ce le furnizează uniformitatea infinită a corpului. Creierul 
cu corpul în minte este, într-adevăr, prizonierul corpului gi al 
semnalelor sale. 
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Prima modalitate de generare a sentimentelor necesită deci 
ceea ce eu numesc o buclă corporală. Dar există cel puţin încă 
alte două modalități. Una depinde de bucla corporală ca-şi- 
cum, prezentată în capitolul 4. După cum sugerează numele, 
este vorba de un truc. Regiunile cerebrale care inițiază cascada 
tipică de emoţii pot de asemenea să comande regiunilor de 
cartografiere a corpului, cum ar fi insula, să adopte patternul 
pe care ele l-ar fi adoptat în cazul în care corpul le-ar fi semnalat 
starea emoțională. Cu alte cuvinte, regiunile de declanşare spun 
insulei să-şi configureze activarea „ca şi cum“ ar primi semnale 
care descriu starea emoțională X. Avantajul acestui mecanism 
de ocolire este evident. Întrucât pregătirea unei stări emoționale 
complete durează o perioadă considerabilă de timp şi consumă 
multă energie prețioasă, de ce să nu simplificăm lucrurile? Fără 
îndoială că acest mecanism a apărut în creier tocmai datorită 
economiei de timp şi de energie pe care a presupus-o şi deoarece 
creieréle inteligente sunt şi extrem de leneşe. Ori de câte ori 
pot să facă mai putin, nu mai mult, o vor face — o filozofie mini- 
malistă pe care o urmează cu religiozitate. 

Există o singură problemă cu mecanismul ca-şi-cum. Ca 
orice altă simulare, nu e chiar ca lucrul real. Cred că stările de 
sentiment ca-gi-cum sunt ceva obişnuit la noi toti şi cu siguranță 
reduc costurile emotionalitáfii noastre, dar sunt doar versiuni 
atenuate ale emoțiilor din bucla corporală. Patternurile ca-si- 
cum nu se pot simţi ca stările de sentiment din bucla corporală 
deoarece sunt simulări, nu sunt autentice, şi totodată pentru că 
este probabil mai dificil pentru patternurile ca-şi-cum, mai 
slabe, să concureze cu patternurile corporale în desfășurare. 

Cealaltă modalitate de a construi stări de sentiment constă 
în modificarea transmiterii semnalelor de la corp la creier. În 
urma acţiunii analgezicelor naturale sau a administrării de 
medicamente care interferează cu semnalizarea corporală (cal- 
mante, anestezice), creierul recepționează o imagine distorsio- 
nată a stării corporale din acel moment. Stim că în situațiile 
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de frică în care creierul alege fuga, şi nu încremenirea, trunchiul 
cerebral decuplează o parte din circuitele de transmitere a 
durerii — seamănă oarecum cu scoaterea telefonului din priză. 
Substanţa cenuşie periapeductală, care controlează aceste 
răspunsuri, poate comanda si secreția de opioide naturale, reali- 
zând exact acelaşi lucru ca un analgezic: eliminarea semnalelor 
privind durerea. 

În sens strict, avem de-a face aici cu o halucinație a corpului, 
întrucât ceea ce înregistrează creierul în hărţile sale şi ceea ce 
simte mintea conştientă nu corespund realității perceptibile. 
Ori de câte ori ingerăm substanţe cu puterea de a modifica 
transmiterea sau cartografierea semnalelor corporale, apelăm 
la acest mecanism. Alcoolul face asta, la fel ca analgezicele şi 
anestezicele, la fel ca numeroase droguri. Este foarte clar că, 
dincolo de curiozitate, oamenii sunt atraşi de asemenea sub- 
stante din cauza dorinței lor de a genera sentimente de bine, 
sentimente în care sunt obliterate semnalele durerii şi induse 
semnalele plăcerii. 


i 


DURATA EMOŢIILOR ŞI SENTIMENTELOR 


În nişte studii recente, colegul meu David Rudrauf a cercetat 
durata emoțiilor şi sentimentelor în creierul uman folosind 
magnetoencefalografia.? Magnetoencefalografia este cu mult 
mai putin precisă decât rezonanța magnetică funcţională în 
privinţa localizării spaţiale a activităţii cerebrale, dar oferă 
posibilitatea remarcabilă de a estima durata anumitor procese 
din sectoare destul de mari ale creierului. Am folosit această 
abordare tocmai din cauza aspectului temporal. 

Privind în interiorul creierului, Rudrauf a urmărit durata 
activității corelate cu reacțiile emoţiilor şi sentimentelor la sti- 
muli vizuali plácufi sau neplácufi. Din momentul în care stimulii 
au fost procesati in cortexurile vizuale până în momentul în 
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care subiecții au raportat pentru prima oară sentimentele, au 
trecut aproape cinci sute de milisecunde, sau aproximativ o 
jumătate de secundă. E mult sau e putin? Depinde de perspec- 
tivă. În „timpul creierului“ este un interval imens, dacă ne 
gândim că un neuron se poate activa în aproximativ cinci mili- 
secunde. În „timpul minţii conştiente“ totuşi nu este foarte mult. 
Se situează între cele două sute de milisecunde de care avem 
nevoie pentru a fi conştienţi de un pattern în cadrul percepției 
şi cele şapte sau opt sute de milisecunde de care avem nevoie 
pentru a procesa un concept. Dincolo de limita celor cinci sute 
de milisecunde însă, sentimentele pot trena timp de secunde 
sau minute, reiterate evident într-un fel de reverberatie, mai ales 
dacă sunt, ei bine, sentimente de zile mari. 


TIPURILE DE EMOTII 


Încercările de a descrie întreaga gamă de emoţii umane sau 
de a le clasifica nu sunt deosebit de interesante. Criteriile 
folosite pentru clasificările tradiționale sunt imperfecte şi orice 
inventar al emoţiilor poate fi criticat. O vagă regulă empirică 
sugerează că trebuie să rezervăm termenul emoție pentru un 
program destul de complex de acţiuni (care să includă mai mult 
de unul sau două răspunsuri de tip reflex) declanșate de un 
obiect sau un eveniment identificabil, de un stimul apt emo- 
tional. Se consideră că așa-numitele emoții universale (teama, 
furia, tristețea, fericirea, dezgustul şi surpriza) satisfac aceste 
criterii. Aceste emoţii există cu siguranță în toate culturile și 
sunt uşor de recunoscut, deoarece o parte din programul lor de 
acţiune — expresiile faciale — este foarte caracteristică. Aseme- 
nea emoții sunt prezente chiar şi în culturi lipsite de nume 
distincte pentru emoții. Îi datorăm lui Charles Darwin recunoaş- 
terea timpurie a acestei universalitáti — nu doar la oameni, ci 
şi la animale. 


EMOTII SI SENTIMENTE 143 


Universalitatea expresiilor emoţionale dezvăluie măsura în 
care programul de acţiune emoțional nu este învăţat, ci auto- 
mat. Cu fiecare ocazie, emoția poate fi modulată, de exemplu, 
cu mici schimbări de intensitate sau durată a mişcărilor com- 
ponente. Totuşi, rutina programului de bază e stereotipă, la 
toate nivelurile corporale la care se execută — mişcări externe, 
modificări viscerale în inimă, plămâni, intestine şi piele, modi- 
ficári endocrine. Executarea aceleiaşi emoții poate diferi de la 
o ocazie la alta, dar nu îndeajuns pentru a o face de nerecunoscut 
pentru subiect sau pentru alţii. Diferă la fel cum se poate schimba 
interpretarea piesei Summertime de Gershwin în funcţie de 
interpret sau cu acelaşi interpret în împrejurări diferite. Este 
totuși perfect identificabilă, deoarece conturul general al 
comportamentului se păstrează. 

Faptul că emoţiile sunt programe de acţiune neinvafate, ci 
automate și în mod previzibil stabile le trădează originea în 
selecţia naturală şi în instrucţiunile genomice rezultate. Aceste 
instrucțiuni au fost foarte bine conservate de-a lungul evoluţiei 
şi duc la asamblarea creierului într-un mod specific, sigur, 
astfel încât anumite circuite neuronale să poată procesa stimuli 
apti emoțional şi să poată determina regiunile cerebrale care 
declanșează emoția să construiască un răspuns emotional com- 
plet. Emofiile şi fenomenele ce stau la baza lor sunt esenţiale 
pentru apărarea vieţii şi pentru viitoarea maturizare a indivi- 
dului, astfel încât ele se desfăşoară în siguranţă în perioada 
timpurie a dezvoltării. 

Faptul:că emoţiile nu sunt învățate, ci automate şi stabilite 
de genom trimite întotdeauna la spectrul determinismului 
genetic. Nu există nimic personalizabil şi educabil în emoții? 
Răspunsul este: ba da. Mecanismul esențial al emoţiilor într-un 
creier normal este într-adevăr similar la toți indivizii, şi asta-i 
ceva bun, deoarece asigură omenirii din diverse culturi o bază 
comună de preferințe fundamentale în materie de durere şi 
de plăcere. Dar, în timp ce mecanismele sunt clar similare, 
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ÎN SUS ŞI-N JOS DE-A LUNGUL 
GAMEI EMOȚIONALE 


împrejurările în care anumiţi stimuli au devenit apti emotional 
pentru tine e improbabil sá fie aceleaşi şi pentru mine. Există 
lucruri de care tu te temi, dar eu nu, şi invers, lucruri la care tu 
tii, iar eu nu, şi invers, şi multe, multe lucruri de care ne temem 
şi la care ținem amândoi. Cu alte cuvinte, răspunsurile emotio- 
nale sunt considerabil de personalizate în raport cu stimulul 
cauzator. În această privință, suntem cam la fel, dar nu pe 
de-a-ntregul. Şi există şi alte aspecte ale acestei individualizări. 
Influentati de cultura în care am crescut sau ca rezultat al 
educaţiei individuale, avem posibilitatea să ne controlăm parţial 
expresiile emotionale. Ştim cu toții cât de diferită este afişarea 
în public a râsului sau a plânsului în diverse culturi şi ce formă 
ia chiar şi în cadrul anumitor clase sociale. Expresiile emotio- 
nale seamănă una cu alta, dar nu sunt egale. Pot fi modulate si 
pot fi facute clar personale sau sugestive pentru un grup social. 
Exprimarea emotiilor poate fi, fără îndoială, modulată vo- 
luntar. Însă gradul controlului modulator al emoţiilor nu poate 
depăşi, evident, manifestările exterioare. Dat fiind că emoţiile 
includ multe alte răspunsuri, dintre care unele sunt interioare 
şi invizibile, cu ochiul liber, pentru ceilalți, cea mai mare parte 
a programului emoţional este totuşi realizat, indiferent câtă 
voință folosim pentru a-l inhiba. Foarte important e că sentimen- 
tele de emoție, ce rezultă din percepția ansamblului schimbărilor 
emoționale, apar totuşi chiar şi atunci când expresiile emotio- 
nale exterioare sunt partial inhibate. Emofia şi sentimentul au 
două feţe, în funcţie de mecanismele lor fiziologice foarte 
diferite. Când întâlniți un individ stoic care îşi tensionează buza 
superioară la primirea unor veşti tragice, nu presupuneti că nu 
simte angoas ori teamă. Un vechi proverb portughez spune 
cu înţelepciune: „Cel care vede chipul nu ajunge niciodată să 
vadă sufletul.““10 


Pe lângă emoțiile universale, două grupuri de emoții identi- 
ficate în mod obişnuit merită o menţiune specială. Cu ani în 
urmă, am atras atenția asupra unuia din aceste grupuri si i-am 
dat un nume: emoţii de fundal. Exemplele includ entuziasmul 
şi descurajarea, două emoții ce pot fi provocate de o varietate 
de împrejurări faptice din viata cuiva, dar şi de stări interioare 
cum ar fi boala şi oboseala. Într-o măsură chiar mai mare decât 
la alte emoții, stimulul apt emotional al emoțiilor de fundal 
poate acţiona deschis, declanșând o emoție fără ca persoana să 
fie conştientă de prezenţa sa. Reflectia asupra unui lucru deja 
întâmplat sau trecerea în revistă a unei situaţii posibile, nu reale, 
poate declanşa asemenea emoții. Sentimentele de fundal rezul- 
tate sunt doar cu putin mai sus decât sentimentele primordiale. 
Emoţiile de fundal sunt rude apropiate ale dispoziţiilor, dar 
diferă de acestea prin profilul lor temporal mai bine circumscris 
şi prin identificarea mai exactă a stimulului. 

Celălalt grup important de emoții cuprinde emoțiile sociale. 
Eticheta este putin ciudată, întrucât toate emoțiile pot fi sociale, 
si adesea sunt, dar e justificată ţinând cont de cadrul social fără 
echivoc al acestor fenomene speciale. Principalele emoţii so- 
ciale justifică fără probleme eticheta: compasiunea, stânjeneala, 
ruşinea, vina, disprețul, gelozia, invidia, mândria, admiraţia. 
Aceste emoții sunt într-adevăr declanșate în situații sociale și 
cu siguranță joacă roluri importante în viața grupurilor sociale. 
Funcționarea fiziologică a emoțiilor sociale nu diferă în nici 
un fel de a altor emoții. Ele au nevoie de un stimul apt emotio- 
nal, depind de locuri specifice de declanşare, se constituie prin 
programe de acțiune elaborate care implică corpul şi sunt per- 
cepute de subiect sub forma sentimentelor. Dar există şi câteva 
diferențe remarcabile. Majoritatea emoţiilor sociale sunt de 
dată recentă pe scara evoluției, iar unele pot fi exclusiv umane. 
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Acesta pare a fi cazul admiratiei şi variantei de compasiune 
care se concentrează pe durerea mintală şi socială a altora, nu 
pe cea fizică. Multe specii, primatele şi maimutele mari în spe- 
cial, manifestă o formă primară de emoții sociale. Compasiunea 
pentru problemele fizice, stânjeneala, invidia şi mândria sunt 
bune exemple. Maimutele capucin par să reacționeze la nedrep- 
tatile pe care le percep. Emotiile sociale includ un număr de 
principii morale şi alcătuiesc baza naturală a sistemelor etice.!! 


O PARANTEZA DESPRE ADMIRAȚIE 
ŞI COMPASIUNE 


Acţiunile şi obiectele pe care le admirăm definesc calitatea 
unei culturi, la fel ca reacţiile noastre faţă de cei responsabili 
de aceste acţiuni și obiecte. Fără recompense adecvate, e mai 
putin probabil ca comportamentele demne de admiraţie să se 
bucure de emulatie. La fel se întâmplă cu compasiunea. Neca- 
zurile de tot felul abundă în viața de zi cu zi şi, dacă indivizii 
nu manifestă compasiune pentru cei care se confruntă cu ele, 
perspectivele unei societăți sănătoase se reduc în mare măsură. 
Compasiunea trebuie recompensată dacă vrem să se bucure 
de emulatie. 

Ce se întâmplă în creier când simțim admirație sau compa- 
siune? Procesele cerebrale corespunzătoare seamănă în vreun 
fel cu cele pe care le-am identificat pentru emoțiile de bază, 
cum sunt teama, fericirea şi tristețea? Sau sunt diferite? Emotiile 
sociale par a depinde atât de mult de mediul în care se dezvoltă 
cineva, par atât de legate de factorii educationali, încât pot da 
impresia că sunt doar o poleială cognitivă, aplicată pe suprafața 
creierului. De asemenea, e important să examinăm modul în 
care procesarea acestor emoții şi sentimente, implicând în mod 
clar sinele observatorului, angrenează sau nu structurile cere- 
brale pe care am început să le asociem cu stările sinelui. 
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Am încercat să răspund la aceste întrebări împreună cu 
Hanna Damasio și Mary Helen Immordino-Yang, care e inte- 
resată în foarte mare măsură de alianța între neurostiinte şi 
educaţie. Am avut în vedere un studiu în care să cercetăm, folo- 
sind rezonanța magnetică funcţională, cum pot poveştile să 
provoace, la fiinţele umane normale, sentimente fie de admiraţie, 
fie de compasiune. Am dorit să generăm reacțiile de admiraţie 
sau de compasiune evocate de anumite tipuri de comportamente 
desfăşurate într-o narațiune. Nu am urmărit să-i determinăm 
pe subiecţii din experiment să recunoască admiraţia sau compa- 
siunea când le vedeau la altcineva. Am dorit ca subiecţii să 
aibă aceste emoţii. Am știut de la început că avem nevoie de 
cel puţin patru condiții distincte, două pentru admirație, două 
pentru compasiune. Condiţiile pentru admiraţie erau fie admi- 
ratia faţă de acte de virtute (admirabila virtute a unui mare act 
de generozitate), fie admiraţia fata de acte de virtuozitate (cele 
ale atletilor spectaculoşi sau ale marilor interpreţi de muzica, 
de exemplu). Conditiile de compasiune, pe de alta parte, inclu- 
deau compasiunea pentru durerea fizică (ceea ce simțim faţă de 
victima nefericită a unui accident de pe stradă) şi compasiunea 
pentru necazurile mintale şi sociale (ceea ce simțim faţă de o 
persoană care şi-a pierdut casa într-un incendiu sau şi-a pierdut 
ființa cea mai dragă din cauza unei boli inexplicabile). 

Contrastele au fost foarte clare, mai ales când Mary Helen 
a combinat cu inventivitate poveştile reale cu o metodă eficientă 
de a le administra unor subiecţi voluntari într-un experiment 
de renonanță magnetică funcțională. !? 

Am testat trei ipoteze. Prima avea de-a face cu regiunile 
cerebrale angrenate în inducerea de admiraţie sau compasiune. 
Rezultatul experimentului a fost fără echivoc: regiunile angre- 
nate erau în general aceleaşi cu cele implicate în emoțiile de 
bază aşa-zis banale. Insula a fost activată în forță, ca şi cortexul 
cingulat anterior, în toate condiţiile. Regiunile segmentului 
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superior al trunchiului cerebral au fost implicate şi ele, aşa cum 
se prevăzuse. 

Acest rezultat a contrazis cu siguranță ideea că emoțiile so- 
ciale nu angrenează maşinăria reglării vieții în aceeaşi măsură 
ca emoţiile de bază. Angrenarea creierului a fost intensă, în 
concordanță cu faptul că trăirea acestor emoții este profund 
marcată de evenimente corporale. Studiile comportamentale 
ale lui Jonathan Haidt asupra procesării unor emoţii sociale 
comparabile pun în evidenţă destul de clar felul in care e 
angrenat corpul în asemenea situații. !? 

A doua ipoteză testată s-a referit la tema centrală din această 
carte: sinele şi conștiința. Am descoperit că resimtirea acestor 
emoții angajează cortexurile posteromediale (PMC)*, o regiune 
despre care noi credem că joacă un rol în construirea sinelui. 
Lucrul acesta e în concordanță cu faptul că reacţia subiectului 
la oricare dintre povéstile-stimul a impus ca persoana să de- 
vină spectator şi judecător deplin al situaţiei, să empatizeze cu 
cel cu probleme, în cazurile de compasiune, şi să devină un 
potenţial emulator al faptelor bune ale protagonistului, în cazul 
admiratiei. 

Am mai descoperit ceva ce nu prevăzuserăm: partea din 
PMC care a fost mai activă în cazurile de admirație pentru abi- 
litate şi compasiune pentru durerea fizică a fost alta decât partea 
din PMC angrenată de admiraţia pentru actele de mare virtute 
şi de compasiunea pentru durerea mintală. Diferenţa a fost atât 
de izbitoare, încât patternul de activitate al PMC corespunzător 
unei perechi de emoții s-a potrivit întocmai cu patternul PMC 
corespunzător celeilalte, ca o piesă lipsă într-un puzzle. 

Trăsătura comună a unei perechi de condiții — abilitatea şi 
durerea fizică — a fost implicarea corpului în aspectele sale 
exterioare, orientate spre acțiune. Trăsătura comună a celeilalte 
perechi de condiții — durerea psihologică a suferinţei şi actul 


* Folosim şi aici, aşa cum am menţionat deja, abrevierile din engleză. 
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de mare virtute — a fost o stare mintală. Rezultatul PMC ne-a 
spus că creierul a recunoscut aceste trăsături comune — aspectul 
fizic la o pereche, stările mintale la cealaltă — şi le-a acordat 
mult mai multă atenție decât contrastului elementar între admi- 
ratie şi compasiune. 

Explicaţia probabilă pentru acest frumos rezultat vine de la 
loialitatile diferite pe care le au cele două parti ale PMC, în 
creierul fiecărui subiect, față de propriul corp al subiectului. 
Un sector este strâns legat de aspectele musculoscheletale, 
celălalt de interiorul corpului, adică de mediul intern şi de 
organele interne. Cititorul atent bănuiește probabil care se potri- 
veşte cu care. Trăsătura fizică (abilitatea, durerea fizică) se 
potriveşte cu componenta musculoscheletală. Trăsătura mintală 
(durerea mintală, virtutea) se potriveşte cu mediul intern şi 
organele interne. 

Au mai existat o ipoteză şi un rezultat remarcabil. Am făcut 
ipoteza că, fiind un răspuns al creierului mai vechi pe scara 
evoluţiei — este în mod clar prezent la mai multe specii non- 
umane —, compasiunea pentru durerea fizică trebuie procesată 
mai rapid de creier decât compasiunea pentru durerea mintală, 
ultima necesitând o prelucrare mai complicată. 

Rezultatele au confirmat ipoteza. Compasiunea pentru dure- 
rea fizică.evocă răspunsuri mai rapide în cortexul insular decât 
compasiunea pentru durerea mintală. Răspunsurile la durerea 
fizică nu numai că apar repede, dar se şi sting repede. Răspun- 
surile la durerea mintală au nevoie de mai mult timp ca să apară, 
dar şi dispar mai lent. 

În ciuda naturii preliminare a acestui studiu, avem acum o 
idee despre felul în care creierul prelucrează admiraţia şi compa- 
siunea. În mod previzibil, rădăcina acestor procese merge adânc 
în creier şi în carne. Tot previzibil, aceste procese sunt în mare 
măsură afectate de experiența individuală. 


6 
O arhitectură a memoriei 


CUMVA, UNDEVA 


„O să ajungem vreodată unii dintre noi să vedem vreun tren 
plecând din gară fără să se audă impuscaturi?“* îi întreabă 
Dick Denver, personajul principal din Blandefea nopții de Scott 
Fitzgerald, pe cei din jur în timp ce toți îşi iau rámas-bun de la 
prietenul lor Abe North într-o dimineaţă, la Paris. Diver si 
ceilalți tocmai au fost martorii unui incident neașteptat: o tânără 
disperată a scos un mic revolver sidefiu din poşetă şi şi-a impus- 
cat iubitul pe când trenul fluiera, ieșind din Gara St. Lazare. 

Întrebarea lui Diver evocă spectaculoasa capacitate a creie- 
rului nostru de a afla informații de tot felul şi de a le reproduce 
ulterior, indiferent dacă dorim asta sau nu, cu o fidelitate consi- 
derabilă şi dintr-o mulţime de perspective diverse. Ori de câte 
ori vor ajunge într-o gară, Diver şi prietenii lui vor auzi negresit 
impuscaturi imaginare în minte, ca aproximare vagă, dar recog- 
noscibilă, a sunetelor auzite în acea dimineaţă, în încercarea 
involuntară de a reproduce imaginile auditive de atunci. Şi 
pentru că amintirile compozite ale evenimentelor pot apărea 
din reprezentarea oricărei părți ce compune evenimentul, ei 
pot auzi împuşcăturile şi atunci când cineva pur şi simplu spune 
ceva despre trenuri care pleacă din gară, î în orice cadru, nu doar 
atunci când văd trenuri ieşind din gări, şi pot auzi impugcáturile 


* F Scott Fitzgerald, Bldndefea noptii, trad. de Mircea Ivănescu, 
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1974, p. 157. 
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şi atunci când cineva aminteşte de Abe North (au fost acolo 
din cauza lui) sau de Gara St. Lazare (acolo s-a desfăşurat totul). 
Este ceea ce li se întâmplă şi celor care s-au aflat într-o zonă 
de război şi retrăiesc mereu sunetele şi imaginile luptelor în 
flashbackuri obsesive, nedorite. Sindromul stresului posttrau- 
matic este efectul secundar negativ al unei abilități spendide 
de altminteri. 

În general ajută, precum în povestea de față, ca evenimentul 
remomemorat să fie frapant emoțional, să destabilizeze scara 
de valori. Dacă o scenă are o anumită valoare, dacă a existat 
suficientă emoție în momentul respectiv, creierul va capta 
imagini, sunete, atingeri, gusturi, mirosuri etc. multimedia şi le 
va reda la momentul potrivit. Cu timpul, amintirea poate păli. 
Cu timpul şi cu imaginaţia unui narator, se poate broda pe 
marginea materialului, acesta poate fi fragmentat si recombinat 
într-un roman sau un scenariu. Pas cu pas, ceea ce a început 
ca imagini filmice nonverbale se poate chiar transforma într-o 
relatare verbală fragmentară, poate reveni în memorie atât prin 
cuvintele din poveste, cât şi prin elemente vizuale şi auditive. 

Acum să analizăm miracolul care este reamintirea şi să ne 
gândim la resursele pe care trebuie să le posede creierul pentru 
a-l produce. Pe lângă imaginile perceptive din diverse domenii 
senzoriale, creierul trebuie să aibă un mod de a depozita 
respectivele patternuri cumva, undeva şi trebuie să păstreze o 
cale de a recupera patternurile cumva, undeva, astfel ca repro- 
ducerea intenționată să funcționeze cumva, undeva. Odată ce 
toate acestea se întâmplă şi dat fiind darul suplimentar al sinelui, 
ştim că suntem pe cale să ne reamintim ceva. 

Abilitatea de a manevra lumea complexă din jurul nostru 
depinde de această capacitate de a învăţa şi a ne reaminti — re- 
cunoaştem oameni şi locuri doar pentru că le înregistrăm 
similaritatile și redăm o parte din aceste înregistrări la momentul 
potrivit. Capacitatea noastră de a imagina evenimente posibile 
depinde si ea de învăţare şi reamintire şi stă la baza reflectiei 
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şi a navigării în viitor — şi, mai general, duce la crearea de noi 
soluții pentru o problemă. Dacă vrem să înțelegem cum se 
întâmplă toate acestea, trebuie să descoperim în creier secretele 
lui cumva şi să-l localizăm pe undeva. Aceasta e una dintre pro- 
blemele complicate din neurostiintele contemporane. 
Abordarea problemei învățării şi reamintirii depinde de 
nivelul de operare pe care alegem să-l studiem. Intelegem tot 
mai bine de ce are nevoie creierul, la nivelul neuronilor şi al 
micilor circuite, ca să înveţe. În scopuri practice, ştim cum în- 
vatá sinapsele şi cunoaştem chiar, la nivelul microcircuitelor, 
o parte din moleculele și mecanismele de exprimare genetică 
implicate în invatare.! Stim, de asemenea, că anumite parti ale 
creierului joacă un rol important în învățarea diferitelor tipuri 
de informații — obiecte precum chipurile, locurile sau cuvintele, 
pe de-o parte, şi-mişcările, pe de alta.? Însă mai sunt multe 
întrebări înainte să elücidám pe deplin mecanismele lui cumva 
şi undeva. Scopul nostru acum este să schitám o arhitectură a 
creierului care să poată clarifica în continuare problema. 


NATURA ÎNREGISTRĂRILOR ÎN MEMORIE 


Creierul înregistrează entități, modul $ în care arată şi sună 
şi acționează ele, şi le conservă pentru reamintire ulterioară. 
Face la fel cu evenimentele. De obicei, se presupune că creierul 
ar fi un mijloc de înregistrare pasiv, ca filmul, pe care caracteris- 
ticile unui obiect, aşa cum sunt ele analizate de detectorii 
senzoriali, pot fi cartografiate cu fidelitate. Dacă ochiul este 
camera pasivă, inconștientă, creierul este celuloidul pasiv, virgin. 
Asta e pură ficţiune. 

Organismul (corpul şi creierul său) interacționează cu obiec- 
tele, iar creierul reacţionează la interacţiune. În loc să inregis- 
treze structura unei entităţi, creierul înregistrează de fapt 
consecințele multiple ale interacțiunilor organismului cu 
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entitatea. Ceea ce memorăm din întâlnirea noastră cu un obiect 
dat nu e doar structura sa vizuală, aşa cum este cartografiată 
ea în imaginile optice de pe retină. Mai sunt necesare şi urmă- 
toarele: în primul rând, patternurile senzorimotorii asociate cu 
vederea obiectului (cum ar fi mişcarea ochiului şi a gâtului sau 
mișcarea întregului corp, dacă e cazul), în al doilea rând, patter- 
nul senzorimotor asociat cu pipăitul şi manipularea obiectului 
(dacă e cazul); în al treilea rând, patternul senzorimotor rezul- 
tând din evocarea amintirilor dobândite anterior, pertinente 
pentru obiect; în al patrulea rând, patternurile senzorimotorii 
legate de declanşarea emoţiilor şi sentimentelor fata de obiect. 

Íntelegem în mod normal prin amintirea unui obiect aminti- 
rea compozită a activităţilor senzoriale şi motorii legate de 
interacțiunea între organism şi obiect într-o anumită perioadă 
de timp. Gama de activități senzorimotorii variază în funcţie 
de valoarea obiectului si circumstanţe, la fel ca memorarea 
unor asemenea activităţi. Amintirile noastre legate de anumite 
obiecte sunt guvernate de cunoaşterea din trecut a unor obiecte 
comparabile sau a unor situaţii similare cu cea de acum. Amin- 
tirile ne sunt marcate de prejudecăţi, în sensul deplin al cuvân- 
tului, de istoriă şi de credinţele noastre din trecut. Amintirea 
perfect exactă este un mit, aplicabil doar obiectelor banale. 
Ideea că creierul are vreodată ceva asemănător cu o „amintire“ 
izolată „a obiectului“ pare imposibil de susținut. El păstrează 
amintirea a ceea ce s-a petrecut în timpul unei interacțiuni, iar 
interacţiunea include, lucru foarte important, propriul nostru 
trecut şi adesea trecutul speciei noastre biologice şi al culturii 
noastre. 

Faptul că noi percepem prin implicare, nu prin receptivitate 
pasivă, este secretul „efectului proustian“ din memorie, motivul 
pentru care ne amintim adesea contexte, şi nu doar lucruri izo- 
late. Dar este relevant şi pentru a înțelege cum apare conștiința. 
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LA ÎNCEPUT AU FOST DISPOZIȚIILE, 
PE URMĂ HĂRȚILE 


Specificul hărților cerebrale e legătura relativ transparentă 
între lucrul reprezentat — formă, mişcare, culoare, sunet — şi 
conţinutul hărții. Între patternul din hartă şi lucrul cartografiat 
există o corespondență evidentă. Teoretic, dacă un observator 
inteligent ar descoperi harta în timpul căutărilor sale științifice, 
el ar ghici imediat ce vrea să reprezinte ea. Ştim că acest lucru 
nu este încă posibil, deşi noile tehnici imagistice fac progrese 
importante în această direcţie. În studiile care folosesc imagis- 
tica de rezonanţă magnetică funcțională (fMRI) la oameni, 
analiza demonstrează prezența unor patternuri specifice ale 
activității cerebrale pentru anumite obiecte văzute sau auzite 
de subiect, Într-un studiu recent al echipei noastre (Meyer et al., 
2010, citat în capitolul 3), am reușit să detectăm patternuri în 
cortexul auditiv care au corespondent în ceea ce subiecții au 
auzit cu „urechea minții“ (fără să se audă nici un sunet real). 
Rezultatele se leagă direct de întrebarea lui Dick Diver. 

Dezvoltarea biologică a cartografierii şi consecința sa di- 
recta — imaginile si mintea — reprezintă o tranziție insuficient 
promovată în evoluţie. Tranzitie de la ce? puteți foarte bine în- 
treba. Tranzitie de la un mod de reprezentare neurală având o 
mică legătură directă cu lucrul reprezentat. Să vă dau un exem- 
plu. În primul rând, imaginati-va că un obiect loveşte un orga- 
nism şi un ansamblu de neuroni răspunde activându-se. Obiectul 
poate fi ascuţit sau bont, mare sau mic, mânuit sau autopro- 
pulsat, din plastic, din oţel sau din carne. Tot ce contează este 
că el lovește organismul într-o parte de pe suprafaţa sa, după 
care un ansamblu de neuroni răspund loviturii devenind activi, 
fără a reprezenta de fapt proprietățile obiectului. Acum ima- 
ginafi-vá alt ansamblu de neuroni care se activează la primirea 
unui semnal de la primul ansamblu şi apoi face ca organismul 
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să se mişte din poziţia sa staţionară. Nici unul din ansambluri 
nu a reprezentat de fapt unde a fost organismul iniţial sau unde 
trebuie să se oprească, şi nici unul nu a reprezentat proprietățile 
fizice ale obiectului. Necesare au fost detectarea loviturii, un 
dispozitiv de comandă şi capacitatea de a se mişca. Asta e tot. 
Ce pare a fi fost reprezentat de aceste ansambluri cerebrale nu 
sunt hărţi, ci dispoziții, formule de know-how care codifică ceva 
de genul: dacă sunteţi lovit dintr-o parte, miscati-va în direcția 
opusă pentru un număr de X secunde, indiferent ce obiect vă 
loveşte sau în ce loc vă aflați. 

Mult, mult timp de-a lungul evoluției, creierele au funcționat 
pe baza dispozițiilor şi unele organisme dotate astfel s-au descur- 
cat perfect în împrejurările corespunzătoare. Reţeaua de dispo- 
zitii a realizat multe şi a ajuns să fie tot mai complicată gi să 
aibă realizări tot mai complexe. Dar când a apărut posibilitatea 
hărților, organismele au reuşit să depăşească răspunsurile pe 
bază de formule, reactionánd în schimb pe baza informaţiilor 
mai bogate, disponibile acum în hărţi. Calitatea gestionării s-a 
îmbunătățit corespunzător. Răspunsurile s-au adaptat la obiecte 
şi situații, în loc să fie generice, şi până la urmă răspunsurile 
au devenit şi mai precise. Ulterior, rețelele de dispoziții, care nu 
cartografiau, s-au unit cu rețelele care creau hărți şi aşa au ajuns 
organismele la o flexibilitate şi mai mare a gestionării. 

Fascinant este aşadar faptul că creierul nu s-a debarasat de 
instrumentul său real şi încercat (dispozițiile) în favoarea noii 
invenţii (hărţile şi imaginile lor). Natura a păstrat ambele sis- 
teme în funcţiune, ba mai mult: le-a unit şi le-a făcut să lucreze 
în sinergie. Drept urmare a acestei combinaţii, creierul pur și 
simplu s-a îmbogăţit şi acesta e tipul de creier pe care noi, 
oamenii, îl primim la naştere. 

Noi, oamenii, afişăm cel mai complicat exemplu al acestui 
mod de funcționare hibrid şi sinergic când percepem lumea, 
învăţăm despre ea, ne amintim ce-am învăţat si manevrám 
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informaţiile in mod creativ. Am moştenit de la multe specii ante- 
rioare rețele ample de dispoziţii care ne conduc mecanismele 
de bază de gestionare a vieții. Ele includ nucleii care ne con- 
trolează sistemul endocrin şi nucleii subordonați mecanismelor 
de recompensă şi pedeapsă, precum şi declanşării şi realizării 
emoțiilor. Ca o noutate bine-venită, aceste rețele de dispoziţii 
au fost puse în contact cu numeroase sisteme de hărți dedicate 
imaginării lumii din interior şi a lumii din jur. Drept urmare, 
mecanismele de bază de gestionare a vieţii influențează operarea 
regiunilor implicate în cartografiere din cortexul cerebral. Dar, 
din câte îmi dau eu seama, noutatea nu se opreşte aici şi cre- 
ierul mamiferelor a mai făcut un pas înainte. 

Când creierul uman a decis să creeze fişiere extrem de mari 
de imagini înregistrate, dar i-a lipsit papil de depozitare, el a 
problemă de inginerie. Aî împăcat şi capra, si, varza: a reuşit să 
introducă numeroase amintiri într-un spaţiu limitat, dar şi-a 
păstrat capacitatea de a le recupera rapid şi cu o fidelitate con- 
siderabilă. Noi, oamenii, şi semenii noştri, mamiferele, n-am 
fost niciodată nevoiţi să microfilmăm imagini diverse şi să le 
depozităm în dosare; pur şi simplu am depozitat o formulă inte- 
ligenta pentru reconstruirea lor şi am folosit maginária percep- 
tivă existentă pentru a le reasambla cât.am putut de bine. Am 
fost intotdeauna postmoderni. 


MEMORIA ÎN FUNCȚIUNE 


Prin urmare, aici e problema. Creierul nu doar creează 
reprezentări cartografiate care duc la imagini perceptive, el 
reuşeşte să aibă şi o realizare nu mai putin remarcabilă: inre- 
gistrează în memorie hărţile senzoriale şi redă o aproximare a 
conţinutului lor originar. Acesta e procesul de reamintire. Ca 
să-ţi aminteşti o persoană sau un eveniment sau ca să spui o 
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poveste e nevoie să-ți rechemi în minte — să-ți reamintesti*; ca 
să recunosti obiecte şi situații din jur e nevoie tot să-ţi reamin- 
testi; la fel se întâmplă când te gândeşti la obiecte cu care ai 
interactionat şi la evenimente pe care le-ai perceput; şi iarăşi 
la fel în cazul întregului proces imaginativ cu care faci planuri 
de viitor. 

Dacă vrem să înţelegem cum funcționează memoria, trebuie 
să înțelegem cum înregistrează creierul o hartă şi cum îi stabi- 
legte locul. Creează el un facsimil al lucrului care trebuie memo- 
rat, un fel de copie tipărită care se pune într-un dosar? Sau 
reduce imaginea la un cod — o digitalizează, cum ar veni? Care 
din ele? Cum? Unde? l 

Şi încă o chestiune critică a lui unde: Unde este redată 
înregistrarea în timpul reamintirii, astfel încât proprietățile 
esențiale ale imaginii inițiale să poată fi recuperate? Când Dick 
Diver din Blándefea nopții ajunge să audă din nou împuşcă- 
turile, unde sunt ele redate în creierul lui? Când vă gândiţi la 
un prieten pe care l-aţi pierdut sau la o casă în care ati locuit, 
evocafi un ansamblu de imagini ale acestor entități. Ele sunt 
mai puţin vii decât lucrul real sau decât o fotografie. Dar ima- 
ginile reamintite pot păstra proprietăţile de bază ale originalului 
în atât de mare măsură, încât un ingenios specialist în neuro- 
ştiinţele cognitive, Steve Kosslyn, a reuşit să estimeze dimensiu- 
nea relativă a unui obiect reamintit şi analizat în minte.? Unde 
sunt reconstruite imaginile astfel încât să le putem studia în 
reveriile hoastre? 

Răspunsurile obişnuite (deşi presupunerile ar fi un cuvânt 
mai potrivit) la această întrebare sunt inspirate dintr-o explicaţie 
convenţională privind percepția senzorială. Conform acesteia, 


* Autorul foloseşte to recall, a rechema, dar şi a-şi reaminti; în 
româneşte, „a-şi reaminti“ e definit în DEX ca „a-şi aminti din nou“, „a 
rechema în minte“. Echivalenfa între verbele din cele două limbi, aşadar, 
este aproape perfectă. 
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diferite cortexuri senzoriale timpurii (mai ales din părțile poste- 
rioare ale creierului) prezintă componentele informaţiilor per- 
ceptive, pe căi cerebrale, aşa-numitelor cortexuri multimodale 
(mai ales din părțile frontale), care le integrează. Percepția 
funcționează pe baza unei cascade de procesoare care merg 
într-o anumită direcție. Cascada obţine, pas cu pas, semnale 
tot mai precise, la început în cortexurile senzoriale ale unui 
singur simţ (de exemplu, în cel vizual) şi apoi în cortexurile 
multimodale, cele care primesc semnale de mai multe tipuri 
(de exemplu, vizual, auditiv şi somatic). Cascada urmează în 
general o direcție caudo-rostrală (din spate spre faţă) şi culmi- 
nează în cortexul frontal şi cel temporal anterior, unde se presu- 
pune că apar reprezentările integrate în cea mai mare măsură 
ale sesizárii multisenzoriale curente a realităţii. 

Aceste presupuneri sunt cuprinse în noțiunea de „celulă- 
bunică“. O celulă-bunică este un neuron aflat undeva aproape 
de partea superioară a cascadei de procesare (de exemplu, în 
lobul temporal anterior), a cărui activitate o reprezintă în tota- 
litate pe bunica noastră atunci când o percepem. Asemenea 
celule unice (sau mici ansambluri de celule) cuprind o repre- 
zentare largă a obiectelor şi evenimentelor în timpul percepţiei. 
Şi nu numai atât; ele cuprind şi o înregistrare a aceluiaşi confi- 
nut perceput. Înregistrările din memorie sunt acolo unde se 
află celulele-bunică. Şi mai important, si răspunzând direct la 
întrebarea pusă anterior, celulele-bunică reactivate permit 
redarea aceluiaşi conţinut perceput în totalitatea sa, acolo şi 
atunci. Pe scurt, activitatea în aceşti neuroni provoacă reamin- 
tirea a diverse imagini corespunzător integrate, inclusiv chipul 
bunicii sau împușcăturile din gară ale lui Dick Diver. Acesta 
este unde-le reamintirii. 

Explicaţia de mai sus mi se pare improbabilă. Conform aces- 
tei explicaţii, lezarea părţii din fatá-sus a cortexurilor lobului 
temporal şi lobului frontal, regiunile anterioare ale creierului, 
ar trebui să împiedice atât percepția normală, cat şi reamintirea 
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normală. Percepția normală e distrusă deoarece neuronii capa- 
bili să creeze reprezentarea complet integrată a unei experienţe 
perceptuale coerente nu mai sunt funcționali. Reamintirea nor- 
mală e distrusă deoarece aceleaşi celule care susțin percepția 
integrată susțin şi înregistrările în memorie integrate. 

Această predictie din teoria tradiţională nu este confirmată 
de realitatea descoperirilor neuropsihologice. Pacienţii cu leziuni 
în zonele anterioare ale creierului — frontală şi temporală — 
raportează o percepție normală și prezintă doar deficite selec- 
tive în reamintirea şi recunoaşterea obiectelor şi a evenimen- 
telor unice. 

Pacienţii pot descrie în mare detaliu conţinutul unei imagini 
care li se arată, pot descrie imaginea corect, ca fiind de la o pe- 
trecere (zi de naştere, căsătorie) — şi totuşi pot să nu recunoască 
faptul că e vorba de propria lor petrecere. Lezarea anterioară 
nu compromite nici percepția integrată a întregii scene, nici 
interpretarea semnificației sale. Nu compromite nici percepția 
numeroaselor obiecte pe care le conţine imaginea şi nici recupe- 
rarea semnificației lor — oameni, scaune, mese, tort, lumânări 
ținute festive etc. Lezarea anterioară permite vederea integrată 
şi vederea părților. E nevoie de o amplasare complet diferită a 
leziunii pentru a compromite accesul la componentele separa- 
bile ale memoriti, cele corespunzând diverselor obiecte sau 
trăsăturilor obiectelor, cum ar fi culoarea sau mişcarea. Acest 
acces este compromis numai de lezările ce implică sectoare 
ale cortexului cerebral poziționate în partea posterioară a 
creierului, aproape de principalele regiuni senzoriale si motorii 
. In concluzie, lezarea cortexurilor integrative, asociative iu 
împiedică percepţia integrată sau reamintirea părților gafe 
constituie un întreg, nici reamintirea semnificației seturilor 
neunice de obiecte şi caracteristici. Asemenea lezări ştirbesc 
| procesul de reamintire intr-un singur punct specific si major: 
le împiedică reamintirea unicitafii şi specificitdfii obiectelor 
i scenelor. O petrecere unică de ziua de naştere continuă să 
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fie o petrecere de ziua de naştere, dar nu mai este petrecerea 
anume a cuiva, având un loc şi o dată. Numai lezarea cortexu- 
rilor senzoriale timpurii, care creează mintea, si a celor din jurul 
lor împiedică reamintirea informaţiei care a fost cândva pre- 
lucrată de aceste cortexuri şi înregistrată în apropiere. 


SCURTĂ PARANTEZĂ DESPRE 
TIPURILE DE MEMORIE 


Distinctiile pe care le putem face între diferitele tipuri de 
memorie se leagă nu numai de subiectul principal al reamintirii, 
ci şi de circumstanțele în care se află acel subiect reprezentat 
într-o anumită situație de reamintire. Astfel, există mai multe 
etichete tradiţionale ce se aplică în mod obişnuit memoriei 
(generică versus unică, semantică versus episodică), dar care 
nu surprind bogăţia fenomenului. De exemplu, dacă sunt între- 
bat despre o anumită casă în care am locuit odată, fie verbal, 
fie printr-o fotografie, este probabil să-mi reamintesc o mulțime 
de lucruri legate de percepțiile mele personale privind acea 
casă; reamintirea include reconstruirea patternurilor senzori- 
motorii diverse ale diferitelor simțuri, astfel încât se pot re- 
constitui chiar şi sentimentele personale. Dacă, în schimb, mi 
se cere să evoc conceptul general de casă, pot foarte bine să 
văd aceeaşi casă cu ochii minţii şi apoi să trec la exprimarea 
conceptului generic de casă. În aceste împrejurări totuși, natura 
problemei schimbă cursul procesului de rememorare. Scopul 
celei de-a doua solicitări inhibă probabil evocarea numeroaselor 
detalii personale atât de pronunţate în cazul anterior. În locul 
unei amintiri personale, voi prelucra doar o serie de fapte care 
îmi satisfac nevoia de moment, care este aceea de a defini casa. 

Distincția între primul şi al doilea exemplu constă în gradul 
de complexitate al procesului de rememorare. Această comple- 
xitate poate fi măsurată prin numărul şi varietatea de elemente 
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reamintite în legătură cu un obiectiv sau eveniment anume. Cu 
alte cuvinte, cu cât e mai larg contextul senzorimotor pe care-l 
reconstituim în raport cu o entitate sau un eveniment, cu atât e 
mai mare complexitatea. Amintirea entităților şi evenimentelor 
care sunt şi unice, şi personale necesită contexte de mare 
complexitate. Putem observa aici un progres ierarhic al com- 
plexitafii: entităţile şi evenimentele unice-personale necesită 
complexitatea cea mai mare; urmează entitățile şi evenimentele 
unice-nepersonale; entitățile şi evenimentele neunice au nevoie 
de cea mai puțină complexitate. 

Din motive practice, este util să spunem că un termen dat 
este reamintit la unul dintre nivelurile de mai sus — neunic sau 
unic-personal, de exemplu. Această distincție este în general 
comparabilă cu distincţia semantic/episodic sau cu distincţia 
generic/contextual. 

Este de asemenea util să susţinem distincția între memoria 
factuală şi memoria procedurală, deoarece ea surprinde dife- 
renta fundamentală dintre „lucruri“ — entităţi care au o anumită 
structură, în repaus — şi „mișcarea“ lucrurilor în spaţiu şi timp. 
Chiar şi aici totuşi, distincţia poate deveni riscantă. 

În sfârşit, valabilitatea acestor categorii de memorie este 
condiționată de respectarea dictincfiei de către creier. În general, 
creierul respectă distinctiile între nivelul unic şi neunic al proce- 
sării la nivelul reamintirii şi între tipul factual şi cel procedural 
de memorie, atât în crearea unei amintiri, cât şi în reamintire. 


à 


O POSIBILĂ SOLUȚIE A PROBLEMEI 


Reflectând la aceste observații, am ajuns să propun un model 
de arhitectură neurală apt să explice reamintirea şi recunoaş- 
terea.* Iată ce realizează modelul. 

Imaginile pot fi cunoscute în timpul percepției şi în timpul 
reamintirii. Ar fi imposibil să se depoziteze hărțile de la baza 
tuturor imaginilor pe care le-a cunoscut cineva în formatul lor 


ÎNTR- ? 
162 CE ANUME POATE FI MINTE ÎNTR-UN CREIER O ARHITECTURĂ A MEMORIEI 163 


originar. De exemplu, cortexurile senzoriale timpurii construiesc 
încontinuu hărți ale mediului curent și nu au resurse să păstreze 
hărţile la care se renunță. Dar în creiere ca al nostru, datorită 
conexiunilor reciproce între spaţiul cerebral creator de hărți şi 
spaţiul dispozitional, hărţile pot fi înregistrate în formă dispo- 
zitionalá. În asemenea creiere, dispozițiile sunt şi un mecanism 
de economisire a spaţiului pentru depozitarea informaţiilor. În 
sfârşit, dispoziţiile pot fi utilizate pentru reconstruirea hărților, 
în cortexurile senzoriale timpurii, în formatul în care au fost 
cunoscute prima oară. 

Modelul a luat în considerare descoperirile neuropsihologice 
descrise anterior şi a presupus că ansamblurile de celule de la 
nivelurile superioare ale ierarhiilor de procesare nu rețin repre- 
zentárile explicite ale hărților pentru obiecte si evenimente. Mai 
degrabă ansamblurile retin know-how-ul, adică dispoziţiile, 
pentru eventuala reconstrucţie a reprezentărilor explicite când 
e nevoie de ele. Cu alte cuvinte, am folosit instrumentul simplu 
al dispozitiei prezentat mai înainte, dar de data aceasta, în loc 
să comande o mișcare obişnuită, dispoziția a comandat procesul 
de reactivare şi unificare a aspectelor percepției trecute, indife- 
rent unde au fost prelucrate şi apoi înregistrate local. Mai exact, 
dispoziţiile acționează asupra unei mulțimi de cortexuri senzo- 
riale timpurii, angajate iniţial în percepție. Dispoziţiile vor face 
acest lucru prin intermediul conexiunilor care diverg în raport 
cu locul dispoziţiilor, îndreptându-se înapoi spre cortexurile 
senzoriale timpurii. În final, locul în care înregistrările din 
memorie vor fi de fapt redate nu va diferi prea mult de locul 
percepţiei originare. 


zone de convergenfd-divergentá (CDZ). CDZ înregistrau 
coincidenfa activităţii în neuronii proveniţi din diferite locuri 
ale creierului, neuroni activati, de exemplu, prin cartografierea 
unui anumit obiect. Nici o parte din harta globală a obiectului 
nu trebuia re-reprezentată permanent în CDZ pentru a fi plasată 
în memorie. Doar coincidenfa semnalelor de la neuronii legati 
de hartă trebuia înregistrată. Pentru a reconstitui harta inițială 
şi a provoca astfel reamintirea, am propus mecanismul de 
retroactivare blocată în timp. Termenul retroactivare indica 
faptul că mecanismul necesita un proces de „mers înapoi“ 
pentru a induce activitatea; blocarea în timp atrăgea atenţia 
asupra altei necesități: aceea de a se retroactiva componentele 
unei hărți cam în același interval de timp, astfel încât ceea ce 
se întâmplase simultan (sau aproape) în percepţie să poată fi 

reinstituit simultan (sau aproape) în reamintire. 

l Celălalt element critic din cadru a constat în ipoteza unei 

diviziuni a muncii între două tipuri de sisteme cerebrale, unul 

care gestiona hărți/imagini şi altul care gestiona dispoziții. În 

ceea ce priveşte cortexurile cerebrale, am propus ca spațiul 

imaginilor să fie alcătuit din mai multe insule sau din cortexuri 

senzoriale primare — de exemplu, ansamblul cortexurilor vizuale 

care încercuiesc cortexul vizual primar (zona 17 sau V,), ansam- 
blul cortexurilor auditive, al cortexurilor somatosenzoriale etc. 

Spaţiul dispozifional cortical includea toate cortexurile de 
asociație de ordin superior din regiunile temporală, parietală 
și frontală; în plus, o veche serie de instrumente dispozitionale 
rămânea sub cortexul cerebral, în creierul anterior bazal, gan- 
glionii bazali, talamus, hipotalamus şi trunchiul cerebral. 

Pe scurt, spațiul imaginilor este spaţiul în care apar imagini 
explicite de toate tipurile senzoriale, inclusiv imaginile care 
devin conştiente şi cele care rămân inconștiente. Spaţiul ima- 
ginilor se află în creierul creator de hărți — teritoriul întins, 
format prin agregarea tuturor cortexurilor senzoriale timpurii, 
„regiunile cortexului cerebral aflate in si în jurul punctului de 


ZONELE DE CONVERGENTA-DIVERGENTA 


Principala piesă a cadrului propus a fost o arhitectură neurală 
de conexiuni corticale având proprietăţi de semnalizare conver- 
gente şi divergente față de anumite noduri. Am numit nodurile 
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cortexuri cortexuri de asociație cortexuri 
de ordin superior motorii 


somatosenzoriale 


FIGURA 6.1: Schema arhitecturii de convergentá-divergentá. Sunt 
reprezentate patru niveluri ierarhice. Nivelul cortical primar este indicat 
prin dreptunghiuri mici, iar cele trei niveluri de convergență-divergență 
(dreptunghiurile mai mari) sunt notate CDZ,, CDZ, si CDR. Íntre nive- 
lurile CDZ si CDR (ságefi intrerupte) sunt posibile numeroase CDZ 
intermediare. Observati cá, în toată rețeaua, fiecărei proiecţii înainte i se 
răspunde cu o proiecţie înapoi (săgeți). 


intrare în creier a semnalelor vizuale, auditive şi de alt tip 
senzorial. El include totodată teritoriile nucleului tractului 
solitar, nucleului parabrahial şi coliculilor superiori, care au 
capacitatea de a crea imagini. 

Spaţiul dispozifional este cel în care dispozițiile dețin atât 
baza de cunoștințe, cât şi instrumentele pentru reconstrucția 
acelor cunoştinţe în reamintire. Este sursa imaginilor în procesul 
imaginaţiei şi al reflectiei şi e folosit de asemenea pentru a 
genera mişcare. E localizat în cortexurile cerebrale neocupate 
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de spaţiul imaginilor (cortexurile de ordin superior şi parti din 
cortexurile limbice) şi în numeroşi nuclei subcorticali. Când 
sunt activate, circuitele dispozitionale transmit semnale altor 
circuite şi determină generarea imaginilor sau acțiunilor. 


Conţinutul expus în spațiul imaginilor este explicit, în vreme 
ce conţinutul spaţiului dispozitional este implicit. Putem avea 
acces la conținutul imaginilor, dacă suntem conştienţi, dar nu 
avem acces niciodată în mod direct la conținutul dispoziţiilor. 
Inevitabil, conținutul dispozițiilor este întotdeauna inconştient. 
El există in formă codificată şi latentă. 

Dispoziţiile produc o diversitate de rezultate. La nivel de 
bază, ele pot genera acțiuni de multe tipuri şi de multe niveluri 
de complexitate — eliberarea unui hormon în sistemul circula- 
tor; contracția mușchilor din organele interne sau a mușchilor 
dintr-un membru sau din aparatul vocal. Însă dispoziţiile cor- 
ticale păstrează totodată înregistrările unei imagini care a fost 
percepută în realitate cu o ocazie anterioară şi participă la în- 
cercarea de a reconstrui o schiţă a acelei imagini din memorie. 
Dispoziţiile mai ajută si la prelucrarea unei imagini percepute 
în prezent, de exemplu, influențând gradul de atenție acordat 
imaginii prezente. Nu ştim niciodată ce cunoştinţe sunt nece- 
sare pentru realizarea unei asemenea sarcini și nici ce faze iner- 
mediare există. Cunoaştem doar rezultatele, cum ar fi o stare de 
bine, bătaia inimii, mișcarea unei mâini, fragmentul dintr-un 
sunet reamintit, versiunea prelucrată a percepţiei curente a 
unui peisaj. 

Amintirile noastre despre lucruri, proprietăți ale lucrurilor, 
oameni şi locuri, evenimente şi relații, abilităţi, procese de ges- 
tionare a vieţii — pe scurt, toate amintirile noastre, moştenite 
de la evoluţie şi disponibile la naștere sau dobândite ulterior 
prin învățare — există în creierele noastre în formă dispozițională, 
așteptând să devină imagini explicite sau acţiuni. Baza cunos- 
tințelor noastre este implicită, codificată şi inconştientă. 
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Dispoziţiile nu sunt cuvinte; ele sunt înregistrări abstracte 
de potentialitati. Baza pentru punerea în scenă a cuvintelor sau 
a semnelor există şi ea sub formă de dispoziţii înainte ca acestea 
să prindă viață sub formă de imagini şi acţiuni, ca în actul vor- 
birii sau al limbajului semnelor. Regulile după care combinăm 
cuvintele şi semnele, gramatica limbii, există de asemenea sub 
formă de dispoziţii. 


MAI MULT DESPRE ZONELE 
DE CONVERGENTA-DIVERGENTA 


O zonă de convergenfá-divergentá (CDZ) este un ansamblu 
de neuroni în care se întâlnesc multe bucle de feedforward- 
feedback. O CDZ primeşte conexiuni „feedforward“ din zonele 
senzoriale situate „anterior“ în lanţurile de procesare a semna- 
lelor,-care încep în punctul de intrare a semnalelor senzoriale 
în cortexul cerebral. O CDZ trimite proiecții feedback reciproce 
către acele zone de origine. O CDZ trimite şi proiecții „feedfor- 
ward“ (proiecții înainte) către regiunile situate pe următorul 
nivel de conexiune al lanţului şi primeşte de la acestea proiecții 
înapoi. 7 
CDZ sunt microscopice şi sunt situate în regiunile de conver- 
genfá-divergentá (CDR), care sunt macroscopice. Îmi imaginez 
numărul de CDZ de ordinul a multe mii. Pe de altă parte, numă- 
rul de CDR ar fi de ordinul zecilor. CDZ sunt micronoduri; 
CDR sunt macronoduri. 

CDR sunt situate în zone strategice din cortexurile de aso- 
ciatie, zone spre care converg mai multe căi importante. Puteţi 
vizualiza CDR ca pe nişte noduri aeriene pe o hartă de linii 
aeriene. Gândiţi-vă la Chicago, Washington, D.C., New York, 
Los Angeles, San Francisco, Denver sau Atlanta. În aceste no- 
duri sosesc avioane de-a lungul spitelor ce intră în nod şi de aici 
pleacă avioane de-a lungul acelorași spite. Lucru important, 
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nodurile sunt ele însele interconectate, deşi unele sunt mai peri- 
ferice decât altele. În sfârşit, unele noduri sunt mai mari decât 
altele, ceea ce înseamnă pur şi simplu că mai multe CDZ trăiesc 
sub umbrelele lor. 

Ştim din studii de neuroanatomie experimentală că există 
asemenea patternuri de conectivitate în creierul primatelor.? 
Mai ştim din studii recente de neuroimagistică prin rezonanță 
magnetică, ce folosesc tehnici spectrale de difuzie, că există 
asemenea patternuri şi la oameni.® Vom vedea în capitolele 
următoare că CDR joacă un rol important în producerea şi 
organizarea conţinutului critic al minţii conştiente, inclusiv al 
celui care formează sinele autobiografic. 

Atât CDR, cât şi CDZ iau naştere sub control genetic. Întru- 
cât organismul interacționează cu mediul în timpul dezvoltării, 
consolidarea sau slăbirea sinaptică modifică regiunile de conver- 
genta în mod semnificativ şi modifică masiv CDZ. Consolidarea 
sinaptică are loc atunci când împrejurările exterioare corespund 
nevoilor de supravieţuire ale organismului. 

Pe scurt, rolul pe care-l prevăd pentru CDZ constă în re-crea- 
rea unor seturi șeparate de activitate neurală care erau altădată 
aproximativ simultane în timpul percepției — altfel spus, care 
coincideau în perioada de graţie necesară nouă ca să ajungem 
la ele şi să fim conştienţi de ele. Pentru a realiza acest lucru, CDZ 
ar trebui să provoace o succesiune extrem de rapidă de activări 
care să ducă la alinierea într-o oarecare ordine a regiunilor neu- 
rale separate, succesiunea fiind imperceptibilă pentru conştiinţă. 

În această arhitectură, recuperarea cunoștințelor se bazează 
pe activitatea relativ simultană din multe regiuni corticale tim- 
purii, generată cu ocazia mai multor reiterări de asemenea 
cicluri de reactivare. Aceste activități separate vor alcătui baza 
reprezentărilor reconstruite. Nivelul la care sunt recuperate 
cunoştinţele depinde de amploarea activării multiregionale. La 
rândul său, aceasta depinde de nivelul CDZ activate.’ 


168 CE ANUME POATE FI MINTE ÎNTR-UN CREIER? 


cortexuri cortexuri de asociaţie cortexuri motorii 


somatosenzoriale de ordin superior 


Ti 
a (4$ M t ^ t + D t 
„stimul vizual cortexuri auditive 
cortexuri _ cortexuri de asociație cortexuri motorii 
somatosenzoriale de ordin superior 


, UM IT 
stimul vizual 


cortexuri auditive 


FIGURA 6.2: Folosirea arhitecturii CD pentru a readuce în minte amintiri 


provocate de un stimul vizual specific. În secţiunile a si b, intrarea unui 


anumit stimul vizual (setul selectat de mici dreptunghiuri pline) provoacă 
o activitate „înainte“ in CDZ de nivel 1 si 2 (săgeți îngroşate şi căsuțe 
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cortexuri cortexuri de asociaţie cortexuri motorii 
Sort Oaeaizoriale de ordin superior 


d stimul vizual 


cortexuri auditive 


pline). În secțiunea c, activitatea „înainte“ activează CDR specifice, i iar 
în secțiunea d, retroactivarea de la CDR provoacă activitate în cortexurile 
timpurii somatosenzoriale, auditive, motorii și în alte cortexuri vizuale 
(săgeți î îngroșate, căsuțe pline). Retroactivarea generează afişări în „spaţiul 
imaginilor“, ca şi mişcare (set selectiv de mici dreptunghiuri pline). 
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MODELUL LA LUCRU 


Ce dovezi există că modelul de convergenta-divergenta 
corespunde realităţii? Recent, colegul meu Kaspar Meyer şi cu 
mine am analizat un mare număr de studii din zona percepției, 
a imagisticii şi a procesării în oglindă şi am apreciat rezultatele 
lor din perspectiva modelului de convergență-divergență.? Multe 
dintre rezultatele trecute în revistă constituie teste interesante 
ale modelului. Iată un caz relevant. 

Într-o conversaţie cu o altă persoană, auzim vocea vorbito- 
rului şi îi vedem buzele mişcându-se în același timp. Modelul 
CDZ prevede că, atunci când o anumită mișcare a buzelor are 
loc în mod repetat împreună cu echivalentul său sonor specific, 
cele două evenimente neurale, în cortexul vizual, respectiv în 
cel auditiv, se asociază într-o CDZ comună. În viitor, când 
ne vom confrunta cu o Singurá parte a scenei — de exemplu, 
când privim o anumită mişcare a buzelor într-un videoclip fără 
sonor —, patternul de activitate creat în cortexurile vizuale tim- 
purii va duce la o CDZ comună, iar CDZ va retroactiva, în cor- 
texurile auditive timpurii, reprezentarea sunetului care a însoţit 
inițial mişcarea buzelor. 

In conformitate cu cadrul CDZ, citirea buzelor în absența 
oricărui sunet provoacă activitate în cortexurile auditive, iar 
patternurile de activitate evocate şi cele apărute în timpul percep- 
tiei cuvintelor rostite se suprapun.” Harta auditivă a sunetului 
devine parte integrantă a reprezentării mişcării buzelor. Cadrul 
CDZ explică de ce putem auzi sunetul în imaginaţie, la receptio- 
narea stimulului vizual corespunzător — sau invers. 

Dacă priveşte cumva cineva acţiunea creierului de sincro- 
nizare a imaginii şi a sunetului ca pe o realizarea banală, să ne 
gândim la disconfortul si iritarea pe care le simţim atunci când 
calitatea proiecției unui film lasă de dorit, iar banda sonoră şi 
imaginea vizuală nu sunt sincronizate. Sau, şi mai rău, când tre- 
buie să ne uităm la un film italian bun, dar prost dublat, într-o 
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engleză nesincronizată. Diverse alte studii privind percepţia, 
care implică alte simţuri (mirosul, pipăitul), ba chiar studii de 
neuropsihologie pe primate nonumane au rezultate explicate 
satisfăcător de modelul CDZ.!? 

O altă serie interesantă de date provine din studiile de 
imagistică mintală. Procesul imaginației, după cum sugerează 
termenul, constă din reamintirea imaginilor şi manevrarea lor 
ulterioară — tăiere, mărire, reordonare etc. Când ne folosim 
imaginaţia, imagistica se desfăşoară oare sub formă de „ima- 
gini“ (vizuale, auditive etc.), sau se bazează pe descrieri mintale 
asemănătoare cu ale limbajului?!! Cadrul CDZ sprijină varianta 
imaginilor. Propune ideea că se activează regiuni comparabile 
şi când obiectele sau evenimentele sunt percepute, şi când sunt 
rechemate din memorie. Imaginile construite în timpul percep- 
tiei sunt re-construite în timpul procesului imagistic. Ele sunt 
mai degrabă aproximări decât reproduceri, încercări de revenire 
la realitatea trecută, şi de aceea nu tocmai vii sau precise. 


Un mare număr de studii indică fără echivoc faptul că sar- 
cinile imagisticii pentru simțuri precum văzul şi auzul evocă de 
obicei patternuri de activitate cerebrală care se suprapun într-o 
măsură considerabilă cu patternurile observate în timpul percep- 
tiei propriu-zise!?, în vreme ce rezultatele studiilor asupra leziu- 
nilor oferă de asemenea dovezi convingătoare pentru modelul 
CDZ şi varianta imagistică a imaginaţiei. Lezarea focală a 
creierului provoacă adesea deficiențe simultane în percepţie şi 
imaginaţie. Un exemplu este incapacitatea atât de a percepe, 
cât şi de a imagina culori, provocată de lezarea regiunii occipito- 
temporale. Pacienţii cu lezare focală a acestei regiuni văd lumea 
vizuală în alb şi negru, literalmente în nuanțe de gri. Pacienţii 
sunt incapabili să-şi „imagineze“ culoarea în minte. Ei ştiu per- 
fect că sângele e roșu, si totuşi nu-şi pot reprezenta rogul in 
imaginaţie, aşa cum nu pot să vadă roşu când se uită la un jeton 
de culoare roşie. 
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Dovezile provenite atât din neuroimagistica funcţională, cât 
şi din studiile privind leziunile sugerează că reamintirea obiec- 
telor şi a evenimentelor se bazează, cel puţin în parte, pe activi- 
tatea din apropierea punctelor în care semnalele senzoriale intră 
în cortex, ca şi din apropierea locurilor de output motor. Cu 
siguranță nu este o coincidență faptul că acestea sunt locurile 
angrenate în percepția inițială a obiectelor şi evenimentelor. 


Cercetările asupra neuronilor-oglindă oferă de asemenea 
dovezi că o arhitectură de convergenfá-divergentá este un mijloc 
satisfăcător de a explica anumite comportamente complexe și 
operațiuni mintale. Descoperirea-cheie din cercetările privind 
neuronii-oglindă (capitolul 4) este aceea că simpla observare 
a unei acţiuni duce la activitate în zonele motorii.'? Modelul 
CDZ este ideal pentru explicarea acestei observaţii. Să vedem 
ce se întâmplă când acfionám. O acţiune nu constă doar dintr-o 
succesiune de mişcări generate de regiunile motorii ale creie- 
rului. Acţiunea cuprinde reprezentări senzoriale simultane, 
care apar în cortexurile somatosenzorial, vizual şi auditiv. 
Modelul CDZ sugerează că o coaparitie repetată a diferitelor 
hărţi senzorimotorii ce descriu 0 anumită acţiune duce la sem- 
nale convergente repetate spre o anume CDZ. Ulterior, când 
este percepută aceeaşi acţiune, să spunem vizual, activitatea 
generată în cortexurile vizuale activează o CDZ corespunză- 
toare. Ulterior, CDZ utilizează retroproiectii divergente spre 
cortexurile senzoriale timpurii pentru a reactiva asocierile 
înrudite ale acțiunii în simţuri precum cel somatosenzorial si 
cel auditiv. O CDZ poate de asemenea trimite semnale către 
cortexurile motorii şi poate genera o mişcare-oglindă. Din 
perspectiva noastră, neuronii-oglindă sunt neuroni CDZ im- 
plicati în mişcare.! 


Conform modelului CDZ, neuronii-oglindă singuri nu per- 
mit observatorilor să înțeleagă semnificaţia unei acţiuni. CDZ 
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nu deţin ele însele semnificaţia obiectelor si a evenimentelor; 
ele reconstruiesc semnificația prin retroactivare multiregională 
blocată în timp, în diverse cortexuri timpurii. Întrucât este 
probabil ca neuronii-oglindă să fie CDZ, semnificaţia unei 
acțiuni nu poate fi asumată doar de neuronii-oglindă. Trebuie 
să aibă loc o reconstruire a diverselor hărţi senzoriale asociate 
anterior cu acţiunea, sub controlul CDZ în care a fost înre- 
gistrată o legătură cu acele hărţi originare.’ 


UNDE SI CUM ÎN PERCEPȚIE SI REAMINTIRE 


Percepția sau reamintirea a foarte multe obiecte şi eveni- 
mente depinde de activitatea din diversele regiuni ale creieru- 
lui in care se creează imagini şi implică adesea şi părți ale 
creierului legate de mișcare. Acest pattern de activitate intens 
dispersat apare în spațiul imaginilor. Aceasta e activitatea care 
ne permite să percepem imagini explicite ale obiectelor şi 
evenimentelor, şi nu activitatea din neuronii de la capătul din 
fata al lanțurilor de procesare. Din punct de vedere funcțional, 
ca şi anatomic, activitatea de la capătul lanțurilor de procesare 
apare în spațiul dispozifional. Spaţiul dispozitional este alcătuit 
din CDZ şi CDR, în cortexurile de asociaţie, care nu sunt corte- 
xuri de creare a imaginilor. Spaţiul dispozitional dirijează crea- 
rea imaginilor, dar nu este implicat el însuşi în afişarea lor. 

În acest sens, spațiul dispozifional confine „celule-bunică“, 
definite aproximativ ca neuroni a căror activitate este legată de 
prezenţa unui obiect specific, dar nu ca neuroni a căror activitate 
permite, în sine, imagini mintale explicite ale obiectelor şi 
evenimentelor.: Neuronii din cortexurile temporale mediale 
anterioare pot, într-adevăr, răspunde obiectelor unice, în per- 
ceptie sau reamintire, cu mare specificitate, sugerând că recep- 
fioneazá semnale convergente.'ó Dar simpla activare a acestor 
neuroni, fără retroactivarea care ar urma, nu ne permite să ne 
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FIGURA 6.3: Spaţiul imaginilor (cartografiat) şi spaţiul dispozitional 
(necartografiat) din cortexul cerebral. Spaţiul imaginilor este repre- 
zentat prin zonele hasurate ale celor patru secţiuni A, alături de cortexul 
motor primar. Spaţiul dispozitional este reprezentat în cele patru secțiuni 
B, de asemenea haşurate. Componentele separate ale spaţiului imaginilor 
seamănă cu insulele din oceanul spaţiului dispozitional reprezentat în 
cele patru secțiuni din partea inferioară a figurii. 
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recunoaștem bunica sau să ne-o amintim. Pentru a ne recunoaşte 
sau a ne aminti bunica, trebuie să restabilim o parte substanțială 
din colecția de hărți explicite care, în totalitatea lor, reprezintă 
semnificaţia ei. Asemenea neuronilor-oglindă, aga-numifii 
neuroni-bunică sunt CDZ. Ei permit retroactivarea multiregio- 
nala blocată în timp a hărților explicite in cortexurile senzori- 
motorii timpurii. 

În concluzie, cadrul CDZ presupune două „spaţii cerebrale“ 
oarecum separate. Un spaţiu construieşte hărți explicite ale 
obiectelor şi evenimentelor în timpul percepţiei şi le reconstru- 
ieste în timpul reamintirii. În ambele situaţii, percepție şi reamin- 
tire, există o corespondență evidentă între proprietăţile obiectului 
şi hartă. Celălalt spaţiu cuprinde dispoziţii în loc de hărţi, adică 
formule implicite despre cum se reconstruiesc hărţile în spațiul 
imaginilor. 

Spaţiul explicit al imaginilor este constituit din ansamblul 
cortexurilor senzorimotorii timpurii. Când vorbesc despre 
„spaţiu de lucru“ în legătură cu locurile în care sunt asamblate 
imaginile, mă gândesc la acest spaţiu ca la scena spectacolului 
de marionete la care ne uităm în mintea conştientă. Spaţiul 
dispozitional implicit este constituit din ansamblul cortexurilor 
de asociaţie. Este spaţiul în care mulţi păpuşari inocenți trag 
de sforile nevăzute ale marionetelor. 

Cele două spatii indică epoci diferite din evoluția creierului, 
una în care dispoziţiile au fost de ajuns pentru a dirija compor- 
tamentul adecvat, iar alta în care hărțile au dat naştere imaginilor 
şi au îmbunătățit calitatea comportamentului. Astăzi ele sunt 
perfect integrate. 


Partea a III-a 
A FI CONȘTIENT 


, 
Constiinta observatá 


DEFINIREA CONSTIINTEI 


Deschideţi un dicționar obişnuit şi căutaţi definiția pentru 
conştiinţă. Probabil veţi găsi variante ale următorului enunţ: 
»Constiinfa este o stare in care iti dai seama de sine şi de mediul 
înconjurător.“ Înlocuiţi ffi dai seama cu cunoaştere si sine cu 
propria existență, rezultatul va fi o afirmaţie care surprinde 
unele aspecte esenţiale ale conștiinței aşa cum o văd eu: con- 
ştiinţa este o stare mintală în care există cunoaşterea propriei 
existenfe şi a existenței mediului înconjurător Conştiinţa este 
o stare mintală — dacă nu există minte, nu există conştiinţă; 
conştiinţa este o anumită stare mintală, îmbogăţită de sentimen- 
tul unui anumit organism în care funcționează mintea; iar starea 
mintală presupune cunoaştere, cu rezultatul că numita existență 
e situată, că există obiecte şi evenimente în jurul ei. Constiinta 
este o stare mintală căreia i se adaugă un proces al sinelui. 

Starea mintală conştientă este resimțită din perspectiva 
exclusivă, la persoana întâi, a organismului nostru, niciodată 
observabilă de altcineva. Trăirea aparţine fiecăruia dintre orga- 
nismele noastre, şi nu altuia. Dar chiar dacă trăirea este exclusiv 
privată, tot putem adopta un punct de vedere relativ „obiectiv“ 
asupra ei. De exemplu, adopt un asemenea punct de vedere in 
încercarea de a descoperi încetul cu încetul o bază neurală 
pentru sinele-obiect, eul material. Un eu material îmbogăţit 
este totodată capabil să ofere minții cunoaştere. Cu alte cuvinte, 
sinele-obiect poate funcționa şi ca sine-cunoscător. 
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Putem extinde această definiţie spunând că stările mintale 
conştiente au întotdeauna un conţinut (sunt întotdeauna legate 
de ceva) şi o parte a acestui conținut tinde să fie percepută ca 
ansambluri integrate de parti (ca atunci, de exemplu, când ve- 
dem şi auzim o persoană vorbind şi venind spre noi); spunând 
că stările mintale conştiente dezvăluie proprietăți calitative 
distincte în raport cu conținutul diferit pe care ajungi să-l cunoşti 
(este calitativ diferit să vezi sau să asculfi, să atingi sau să gusti); 
şi spunând că stările mintale conștiente conţin un obligatoriu 
aspect de sentiment — le simţim cumva. În sfârșit, definiția 
noastră provizorie trebuie să spună că stările mintale conştiente 
sunt posibile doar atunci când suntem treji, deşi o excepție 
parțială de la această definiție se aplică formei paradoxale de 
conştiinţă care apare, în timpul somnului, în vise. În concluzie, 
în forma sa obişnuită, conștiința este o stare mintală care apare 
când suntem treji şi în care există cunoaşterea privată si per- 
sonală a propriei existenfe, situată în raport cu orice o poate 
înconjura la un moment dat. Inevitabil, stările mintale conştiente 
manevrează cunoştinţe bazate pe material senzorial diferit — 
corporal, vizual, auditiv etc. — si manifestă proprietăți calitative 
variate pentru diferitele fluxuri senzoriale. Stările mintale 
conştiente se simt. 

Când vorbesc despre conștiință, nu mă refer doar la starea 
de veghe, o folosire improprie comună a termenului, care pro- 
vine din faptul că atunci când starea de veghe dispare, dispare 
adesea şi conştiinţa. (Voi aborda aceste subiecte în paginile ce 
urmează.) Definiţia clarifică de asemenea faptul că termenul 
conştiinţă nu se referă doar la un proces mintal simplu, fără trá- 
satura sinelui. Din păcate, a considera conştiinţa ca fiind doar 
minte reprezintă o utilizare obişnuită a termenului — o utilizare 
improprie, cred eu. Oamenii se referă adesea la „ceva care este 
în conştiinţă“ vrând să spună că ceva este „în minte“ sau cá 
ceva a devenit conţinut important al minții, ca în „chestiunea 
încălzirii globale a pătruns în sfârşit în conştiinţa națiunilor 


CONŞTIINŢA OBSERVATĂ 181 


occidentale“; un număr semnificativ de studii contemporane 
asupra conștiinței tratează conștiința ca pe minte. Constiinta, 
în sensul în care apare în această carte, nu înseamnă „conştiinţă 
de sine“, ca în „John a devenit tot mai conştient de sine pe mă- 
sură ce ea continua să se uite la el“; sau „conştiinţă“ ca funcție 
complexă care necesită congtientá, dar o depăşeşte cu mult şi 
presupune responsabilitate morală. În sfârşit, definiția nu se 
referă la conştiinţă în sensul colocvial din „fluxul conștiinței“ 
al lui James. Această expresie se referă adesea la conținutul sim- 
plu al minții aşa cum curge acesta in timp, ca apa într-o albie 
de râu, și nu la faptul că acest conținut încorporează aspecte 
subtile, sau nu atât de subtile, ale subiectivitatii. Referirile la 
conștiință din monologurile lui Shakespeare sau ale lui Joyce 
folosesc adesea această perspectivă mai simplă asupra constiin- 
fei. Dar unii scriitori originali au explorat în mod evident feno- 
menul în sensul său deplin, scriind din perspectiva sinelui unui 

personaj, astfel încât Harold Bloom a sugerat că se poate ca 

însuși Shakespeare să fi introdus fenomenul conştiinţei în 

literatură. (Vezi însă varianta lui James Wood şi ideea foarte 

plauzibilă conform căreia conştiinţa a intrat în literatură pe 

calea monologului, dar mult mai devreme — în rugăciune, de 

exemplu, si în tragedia greacă.)! 


DEZINTEGRAREA CONȘTIINȚEI 


Constiinta și starea de veghe nu sunt același lucru. A fi treaz 
este o condiţie pentru a fi conştient. Dacă cineva adoarme în 
mod natural sau este forțat să adoarmă prin anestezie, conștiința 
în formatul ei obişnuit dispare, singura excepție parțială fiind 
starea conştientă specială care însoţeşte visele, ceea ce nu con- 
trazice nicidecum condiţia stării de veghe, deoarece conştiinţa 
viselor nu este conştiinţa obişnuită. 

Avem tendința să abordám starea de veghe ca pe un fenomen 
de tip pornit-sau-oprit, cu zero pentru somn şi unu pentru starea 
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de veghe. Într-o anumită măsură, acest lucru e corect, însă abor- 
darea totul-sau-nimic maschează gradatii cu care suntem fami- 
liarizati cu toţii. Somnolența şi moleşeala reduc cu siguranță 
conştiinţa, dar nu o aduc brusc la zero. Stingerea luminilor nu 
este o analogie exactă; folosirea unui întrerupător cu variator 
de intensitate e mai aproape de realitate. 

Ce dezvăluie luminile când sunt aprinse brusc sau treptat? 
În general, ele dezvăluie ceva ce noi descriem în mod obişnuit 
ca „minte“ sau „conținut mintal“. Si din ce este compusă mintea 
dezvăluită astfel? Patternuri cartografiate în idiomul fiecărui 
simţ posibil — vizual, auditiv, tactil, muscular, visceral, orice, 
în splendide nuanțe, tonuri, variaţii şi combinații, curgând ordo- 
nat sau haotic, pe scurt: imagini. Mai devreme mi-am expus 
ideile despre originea imaginilor (capitolul 3) şi tot ce trebuie 
să facem acum este sá ne amintim că imaginile sunt principala 
monedă a minţii noastre şi că termenul se referă la patternuri ale 
tuturor simțurilor, nu doar ale celui vizual, şi la patternuri atât 
abstracte, cât şi concrete. 

Actul fiziologic simplu de a aprinde luminile — a trezi pe 
cineva din somn — înseamnă neapărat trecerea într-o stare 
conştientă? Categoric nu. Nu trebuie să mergem foarte departe 
pentru a găsi contradovezi. Oricine a trăit experiența de a se 
trezi obosit şi de a simți diferența de fus orar după o călătorie 
la foarte mare distanță, de a avea nevoie de o secundă sau două, 
din fericire scurte, dar aparent lungi, pentru a înţelege exact 
unde se află. În acel scurt interval, există o minte, dar nu încă 
o minte organizată cu toate proprietăţile conştiinţei. Dacă îmi 
pierd cunoştinţa în urma unei lovituri la cap cu un obiect nu 
tocmai moale, voi avea un alt interval de timp, din fericire scurt, 
dar totuşi măsurabil, până să-mi „tevin“. Apropo, „a-şi reveni“ 
înseamnă „a-şi recăpăta cunoştinţa“, a se întoarce la o minte 
orientată spre sine; expresia nu este elegantă, dar celebrează o 
sănătoasă înțelepciune populară. În limbajul neurologic, redo- 
bândirea cunoștinței în urma unui traumatism cranio-cerebral 
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închis poate dura mult, perioadă în care victima nu se orientează 
perfect spaţial sau temporal şi cu atât mai puţin spre sine. 

Aceste situaţii ne arată că funcţiile mintale complexe nu 
sunt monolitice şi pot fi efectiv divizate în secțiuni. Da, luminile 
sunt aprinse şi eşti treaz. (Marchează un punct pentru con- 
ştiinţă.) Da, mintea este pornită şi se formează imaginile a orice 
ai în față, deşi cele amintite din trecut sunt puţine si rare. 
(Marchează o jumătate de punct pentru conştiinţă.) Dar nu, 
sunt încă prea puţine indicii despre cine e deţinătorul acestei 
minţi instabile, nu există sinele care s-o revendice ca fiind a sa. 
(Nu marchează nici un punct pentru conştiinţă.) Una peste alta, 
conştiinţa nu trece examenul. Morala poveștii: ca să obţii un 
scor de trecere pentru conştiinţa obișnuită, este indispensabil 
(1) să fii treaz; (2) să ai o minte funcțională; şi (3) să ai, în acea 
minte, un sentiment automat, neprovocat, nederivat al sinelui 
ca protagonist al trăirii, indiferent cât de subtil poate fi senti- 
mentul sinelui. Dată fiind prezența stării de veghe şi a minții, 
de amândouă fiind nevoie dacă urmează să fii conştient, poti 
spune cá trásátura distinctivă a conştiinţei tale este, liric vorbind, 
însuşi gândul la tine*. Dar pentru ca versul sá deviná exact, ar 
trebui spus ,,insusi gândul resimțit la tine“. 


Faptul că starea de veghe şi conştiinţa nu sunt una şi aceeaşi 
este evident atunci când analizăm boala neurologică cunoscută 
ca stare vegetativă. Pacienţii în stare vegetativă nu au nici o 
manifestare care să sugereze conștiința. Ca şi pacienții în situația 
similară, dar mai gravă, de comă, pacienţii vegetativi nu răspund 
la nici un mesaj venit de la examinatori si nu oferă nici un semn 
spontan că şi-ar da seama de sine sau de mediul înconjurător. 
Şi totuşi electroencefalogramele lor sau EEG (patternul unde- 
lor electrice produse continuu de un creier viu) indica trasee 


* În original, the very thought of you, titlul şi primul vers al unui 
cunoscut cântec compus în 1934 de englezul Ray Noble. 
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alternative, caracteristice fie somnului, fie stării de veghe. Odată 
cu patternurile de veghe ale EEG, pacienţii vor avea adesea 
ochii deschişi, deşi se uită în gol, fără să-şi dirijeze privirea 
către vreun obiect anume. Nu se observă un asemenea pattern 
electric când pacienţii sunt în comă, situaţie în care toate feno- 
menele asociate cu conştiinţa (stare de veghe, minte si sine) par 
a fi absente.? 

Îngrijorătoarea stare vegetativa oferă informaţii importante 
şi despre alt aspect al distinctiilor pe care le fac. Într-un studiu 
care a atras in mare măsură atenția in mod justificat, Adrian 
Owen a reușit să stabilească, folosind imagistica prin rezonanță 
magnetică funcțională, faptul că creierul unei femei în stare 
vegetativă prezenta patternuri de activitate congruente cu între- 
bările şi solicitările examinatorului. Nu mai trebuie să spunem 
că pacienta fusese diagnosticată ca inconștientă. Nu a răspuns 
direct la intrebárile püse sau la indicaţiile oferite şi n-a dat în 
mod'spontan nici o dovadă că ar avea o minte activă. Şi totuşi, 
patternul ei de rezonanță magnetică funcţională a indicat că 
regiunile auditive din cortexurile cerebrale deveniseră active 
când i s-au pus întrebări. Patternul de activare semăna cu ceea 
ce se poate vedea la un subiect normal, conştient, care răspunde 
la o întrebare comparabilă. Şi mai impresionant a fost faptul 
că, atunci când pacientei i s-a cerut să-şi imagineze un tur al 
casei sale, cortexurile cerebrale au arătat un pattern de activitate 
similar celui al subiecţilor conștienți normali care îndeplinesc 
o sarcină similară. Deşi pacienta n-a avut exact acelaşi pattern 
cu alte ocazii, de atunci a fost studiat un mic număr de alți 
pacienți, la care s-a văzut un pattern comparabil, deşi nu în 
toate testele.? Unul dintre aceşti pacienţi, în special, a reuşit să 
sugereze prin exersare repetată răspunsuri asociate anterior cu 
da sau nu.‘ 

Studiul arată faptul că, până şi în absenţa tuturor semnelor 
comportamentale de conştiinţă, pot exista semne ale tipului de 
activitate cerebrală legată în mod obişnuit de procesele mintale. 
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Cu alte cuvinte, observaţiile directe asupra creierului oferă 
probe compatibile cu o oarecare menţinere atât a stării de veghe, 
cât şi a minţii, în timp ce observaţiile comportamentale nu 
dezvăluie nici o dovadă că asemenea operaţii sunt însoțite de 
conştiinţă, în sensul descris anterior. Aceste rezultate importante 
pot fi interpretate cu parcimonie în contextul numeroaselor 
probe că procesele mintale funcţionează neconştient (aşa cum 
s-a analizat în acest capitol şi în capitolul 11). Descoperirile 
sunt cu siguranţă compatibile cu prezenţa unui proces mintal 
şi chiar a unui minim proces al sinelui. Dar, în ciuda semnifi- 
catiei acestor descoperiri, din punct de vedere ştiinţific şi în 
termeni de management medical, mă feresc să le consider ca 
pe nişte probe de comunicare conştientă sau o justificare logică 
a abandonării definiţiei conştiinţei discutate anterior. 


RENUNTAREA LA SINE 
ŞI PASTRAREA MINȚII 


Poate că dovada cea mai convingătoare pentru disocierea 
stării de veghe şi minţii, pe de-o parte, şi a stării de veghe şi 
sinelui, pe de alta, provine din altă afecțiune neurologică, auto- 
matismul epileptic ce poate urma episoadelor de criză epileptică. 
În asemenea situaţii, comportamentul unui pacient este întrerupt 
brusc pentru o scurtă perioadă de timp, în care acțiunea îngheață 
cu totul; apoi urmează o perioadă, în general tot scurtă, în care 
pacientul revine la comportamentul activ, dar nu dă semne de 
stare conştientă normală. Pacientul tăcut se poate agita, însă 
acţiunile lui, cum ar fi gestul de rămas-bun sau ieşirea din ca- 
meră, nu indică un scop global. Acţiunile pot indica un „mini- 
scop“, cum ar fi să ridice un pahar cu apă şi să bea din el, dar 
nu există nici un semn că scopul face parte dintr-un context 
mai larg. Pacientul nu face nici o încercare de comunicare cu 
observatorul și nu răspunde la provocările acestuia. 
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Dacă vizitezi cabinetul unui medic, comportarea ta face 
parte dintr-un context larg având de-a face cu scopurile specifice 
ale vizitei, cu planul tău pentru toată ziua şi cu planurile şi 
intenţiile mai generale din viaţa ta la diferite scale temporale, 
în raport cu care acea vizită poate avea o semnificaţie sau nu. 
Tot ce faci în „scena“ din acel cabinet este inspirat de aceste 
semnificaţii multiple, chiar dacă nu trebuie să le fii pe toate 
minte pentru a te comporta coerent. Același lucru se întâmplă 
cu medicul în ce priveşte rolul său în scenă. Într-o stare de 
conştiinţă diminuată totuşi, toată acea influenţă de fundal este 
redusă la minimum sau la zero. Comportamentul e controlat 
prin semnale imediate, lipsite de orice implicare în contextul 
mai larg. De exemplu, a ridica un pahar şi a bea din el are sens 
dacă ţi-e sete, şi această acțiune nu trebuie să se lege de un 
context mai larg. - 

Îmi amintesc de primul pacient pe care l-am observat în 
această stare toemai pentru că avea un comportament atât de 
nou pentru mine, atât de neaşteptat şi atât de neliniştitor. La 
jumătatea discuţiei noastre, pacientul s-a oprit din vorbit şi, de 
fapt, și-a întrerupt orice mişcare. Fata şi-a pierdut expresia, iar 
ochii deschişi se uitau prin mine, la zidul din spate. A rămas 
nemișcat timp de mai multe secunde. Nu a căzut de pe scaun, 
nu a adormit, nu a avut convulsii sau spasme. Când i-am pro- 
nunfat numele, nu a venit nici un răspuns. Când a reînceput să 
se mişte, foarte puţin, a plescáit din buze. Ochii i s-au rotit în 
jur şi a părut că se concentrează momentan pe o ceaşcă de cafea 
de pe masa dintre noi. Era goală, dar el a luat-o totuși şi a în- 
cercat să bea din ea. I-am tot vorbit, dar nu a răspuns. L-am între- 
bat ce se întâmplă şi n-a răspuns. Figura lui continua să n-aibă 
expresie şi nu se uita la mine. I-am repetat numele si n-a răspuns. 
În sfârşit, s-a ridicat în picioare, s-a întors şi a pornit încet spre 
ușă. L-am chemat din nou. S-a oprit şi s-a uitat la mine, iar pe 
figură i-a apărut o expresie perplexă. L-am chemat din nou şi 
a spus: „Poftim?“ 
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Pacientul suferise o criză de absenţă (un tip de criză epilep- 
tică), urmată de o perioadă de automatism. A fost acolo si nu 
a fost, cu siguranţă treaz şi având un comportament normal, 
parțial atent, fizic prezent, dar fără să te poti baza pe el ca 
persoană. Peste mulţi ani, am descris pacientul drept „absent 
nemotivat“, iar descrierea rămâne valabila.° 

Fără îndoială, acest om era treaz în sensul deplin al cuvân- 
tului. Avea ochii deschişi, iar tonusul muscular normal i-a 
permis să se miște prin cabinet. Putea realiza acțiuni, indiscuta- 
bil, însă acestea nu indicau un plan organizat. Nu avea un scop 
global şi nu recunoştea condiţiile situaţiei, nici ce era adecvat, 
iar actele lui aveau doar o minimă coerență. Fără îndoială, creie- 
rul său crea imagini mintale, deşi nu putem garanta abundența 
ori coerenţa lor. Pentru ca cineva să încerce să ajungă la o 
ceaşcă, să o ridice, să o ducă la gură şi să o pună la loc pe masă, 
creierul său trebuie să creeze imagini, chiar multe, cel puţin 
vizuale, chinestezice şi tactile; altfel, persoana nu poate executa 
mişcările corect. Dar dacă lucrul acesta dovedeşte prezența 
minţii, el nu oferă nici o probă în favoarea sinelui. Omul nu 
părea să ştie cine este, unde se află, cine sunt eu sau de ce stă 
în faţa mea. - 

De fapt, nu numai dovezile pentru o asemenea cunoaştere 
deschisă lipseau, nu exista nici vreun indiciu al unei dirijări 
ascunse a comportamentului său, genul de pilot neconştient 
care ne permite să ajungem acasă fără a ne concentra în mod 
constient asupra drumului. În plus, nu exista nici un semn de 
emoție în comportamentul acelui om — un indiciu edificator al 
unei conștiințe grav afectate. 

Asemenea cazuri oferă probe solide, poate unicele probe 
sigure deocamdată, ale rupturii între două funcţii rămase dispo- 
nibile, starea de veghe şi mintea, şi o altă funcţie, sinele, care, 
după orice standard, nu este disponibilă. Omul acela nu avea 
un sentiment al propriei existenfe şi avea un sentiment deficient 
al mediului inconjurátor. 
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Așa cum se întâmplă adesea când cineva analizează com- 
portamentul uman complex afectat de boli ale creierului, catego- 
riile pe care le utilizează pentru a construi ipoteze cu privire 
la funcția creierului si pentru a-şi face înţelese observaţiile nu 
sunt foarte rigide. Starea de veghe şi mintea nu sunt „lucruri“ 
de genul totul-sau-nimic. Sinele, desigur, nu este un lucru; e 
un proces dinamic, menținut la niveluri destul de stabile în 
timpul celor mai multe ore de veghe, dar supus variațiilor, mari 
şi mici, în această perioadă, mai ales spre final. Starea de veghe 
şi mintea, aşa cum le concep aici, sunt de asemenea procese, 
niciodată lucruri rigide. Transformarea proceselor în lucruri 
este un simplu artefact al nevoii noastre de a comunica altora 
idei complicate rapid şi eficient. 

În cazul descris mai Sus, se poate presupune cu siguranță 
că starea de veghe era intactă și procesul mintal era prezent. 
Dar nu se poate spune cat de bogat era acest proces mintal, 
doar că a fost suficient pentru a străbate universul limitat cu 
care omul se lupta. In privința constiintei, e limpede că nu era 
normală. | 

Cum interpretez situatia acelui om ținând cont de ceea ce 
ştiu astăzi? Cred că realizarea asamblării funcţiei sinelui îi 
fusese grav compromisă. Îşi pierduse capacitatea de a genera, 
clipă de clipă, majoritatea operațiilor sinelui care i-ar fi asigurat 
automat o perspectivă personală asupra propriei minţi. Aceste 
operaţii ale sinelui ar fi inclus şi elemente ale identităţii sale, 
din trecutul recent și din viitorul pe care şi-l propusese, şi i-ar 
fi oferit şi un sentiment de control asupra propriilor acţiuni. 
Conţinutul mintal pe care procesul sinelui l-ar fi supravegheat 
ar fi fost probabil sărăcit. În aceste condiţii, omul nostru era 
limitat la un acum fără scop şi nesituat. Sinele ca eu material 

dispăruse în foarte mare parte, şi la fel sinele-cunoscător, în 
mod şi mai cert. 

A fi treaz, a avea o minte si a avea un sine sunt procese cere- 
brale diferite, realizate prin funcţionarea unor componente 
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diferite ale creierului. Ele fuzionează perfect în fiecare zi în 
creierul nostru, într-un remarcabil continuum funcțional, permi- 
tánd şi dezvăluind diferite manifestări de comportament. Dar 
ele nu sunt nişte „compartimente“ ca atare. Nu sunt încăperi 
delimitate prin pereți rigizi, deoarece procesele biologice nu 
sunt deloc similare artefactelor produse de oameni. Şi totuşi, 
în stilul lor biologic dezordonat, neclar, pot fi diferenţiate şi, 
dacă nu încercăm să descoperim cum diferă şi unde apar tran- 
zitiile subtile, nu avem şanse să înțelegem cum funcționează 
ansamblul. 

Aş spune că dacă cineva e treaz şi există un conţinut al 
minţii, conştiinţa este rezultatul adăugării unei funcţii a sinelui 
la minte care orientează conţinutul mintal spre nevoile per- 
soanei $i produce astfel subiectivitatea. Funcţia sinelui nu e un 
homunculus atotştiutor, ci apariția, în cadrul procesului de 
filtrare virtuală pe care-l numim minte, a unui alt element 
virtual: apariţia protagonistului imaginat al evenimentelor 
noastre mintale. 


COMPLETAREA DEFINIȚIEI DE LUCRU 


Când o boală neurologică dezintegrează conştiinţa, se ştie 
că răspunsurile emoționale sunt absente, iar sentimentele 
corespunzătoare, se presupune, lipsesc şi ele. Pacienţii cu tulbu- 
rari de conştiinţă nu dau semne că ar trăi vreo emoție. Figurile 
lor au o expresie goală şi pierdută. Micile semne de animaţie 
musculară sunt absente — o trăsătură remarcabilă, dat fiind că 
până şi o figură inexpresivă este animată emotiv şi trădează 
semne discrete de speranță, nesinceritate, dispreţ etc. Pacienţii 
în orice variantă de stare vegetativă sau de mutism akinetic, ca 
să nu mai vorbim de comă, au o expresie emoțională minimă 
sau nu o au deloc. Acelaşi lucru este adevărat şi pentru anestezia 
profundă, dar, în mod previzibil, nu şi pentru somn, în timpul 
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căruia pot să apară expresii emoționale dacă faza somnului per- 
mite conştiinţa paradoxală. 

Din punct de vedere comportamental, starea mentală 
conştientă a celorlalți este caracterizată printr-un comportament 
treaz, coerent, hotărât, care include semne de reacții emoționale 
continue. Foarte devreme în viata, învăţăm să confirmám, pe 
baza relatărilor verbale directe pe care le auzim, că aceste reacţii 
emoţionale sunt sistematic însoţite de sentimente. Ulterior pre- 
supunem, uitându-ne la oamenii din jurul nostru, că au anumite 
sentimente chiar dacă nu rostesc nici un cuvânt şi nu li se adre- 
sează nici un cuvânt. De fapt, chiar şi cele mai discrete expresii 
emoționale pot trăda, pentru o minte bine organizată, sintonică, 
empatică, prezenţa sentimentelor, indiferent cât de reținute ar 
fi. Acest proces al atribuirii sentimentelor nu are absolut nimic 
de-a face cu limbajul. Et se bazează pe observarea mult exersată 
a posturilor şi a chipurilor, în timp ce ele se schimbă şi se mișcă. 

De ce sunt emoţiile un semn atât de elocvent al conştiinţei? 
Pentru că realizarea efectivă a celor mai multe emoții revine 
materiei cenuşii periapeductale (PAG) în strânsă colaborare cu 
nucleul tractului solitar (NTS) şi nucleul parabrahial (PBN), 
structuri al căror ansamblu generează sentimentele corporale 
(cum sunt sentimentele primordiale) şi variatiunile acestora 
pe care le numim sentimente de emoție. Acest ansamblu este 
adesea afectat de lezări neurologice care provoacă pierderea 
conştiinţei, iar anumite anestezice îl pot face disfunctional. 

Vom vedea în următorul capitol că, aşa cum semnele emoției 
fac parte din starea conştientă observabilă din exterior, trăirea 
sentimentelor corporale e o parte profundă şi vitală a conştiinţei 
dintr-o perspectivă introspectivă, a persoanei întâi. 
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Constiinta fluctueazá. Sub un anumit prag, conştiinţa nu 
funcționează şi există o scară de niveluri la capătul căreia 
funcţionează în cel mai eficient mod. S-o numim scara de 
„intensitate“ a conştiinţei şi să exemplificăm aceste niveluri 
foarte diferite. În unele momente, simţi că ţi-e somn şi esti pe 
punctul să te abandonezi în braţele lui Morfeu; în alte momente, 
participi la o discuţie aprinsă, în care e necesar să-ți dai seama 
foarte intens de detaliile care tot apar. Scara de intensitate merge 
de la atenuat la acut, cu toate nuanțele intermediare. 

Pe lângă intensitate, există totuşi un alt criteriu pe baza că- 
ruia putem să cuantificăm conştiinţa. El are de-a face cu anver- 
gura. Anvergura minimă permite o percepere a sinelui, să 
spunem atunci când bei o ceaşcă de cafea acasă, nepreocupat 
de proveniența ceştii sau a cafelei, sau de efectul ei asupra pul- 
sului, sau de ceea ce ai de făcut azi. Eşti prezent în tăcere în 
acel moment, asta e tot. Acum să presupunem că stai la o ceagcá 
de cafea similară la un restaurant unde te vei întâlni cu fratele 
tău, care vrea să discutati despre moştenirea părinţilor voştri 
şi ce e de făcut'cu sora voastră vitregă, care se comportă ciudat. 
Eşti tot foarte prezent şi „ancorat în moment“, cum se spune 
la Hollywood, dar eşti totodată transportat pe rând în multe 
alte locuri, înconjurat de multi alti oameni pe lângă fratele tău, 
şi te afli în situaţii pe care nu le-ai trăit încă şi care sunt produsul 
imaginaţiei tale inspirate şi bogate. Ce a fost viata ta, în detaliu, 
iti este disponibil rapid în reamintire, dar detalii a ceea ce viata 
ta ar fi putut să devină sau nu, imaginate anterior sau imaginate 
acum, apar de asemenea în cursul trăirii. Eşti în mod activ peste 
tot şi în multe perioade din viaţa ta, trecute şi viitoare. Dar tu — 
adică eul din tine — nu e pierdut niciodată din vedere. Întregul 
conținut e inextricabil legat de o singură referință. Chiar şi atunci 
când te concentrezi asupra unui eveniment îndepărtat, conexiu- 
nea se păstrează. Centrul se menţine. Aceasta e conştiinţa de 
anvergură, una dintre marile realizări ale creierului uman și 
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una din trăsăturile definitorii ale omenirii. Este genul de proces 
cerebral care ne-a adus acolo unde suntem în civilizaţie, spre 
bine şi spre rău. Este genul de conştiinţă ilustrată de romane, 
filme, muzică şi celebrată de reflectia filozofică. 

Am dat nume acestor două tipuri de conştiinţă. Pe cea de 
minimă anvergură am numit-o constiinta-nucleu, în sens de aici 
şi acum, o stare neîmpovărată de mult trecut şi cu putin viitor 
sau deloc. Ea se învârte în jurul unui sine-nucleu şi se referă 
la calitatea de persoană, dar nu neapărat la identitate. Pe cea de 
mare anvergură am numit-o conştiinţă extinsă sau autobio- 
grafică, dat fiind că se manifestă mai puternic atunci când o 
parte substanţială din viaţa cuiva intră în joc şi atât trecutul 
trăit, cât şi viitorul anticipat domină tot ce se întâmplă. Este 
legată atât de calitatea de persoană, cât şi de identitate. E 
controlată de ui sine autobiografic. 

De obicei, când ne gândim la conştiinţă, avem în minte con- 
ştiinţa de mare anvergură asociată cu un sine autobiografic. E 
cazul în care mintea conştientă se extinde şi cuprinde fără efort 
şi conţinutul real, şi pe cel imaginar. Ipotezele privind modul 
în care creierul produce stări conştiente trebuie să ia în conside- 
rare acest înalt nivel de conştiinţă în aceeaşi măsură ca nivelul 
nucleu. ăi 

Astăzi consider cá schimbările-de anvergură ale conştiinţei 
sunt mai rapide decât ni le-am imaginat la început; anvergura 
urcă si coboară pemanent pe o scală, de parcă ar migca-o un cursor 
glisant. Urcarea sau coborârea pot să apară în cadrul unui 
eveniment dat şi destul de rapid, după cum e nevoie. Fluiditatea 
şi dinamismul caracteristice anvergurii nu sunt atât de diferite 
de schimbarea rapidă a intensității, despre care ştim că apare 
pe tot parcursul zilei şi de care ne-am ocupat deja. Când te plic- 
tisesti la o prelegere, conştiinţa fi se toceste şi pofi să mofai şi 
s-o pierzi. Sper cá nu fi se întâmplă asta chiar acum. 

Dar cel mai important lucru este că nivelurile conştiinţei 
fluctuează în funcție de situație. De exemplu, când mi-am ridicat 
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ochii de pe pagină ca să meditez, iar delfinii care înotau prin 
preajmă mi-au atras atenţia, nu am antrenat întreaga capacitate 
a sinelui meu autobiografic deoarece n-a fost nevoie; ar fi fost 
o risipă a capacităţii de procesare a creierului, ca să nu mai 
spun de combustibil, date fiind nevoile momentului. Nu am 
avut nevoie de un sine autobiografic nici ca să mă descurc cu 
reflectiile care au precedat scrierea frazelor de dinainte. Totuşi, 
când un intervievator stă în fata mea şi vrea să ştie de ce şi 
cum am devenit neurolog şi specialist in neurostiinfe, şi nu 
inginer sau regizor de film, trebuie să-mi mobilizez sinele 
autobiografic. Iar creierul meu onorează această nevoie. 


Nivelul conştiinţei fluctuează rapid şi când visezi cu ochii 
deschişi, ceea ce se cheamă acum, aşa e la modă, rătăcirea 
minţii. S-ar putea numi la fel de bine ratacirea sinelui, deoarece 
reveria necesită nu doar o rătăcire laterală de la conținutul acti- 
vitatii curente, ci și o coborâre la sinele-nucleu. Produsele 
imaginaţiei noastre „offline“ trec în prim-plan — planuri, ocupa- 
tii, fantezii, genul de imagini care se furişează când eşti blocat 
pe Santa Monica Freeway. Dar conştiinţa online coborâtă la 
sinele-nucleu şi distrasă spre alt subiect rămâne o conştiinţă nor- 
mală. Nu putem spune același lucru despre conştiinţa somnam- 
bulilor, a celor aflaţi sub hipnoză sau care experimentează 
substanţe „halucinogene“. Legat de aceştia din urmă, lista 
stărilor de conştiinţă anormale este lungă şi variată şi cuprinde 
cele mai inventive aberaţii ale minții şi ale sinelui. Starea de 
veghe cedează şi ea, somnul sau letargia fiind un punct terminus 
foarte obişnuit al unor asemenea aventuri. 

În concluzie, gradul în care sinele protagonist este prezent 
în mintea noastră variază în mare măsură în funcție de impre- 
jurări, de la zugrăvirea extrem de detaliată şi temeinică a ceea 
ce suntem până la o sugestie oricât de slabă că suntem cu ade- 
vărat deţinătorii minții, ai gândurilor şi ai acţiunilor noastre. 
Dar trebuie să insist asupra ideii că, până şi la nivelul său cel 
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mai discret şi mai slab, sinele este o prezență necesară în minte, 
A spune că atunci când urci un munte sau când scriu această 
frază sinele nu e de găsit nicăieri nu este tocmai exact. În ase- 
menea cazuri, sinele nu iese cu siguranţă în evidenţă; el se 
retrage comod în planul doi şi face loc, în creierul nostru care 
creează imagini, tuturor celorlalte lucruri ce necesită spațiu de 
prelucrare — cum ar fi priveliștea muntelui sau gândurile pe 
care vreau să le încredințez paginii. Dar îndrăznesc să spun că, 
dacă procesul sinelui ar urma să se oprească şi să dispară com- 
plet, mintea şi-ar pierde orientarea, capacitatea de a-şi aduna 
laolaltă toate părțile componente. Gândurile ar rătăci liber, ne- 
reclamate de deținător. Eficacitatea lumii noastre reale ar scădea 
mult sau ar dispărea — şi am fi pierduţi pentru cei care ne observă. 
Cum am arăta? Ei bine, am arăta inconstienti. 

Mă tem că nu e uşor să ne ocupăm de sine, deoarece, în 
funcţie de perspectivă, sinele poate fi atât de multe lucruri. 
Poate fi un ,,6biect* de cercetare pentru psihologi şi specialiştii 
in neurostiinfe; poate fi un furnizor de cunoştinţe pentru min- 
tea în care apare; poate fi discret şi retras în spatele cortinei sau 
prezent cu ostentatie în luminile rampei; poate fi limitat la aici 
şi acum, sau poate acoperi istoria unei vieți întregi; în sfârşit, 
unele dintre aceste registre pot fi combinate, ca atunci când un 
sine cunoscător este discret si totuşi autobiografic, sau prezent 
în mod demonstrativ, dar preocupat doar de aici și acum. Sinele 
este, într-adevăr, o sărbătoare fără dată fixă, precum Paştele. 


CONŞTIINŢA UMANĂ SI NONUMANA 


Aşa cum conștiința nu este un lucru, tipurile ei, constiinta- 
nucleu şi cea extinsă/autobiografică, nu sunt categorii rigide. 
Am considerat întotdeauna că există multe trepte între capătul 
nucleu și capătul autobiografic ale scalei. Dar reliefarea acestor 
tipuri diferite de conștiință are avantajul ei practic: ne permite 
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să propunem ideea cá gradatiile inferioare de pe scala conştiinţei 
nu sunt în nici un caz specifice doar oamenilor. După toate pro- 
babilitatile, ele sunt prezente la numeroase specii nonumane cu 
creiere suficient de complexe pentru a le construi. Faptul că, la 
cele mai înalte niveluri ale sale, conştiinţa umană este extrem 
de complicată, vastă şi de aceea distinctivă este atât de evident, 
încât nici nu mai trebuie menţionat. Cititorul va fi surprins 
totuşi de felul în care nişte comentarii de-ale mele similare i-au 
jignit, în trecut, pe unii oameni, fie pentru că atribuiam prea 
puţină conştiinţă speciilor nonumane, fie pentru cá diminuam 
natura excepțională a conştiinţei umane incluzând animalele. 
Urati-mi noroc! | 

Nimeni nu poate dovedi în mod satisfăcător că fiinţele non- 
umane, lipsite de limbaj, au o constiinfá-nucleu sau de alt tip, 
deşi este logic să impárfim în trei categorii dovezile substanţiale 
pe care le avem la dispoziție şi să tragem concluzia că, foarte 
probabil, au. - 

Împărțirea în trei ar fi următoarea: (1) dacă o specie are com- 
portamente care se explică cel mai bine prin existența unui creier 
cu procese mintale, şi nu prin existența unui creier cu simple 
dispoziții spre acţiune (cum sunt reflexele); şi (2) dacă specia 
are un creier cu toate componentele descrise în capitolele urmă- 
toare drept necesare pentru a crea minţi conştiente la oameni; 
(3) atunci, dragă cititorule, specia e conştientă. Spre sfârşitul 
zilei, sunt gata să consider că orice manifestare de comporta- 
ment animal care sugerează prezenţa sentimentelor este un 
semn că nici conştiinţa nu poate fi prea departe. 

Congtiinfa-nucleu nu are nevoie de limbaj şi trebuie să fi 
precedat limbajul, evident la specii nonumane, dar şi la oameni. 
Într-adevăr, e probabil ca limbajul să nu fi evoluat la indivizi 
lipsiţi de conştiință-nucleu. De ce să fi avut nevoie de el? Din 
contră, la cele mai înalte gradatii ale scalei, conştiinţa autobio- 
grafică se bazează în mare măsură pe limbaj. 
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CE NU ESTE CONŞTIINŢA 


“Pentru a înţelege semnificaţia conştiinţei şi meritele apariţiei 
sale la ființele vii, este nevoie să ştim cu exactitate ce anume 
a fost înainte, ce au fost în stare să facă ființele vii cu creier 
normal şi minte complet funcțională înainte ca specia lor să 
ajungă să aibă conştiinţă şi conştiinţa să domine viata mintală 
a celor care o aveau. Observarea disolutiei conştiinţei la un pa- 
cient epileptic sau la cineva în stare vegetativă şi poate da ideea 
eronată observatorului credul că procesele aflate în mod normal 
la baza conştiinţei sunt banale sau de eficiență limitată. Dar 
este limpede că spaţiul inconştient din propriile noastre minţi 
respinge o asemenea idee. Mă refer aici nu chiar la inconştientul 
freudian, de faimoasă (şi infamă) tradiție, identificat cu anumite 
tipuri de conținut, Situaţii şi procese. Mă refer la inconştientul 
mare, alcătuit din două ingrediente: un ingredient activ, consti- 
tuit din toate imaginile formate în jurul fiecărui subiect şi de 
toate nuanțele, imagini care nu pot concura cu succes pentru 
favorurile sinelui şi de aceea rămân în mare măsură necunos- 
cute; şi un ingredient inactiv, constituit din rezerva de înregis- 
trări codificate din care se pot forma imagini explicite. 

Un fenomen tipic pentru party-uri dezvăluie destul de bine 
prezența nonconştientului. În timp ce eşti antrenat într-o conver- 
satie cu gazda, auzi şi alte conversații, un fragment de aici, un 
fragment de-acolo, la marginea fluxului conștiinței — ale curen- 
tului principal, adică. Dar a auzi nu înseamnă neapărat a asculta, 
şi cu atât mai putin a asculta atent si a te conecta la ceea ce auzi. 
Si astfel auzi fără să vrei multe lucruri care nu necesită serviciile 
sinelui tău. Apoi, brusc, ceva face clic!, un fragment de conver- 
satie se alătură altora şi apare un pattern logic privind la unele 
din acele lucruri pe care le auzeai vag, fără să vrei. În acea clipă, 
creezi un înţeles care „atrage“ sinele şi literalmente te îndepăr- 
tează acum de ultima frază a gazdei. Ea iti observă distracţia 
de moment şi, în timp ce respingi subiectul care intervine în 


CONŞTIINŢA OBSERVATĂ 197 


fluxul conştiinţei tale, revii la ultima frază a gazdei si, cu stân- 
găcie, cu regret întrebi: „Mă scuzati... ce ziceati?“ 

Se poate spune că fenomenul e consecința mai multor 
condiţii. În primul rând, creierul produce permanent o cantitate 
ultraabundentă de imagini. Ceea ce vezi, auzi şi atingi, împreună 
cu ceea ce iti aminteşti in mod constant — determinat de noile 
imagini perceptive, ca şi de un motiv neidentificabil — este 
răspunzător pentru numeroasele imagini explicite, însoțite de 
un număr la fel de mare de alte imagini legate de starea corpului, 
pe măsură ce se desfăşoară toată creaţia aceasta de imagini. 

In al doilea rând, creierul tinde să organizeze bogăţia de 
material așa cum ar face un monteur de film, asigurându-i un 
fel de structură narativă coerentă în care anumite acţiuni se 
spune că ar provoca anumite efecte. Asta necesită selectarea 
imaginilor corecte şi ordonarea lor într-o succesiune de unități 
temporale şi cadre spaţiale. Nu este o sarcină uşoară, deoarece 
nu toate imaginile sunt egale din perspectiva detinatorului lor. 
Unele sunt legate de nevoile tale în mai mare măsură ca altele 
și sunt astfel însoţite de diferite sentimente. Imaginile sunt dife- 
rit evaluate. Iar când spun „creierul tinde să organizeze“, şi nu 

„sinele organizează“, o fac intenţionat. În unele ocazii, montarea 
merge de la sine, cu o dirijare autoimpusă minimă. Succesul 
montării, în asemenea ocazii, depinde de cât de „bine educate“ 
au fost procesele noastre neconstiente de propriul nostru sine 
matur. Voi reveni la acest subiect în ultimul capitol. 

În al treilea rând, doar un mic număr de imagini pot fi afişate 
clar în orice moment, deoarece spaţiul de creare a imaginilor 
este restrâns: nu foarte multe imagini pot fi active şi astfel po- 
tential gestionate în orice moment. Ce înseamnă asta cu adevă- 
rat este că „ecranele“, metaforic vorbind, pe care creierul tău 
afişează imaginile selectate și aranjate cronologic sunt destul 
de limitate. În limbajul informatic de azi înseamnă că numărul 
de ferestre pe care le poti deschide pe ecran e redus. (În gene- 
ratia care a crescut cu capacitatea de a face mai multe lucruri 
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deodată, în era digitală, limitele superioare ale atenţiei din 
creierul uman urcă rapid, ceea ce probabil va schimba anumite 
aspecte ale conştiinţei în viitorul nu prea îndepărtat, dacă nu a 
făcut-o deja. Depăşirea plafonului de sticlă al atenţiei are avan- 
taje evidente, iar abilităţile asociative generate de multitasking 
sunt un avantaj teribil; dar pot exista costuri în materie de 
învăţare, consolidare a memoriei şi emoție. Nu avem idee care 
pot fi aceste costuri.) 

Aceste trei constrângeri (abundența imaginilor, tendința de 
a le organiza în naratiuni coerente şi spaţiul restrâns de afişare 
explicită) au prevalat mult timp de-a lungul evoluţiei şi au 
necesitat strategii eficiente de gestionare pentru a le împiedica 
să degradeze organismul în care apar. Dat fiind că formarea 
imaginilor a fost supusă selecţiei naturale în timpul evoluţiei, 
deoarece imaginile permit o evaluare mai precisă a mediului 
înconjurător şi un răspuns mai bun la el, gestionarea strategică 
a imaginilor a evoluat probabil de jos în sus, foarte de timpuriu, 
mult înainte de conştiinţă. Strategia a constat în selectarea auto- 
mată a imaginilor celor mai valoroase pentru gestionarea 
permanentă a vieţii — exact acelaşi criteriu controlând selecția 
naturală a mijloacelor de creare a imaginilor. Imaginile deosebit 
de valoroase, dată fiind importanţa lor pentru supraviețuire, au 
fost „accentuate“ de factorii emotionali. Creierul realizeazá pro- 
babil această accentuare generând o stare emoțională care 
însoţeşte imaginea pe o cale paralelă. Gradul emofiei serveşte 
drept „marker“ pentru importanţa relativă a imaginii. Acesta 
e mecanismul descris în „ipoteza markerului somatic". Mar- 
kerul somatic nu are nevoie să fie o emoție integral formată, 
trăită deschis ca sentiment. (Aceasta e ,intuifia".) Poate fi un 
semnal ascuns legat de emoție, de care subiectul nu e conștient, 
caz în care ne referim la el ca la o predispozifie. Noţiunea de 
markeri somatici e aplicabilă nu doar nivelurilor superioare de 
cognifie, ci şi fazelor primare ale evoluţiei. Ipoteza markerului 
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somatic oferă un mecanism pentru felul în care creierul reali- 
zează o selecţie a imaginilor bazată pe valoare şi pentru felul 
în care acea selecţie va trece in continuitati de imagini editate. 
Cu alte cuvinte, principiul de selecție a imaginilor a fost conectat 
cu nevoile gestionării vieţii. Bănuiesc că acelaşi principiu a 
guvernat designul structurilor narative primordiale, care a impli- 
cat corpul organismului, starea sa, interacțiunile şi explorările 
sale în mediul înconjurător. 

Toate strategiile de mai sus, sugerez eu, au început să evo- 
lueze cu mult timp înainte de a exista conştiinţa, de îndată ce 
au fost create destule imagini, poate de îndată ce au înflorit pen- 
tru prima oară minţile reale. Inconstientul cel vast a făcut parte 
probabil din povestea organizării vieţii un timp foarte îndelun- 
gat, iar lucrul straniu este că încă se află cu noi, ca marea entitate 
subterană de sub existenţa noastră conştientă limitată. 

De ce a prevalat conștiința, odată ce-a fost oferită ca opţiune 
organismelor? De ce au fost supuse selecţiei naturale instru- 
mentele cerebrale de creare a conştiinţei? Un răspuns posibil, 
pe care-l vom analiza la sfârşitul cărţii, este acela că generarea, 
orientarea și organizarea imaginilor corpului şi ale lumii exte- 
rioare în termeni de nevoi ale organismului au crescut probabi- 
litatea de gestionare eficientă a vieţii şi au îmbunătăţit în 
consecinţă şansele de supravieţuire. La urma urmei, conştiinţa 
a adăugat posibilitatea de a şti despre existența organismului 
şi despre strădaniile sale de a rămâne în viață. Desigur, faptul 
de a şti aidepins nu numai de crearea şi afişarea de imagini 
explicite, ci şi de depozitarea lor în înregistrări implicite. F aptul 
de a ști a legat lupta existenţei de un organism unificat, identi- 
ficabil. După ce asemenea stări de cunoaştere au început să fie 
încredințate memoriei, ele s-au putut lega de alte lucruri înregis- 
trate si astfel au început să se acumuleze cunoştinţe despre 
existenţa individuală. Imaginile cuprinse în cunoştinţe au putut 
fi rechemate din memorie şi folosite într-un proces logic care 
a pregătit calea pentru reflecţie şi deliberare. Maşinăria de 


4 
gue 


if 


œ 
© 
= 
E 
rm 
= 
= 
Fă 
c 
c2 
c 

3 


x 
wt gy 


200 A FI CONȘTIENT 


procesare a imaginilor a putut fi atunci dirijată prin reflecţie gi 
folosită pentru anticiparea eficientă a situaţiilor, prevederea 
rezultatelor posibile, parcurgerea viitorului posibil şi inventarea 
de soluții de gestionare. 

Constiinta a permis organismului să-şi cunoască propria 
stare critică. Organismul n-a mai avut doar sentimente ce puteau 
fi resimfite; a avut sentimente ce puteau fi cunoscute, într-un con- 
text anume. A şti, opus lui a fi şi a face, a marcat o breşă critică. 


Înainte de apariţia sinelui şi a conştiinţei obişnuite, organis- 
mele şi-au perfectat o maşinărie de reglare a vieții pe baza 
căreia a ajuns să fie construită conştiinţa. Înainte să poată fi 
cunoscute anumite premise ale problemei de către mintea con- 
ştientă, aceste premise fuseseră deja prezente, iar maşinăria de 
reglare a vieţii a evoluat în jurul lor. Diferenţa dintre reglarea 
vieţii înainte de conştiinţă si după conştiinţă are pur și simplu 
legătură cu automatismul în raport cu deliberarea. Înainte de 
conştiinţă, reglarea vieţii era complet automată; după debutul 
conştiinţei, reglarea vieţii îşi păstrează caracterul automat, dar 
intră treptat sub influenţa deliberărilor orientate spre sine. 

Astfel, temelia proceselor conştiinţei e constituită din pro- 
cesele inconştiente răspunzătoare de reglarea vieţii — dispo- 
zitiile aleatorii care reglează funcțiile metabolice si au loc în 
nucleii trunchiului cerebral şi în hipotalamus; dispozițiile care 
dau recompense şi pedepse şi încurajează pornirile, motivațiile 
şi emoțiile; precum şi aparatul de cartografiere care fabrică 
imagini, în percepţie şi reamintire, şi care poate selecta şi edita 
asemenea imagini în filmul cunoscut drept minte. Constiinfa a 
început să participe târziu la gestionarea vieții, dar a mutat totul 
cu o treaptă mai sus. În mod inteligent, ea păstrează neschim- 
bate vechile obiceiuri şi lasă munca artizanală în seama lor. 
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Contribuţia cea mai interesantă a lui Freud la conştiinţă se 
află chiar în ultimul său articol, scris în a doua jumătate a anului 
1938 şi rămas neterminat la data morții sale." Am citit abia 
recent acest articol, invitat fiind să ţin o conferință despre Freud 
şi neurostiinte. Este genul de intervenție pe care e bine s-o refuzi 
cu hotărâre, dar pe mine m-a ispitit şi am acceptat. Mi-am 
petrecut apoi săptămâni întregi revăzând articolele lui Freud 
şi trecând de la iritare la admirație şi înapoi la iritare, cum mi 
se întâmplă întotdeauna când îl citesc pe Freud. La sfârşitul 
corvoadei, a apărut această piesă finală pe care Freud a scris-o 
la Londra în engleză si in care adoptă în privinţa conştiinţei 
singura poziţie pe care o consider plauzibilă. Mintea este 
rezultatul foarte firesc al evoluţiei, un rezultat în mare măsură 
neconstient, intern şi ascuns. Mintea ajunge să fie cunoscută 
graţie deschiderii limitate a conştiinţei. Exact aşa o văd şi eu. 
Constiinfa oferă o percepție directă a minţii, dar mijlocitorul 
percepției este sinele, care e un informator intern şi imperfect 
construit, şi nu un observator extern, de încredere. Caracterul 
cerebral al minții nu poate fi direct apreciat nici de observatorul 
intern natural, nici de savantul extern. Caracterul cerebral al 
minţii trebuie imaginat dintr-o a patra perspectivă. Ipotezele 
trebuie formulate din acest punct de vedere imaginar. Predictiile 
trebuie făcute pe baza ipotezelor. E necesar un program de cer- 
cetare pentru a ne apropia de ele. 

Deşi perspectiva lui Freud asupra inconştientului a fost 
dominată de sex, el a cunoscut foarte bine amploarea imensă 
şi forța proceselor mintale care au loc sub nivelul conştiinţei. 
N-a fost singurul, căci noţiunea de procesare inconștientă era 
bine cunoscută de gândirea psihologică a ultimului sfert de 
secol XIX. Freud nu a fost singurul nici în incursiunea sa în 
domeniul sexului, a cărui ştiinţă a fost de asemenea explorată 
în acea perioada.® 
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Freud a detectat cu siguranţă un izvor nesecat de dovezi 
privind inconştientul când s-a concentrat asupra viselor. Lucrul 
acesta i-a servit foarte bine scopurile, căci i s-a furnizat mate- 
rialul de analiză. Acelaşi izvor nesecat a fost folosit şi de artişti, 
compozitori, scriitori şi de tot felul de creatori care au încercat 
să se elibereze de obstacolele conştiinţei, căutând imagini 
inedite. Funcționează aici un foarte interesant paradox: nişte 
creatori foarte conştienţi caută în mod conştient inconştientul 
ca sursă şi, ocazional, ca metodă pentru întreprinderea lor 
conştientă. Asta nu contrazice nicidecum ideea conform căreia 
creativitatea n-ar fi putut începe, şi cu atât mai putin înflori, în 
absenţa conştiinţei. Subliniazá doar cât de remarcabil de etero- 
genă şi de flexibilă este viaţa noastră mintală. 

Rațiunea este relaxată, ca să nu spunem mai mult, in timpul 
viselor, în visele bune, ca şi în coşmaruri, şi în timp ce cauzali- 
tatea e eventual respectată, imaginaţia o ia razna, iar realitatea 
e condamnată. Visele oferă totuşi dovezi directe ale proceselor 
mintale neasistate de conştiinţă. Profunzimea procesării incon- 
stiente utilizate de vise este considerabilă. Pentru cei reticenti 
să accepte acest lucru, cele mai convingătoare exemple pot 
veni de la vise care se ocupă cu probleme simple de reglare a 
vieţii. Un caz relevant: persoana care visează elaborat despre 
apă proaspătă şi sete după o cină cu mâncare foarte sărată. A, 
dar stati! Îl aud pe cititor întrebând: ce vrei să spui când afirmi 
că mintea din timpul viselor este „neasistată de conştiinţă“? 
Oare nu este cazul in care, dacă iti poți aminti un vis, înseamnă 
că ai fost conştient când l-ai avut? Ei bine, da, aşa este în cele 
mai multe situații. În timpul viselor, funcţionează un fel de 
conştiinţă neobişnuită, termenul conștiință paradoxală fiind 
cel potrivit. Dar ideea mea este că procesul imaginativ descris 
în vise nu e dirijat de un sine normal, care funcționează cum 
trebuie, de tipul de sine pe care-l avem când reflectăm şi deli- 
berăm. (Fac excepţie aşa-numitele vise lucide: situaţia în care 
visătorii initiati reuşesc să-şi dirijeze singuri visele într-o 
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anumită măsură.) Mintea noastră, conştientă sau nu, este 
probabil reglată de lumea exterioară, ale cărei inputuri ajută 
la organizarea conținutului. Lipsită de acest regulator extern, ar 
fi uşor pentru minte să se risipească visánd.? 

Reamintirea viselor e o chestiune supărătoare pentru visător. 
Visăm mult, de mai multe ori pe noapte, când ne aflăm în faza 
somnului cu mişcare rapidă a ochilor (REM); şi visăm, deşi 
mult mai puţin, şi când ne aflăm în faza somnului cu unde lente, 
cunoscută şi ca non-REM (N-REM). Dar se pare că ne amintim 
cel mai bine visele care apar aproape de revenirea conştiinţei, 
pe măsură ce urcăm, treptat sau nu aşa treptat, spre nivelul mării. 

Mă străduiesc să-mi amintesc visele, dar dacă nu le notez 
dispar fără urmă, aşa cum mi s-a întâmplat întotdeauna. Nu 
este atât de surprinzător dacă ne gândim că, atunci când ne 
trezim, aparatul de consolidare a memoriei de-abia a pornit, ca 
un cuptor abia aprins dintr-o brutărie. 

Singurul gen de vise pe care mi l-am amintit ceva mai bine, 
poate pentru că era exersat mai mult, a fost un coşmar recurent 
nu prea grav, care apărea în noaptea dinainte de-a fine o con- 
ferinfá. Variaţiunile aveau întotdeauna aceeaşi temă: e târziu, 
teribil de târziu, şi îmi lipseşte ceva esențial. Mi-au dispărut 
pantofii sau barba rasă dimineața a devenit la ora cinci o barbă 
ca de dauă zile, iar aparatul de ras e de negăsit, sau aeroportul 
e închis din cauza cetii şi nu pot pleca. Sunt chinuit şi oarecum 
jenat, ca atunci când (în vis, desigur) am păşit pe scenă descult 
(dar în costum Armani). De aceea, până și-n ziua de azi, nu las 
niciodată pantofii la lustruit la uşă, în afara camerei de hotel. 


8 
Construirea unei minţi conştiente 


O IPOTEZĂ DE LUCRU 


| Se înțelege de la sine că a construi o minte conştientă repre- 
zinta un proces foarte complex, rezultatul adăugirilor şi dispa- 
ritiilor de mecanisme cerebrale în milioane de ani de evolutie 
biologică. Nu există un singur instrument sau mecanism ráspun- 
zător pentru complexitatea minții conştiente. Diferitele parti 
ale acestui puzzle al conştiinţei trebuie tratate separat, acordân- 
du-li-se ce li se cuvine, înainte de a putea să trecem la o analiză 
exhaustivă. 

Totuși, este bine să începem cu o ipoteză generală, în două 
parti. Prima specifică faptul că creierul construieşte conştiinţa 
generând un proces al sinelui în interiorul minții treze. Esenţa 
sinelui este focalizarea a minţii pe organismul material în care 
se află. Starea de veghe si mintea sunt componente indispen- 
sabile ale conștiinței, dar elementul distinctiv este sinele. 

A doua parte a ipotezei avansează ideea că sinele este con- 
struit în mai multe faze. Faza cea mai simplă (protosinele) pro- 
vine din partea de creier ce reprezintă organismul şi constă într-o 
colecţie de imagini care înfăţişează aspectele relativ stabile ale 
corpului și generează sentimente spontane în organismul viu 
(sentimente primordiale). Faza a doua rezultă din stabilirea unei 
relații între organism (reprezentat de protosine) şi orice parte a 
creierului ce reprezintă un obiect-de-cunoscut. Rezultatul este 
sinele-nucleu. A treia fază permite obiectelor multiple, înregis- 
trate anterior ca experiență trăită sau ca viitor anticipat, să 
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interacţioneze cu protosinele şi să producă un mare număr de 
pulsatii ale sinelui-nucleu. Rezultatul este sinele autobiografic. 
Toate cele trei faze sunt construite în spaţii de lucru ale creie- 
rului, separate, dar coordonate. E vorba de spatii ale imaginilor, 
terenul de joc pentru influențarea atât a percepţiei în desfă- 
şurare, cât şi a dispoziţiilor conţinute în regiunile de conver- 
genta-divergenta. 


Faza intai: protosinele 
protosinele este o reprezentare neurala a aspectelor 
relativ stabile ale organismului 


principalul produs al protosinelui sunt sentimen- 
tele spontane ale organismului viu (sentimentele 
primordiale) 


Faza a doua: sinele-nucleu 
se generează o pulsatie a sinelui-nucleu atunci când 
protosinele e modificat de o interacțiune între orga- 
nism și un obiect, şi când, drept urmare, imaginile 
` obiectului sunt de asemenea modificate 


. imaginile modificate ale obiectului si ale organismu- 
. lui se leagă momentan într-un pattern coerent 
 relatia între organism si obiect este înfăţişată printr-o 

succesiune narativă de imagini, din care unele sunt 
i sentimente 


Faza a treia: sinele autobiografic 


sinele autobiografic apare atunci când obiectele din 
biografia cuiva generează pulsafii ale sinelui-nucleu 
care, ulterior, se leagă momentan într-un pattern 
coerent de anvergură 


FIGURA 8.1: Cele trei faze ale sinelui. 
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În acest context şi înainte de a prezenta cele câteva presupuse 
mecanisme necesare pentru realizarea ipotezei generale de 
lucru, să spunem că, din punct de vedere evolutionist, procesele 
sinelui au început să apară doar după ce mintea şi conştien- 
tizarea s-au instituit ca operaţii cerebrale. Procesele sinelui au 
orientat şi organizat mintea spre nevoile homeostatice ale orga- 
nismului cu mare eficienţă, crescând astfel şansele de supravie- 
fuire. Deloc surprinzător, procesele sinelui au fost supuse 
selecției naturale si au prevalat de-a lungul evoluţiei. În fazele 
timpurii, procesele sinelui nu au generat probabil conştiinţa în 
sensul deplin al termenului şi au rămas la nivelul protosinelui. 
Ulterior, pe parcursul evoluţiei, nivelurile mai complexe ale 
sinelui — sinele-nucleu şi alte niveluri superioare — au început 
să genereze în minte subiectivitatea şi să se califice spre a de- 
veni conştiinţă. Chiar şi mai târziu, s-au folosit construcții tot 
mai complexe pentru a Obține si acumula cunoștințe suplimen- 
tare despre organismele individuale şi despre mediul lor. Cunoş- 
tintele au fost depuse în amintirile din interiorul creierului, 
păstrate în regiunile de convergent4-divergenti, si în amintirile 
înregistrate în exterior, în instrumentele culturale. Constiinta 
în sensul deplin al termenului a apărut după ce aceste cunoştinţe 
au fost clasificate, reprezentate sub diverse forme (inclusiv prin 
limbajul recursiv) şi manevrate de imaginaţie şi rațiune. 

Sunt necesare încă două observaţii. Mai întâi, nivelurile dis- 
tincte de procesare — minte, minte conştientă şi minte conştientă 
capabilă să producă cultură — au apărut succesiv. Acest lucru 
nu trebuie să lase totuşi impresia că, atunci când mintea a 
dobândit tipurile de sine, ea s-a oprit din evoluţia sa ca minte, 
sau că tipurile de sine până la urmă n-au mai evoluat. Dimpo- 
trivă, procesul de evoluţie a continuat (şi continuă), probabil 
îmbogăţit şi accelerat sub presiunea autocunoaşterii, şi nu se 
întrevede nici un sfârşit. Revoluţia digitală actuală, globalizarea 
informației culturale şi debutul epocii empatiei sunt presiuni 
care vor duce probabil la modificări structurale ale minţii şi 
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sinelui, prin care înţeleg modificări ale înseși proceselor cere- 
brale care modelează mintea şi sinele. 

În al doilea rând, din acest punct încolo, vom aborda în 
această carte problema construirii unei minţi conştiente din 
perspectivă umană, desi, ori de câte ori va fi posibil şi adecvat, 
vom face referire şi la alte specii. 


ABORDAREA CREIERULUI CONȘTIENT 


Neurostiinfa conştiinţei este abordată adesea dinspre compo- 
nenta minții, şi nu a sinelui.! A opta pentru abordarea conştiinţei 
dinspre sine nu înseamnă a diminua, cu atât mai puţin a neglija 
complexitatea şi amploarea minții propriu-zise. A acorda proce- 
sului sinelui un loc central înseamnă totuși a fi în concordanță 
cu perspectiva adoptată de la început, conform căreia motivul 
pentru care mintea conştientă a prevalat în evoluţie a fost acela 
că reglarea vieţii era optimizată de conştiinţă. Sinele din fiecare 
minte conștientă este primul reprezentant al mecanismelor 
individuale de reglare a vieţii, apărătorul şi administratorul va- 
lorii biologice. Într-o măsură considerabilă, imensa complexitate 
cognitivă: caracteristică minţii conştiente actuale a oamenilor 
este motivată şi orchestrată de sine, ca reprezentant al valorii. 

Oricare ar fi preferința cuiva cu privire la componentele 
triadei stare de veghe, minte şi sine, este evident că nu starea 
de veghe reprezintă misterul conştiinţei. Dimpotrivă, avem 
cunoştinţe considerabile despre neuroanatomia şi neurofizio- 
logia de la baza procesului stării de veghe. Nu e nici o coinci- 
dentá în faptul că istoria cercetărilor privind creierul şi conștiința 
a început de fapt.cu problema stării de veghe.? 

Mintea este a doua componentă din triada conştiinţei: nici 
baza sa neurală nu ne este complet necunoscută. Am făcut pro- 
grese, aşa cum am discutat în capitolul 3, chiar dacă există încă 
multe întrebări. Rămâne astfel a treia componentă a triadei, 
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cea centrală, sinele, a cărei abordare e adesea amânată pe motiv 
că lucrurile sunt prea complicate. Acest capitol şi următorul se 
ocupă în mare măsură de sine şi schiteazá mecanismele pentru 
generarea şi inserarea sa în mintea trează. Scopul constă în iden- 
tificarea structurilor neurale şi a mecanismelor capabile să pro- 
ducă procesele sinelui, începând cu tipul de sine simplu, care 
orientează comportamentul spre adaptare, până la tipul complex 
de sine, capabil să stie că propriul sáu organism există şi să diri- 
jeze viata în consecință. 


“ PRELIMINARII LA MINTEA CONŞTIENTĂ 


Printre numeroasele niveluri ale sinelui, cele mai complexe 
au tendinţa de a le pune în umbră pe cele mai simple, dominân- 
du-ne mintea cu o etalare exuberantá de cunoştinţe. Dar putem 
încerca să depăşim eclipsarea naturală şi să ne folosim de toată 
această complexitate. Cum? Cerând nivelurilor complexe ale 
sinelui să observe ce se întâmplă la nivelurile mai simple. Este 
un exercițiu dificil si nu lipsit de riscuri. Introspectia, după cum 
am văzut, poate furniza informaţii ingelátoare. Dar riscul merită 
asumat, deoarece introspectia oferă singura privire directă 
asupra a ceea ce dorim să explicăm. În plus, dacă informaţiile 
pe care le adunăm duc la ipoteze eronate, testarea empirică vii- 
toare va dezvălui că sunt eronate. Interesant este că angajarea 
în introspectie se dovedeşte a fi traducerea, în cadrul minţii, a 
unui proces în care creierele complexe s-au angajat un timp 
- îndelungat pe durata evoluţiei: anume a discuta cu ele însele, 
atât literal, cât gi în limbajul activităţii neuronale. 

Să privim deci în mintea noastră conştientă şi să încercăm 
să observăm cum arată mintea la baza texturilor sale bogat stra- 
tificate, lipsită de bagajul identității, al trecutului trăit şi al viito- 
rului anticipat, mintea conştientă a momentului şi din acel 
moment. Nu pot vorbi în numele tuturor, desigur, dar iată ce 
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îmi spune autoanaliza. Pentru început, la nivelul de bază, mintea 
conştientă simplă nu diferă de ceea ce a descris William James: 
un flux curgător cu obiecte în interior. Dar obiectele din flux 
nu sunt toate la fel de importante. Unele par amplificate, altele 
nu. Obiectele nu sunt nici aranjate la fel în raport cu mine. Unele 
sunt plasate într-o anumită perspectivă față de un eu material 
pe care, o bună parte de timp, îl pot chiar localiza nu doar în 
corpul meu, ci mai precis, într-un fragment de spațiu din spatele 
ochilor mei şi dintre urechile mele. La fel de important, unele 
obiecte, deşi nu toate, sunt însoţite de un sentiment care le 
leagă fără echivoc de corpul şi de mintea mea. Sentimentul îmi 
spune, fără să fie rostit nici un cuvânt, că eu deţin obiectele, 
pentru totdeauna, şi că pot acţiona asupra lor dacă doresc. Acesta 
e, la propriu, „sentimentul a ceea ce se întâmplă“, sentimentul 
legat de obiect, despre care am scris mai demult. Cu privire la 
subiectul sentimentelor din minte totuşi, am de adăugat acest 
lucru: sentimentul a ceea ce se întâmplă nu e totul. Există un 
sentiment mai profund de intuit şi apoi de găsit în profunzimile 
minții conştiente. E sentimentul că propriul meu corp există şi 
este prezent, independent de orice obiect cu care interacționează, 
ca o afirmaţie solidă ca stânca, lipsită de cuvinte, că sunt viu. 
Acest sentiment fundamental, pe care n-am considerat necesar 
să-l mentionez în abordările anterioare ale acestei probleme, 
trebuie introdus acum ca un element critic în procesul sinelui. 
Îl numesc sentiment primordial şi observ că are o calitate clară, 
o valență, undeva între plăcere şi durere. Este acel ceva primar 
din spatele tuturor sentimentelor de emoție şi de aceea e baza 
tuturor sentimentelor provocate de interacţiunile între obiecte 
şi organism. După cum vom vedea, sentimentele primordiale 
sunt produse de protosine.? 

Pe scurt, plonjand în profunzimile minţii conştiente, desco- 
păr că ea este un complex de imagini diferite. O serie din aceste 
imagini descriu obiectele din conştiinţă. Alte imagini mă descriu 
pe mine, iar acest pe mine include: (1) perspectiva în care sunt 
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cartografiate obiectele (faptul că mintea mea are un punct din 
care vede, atinge, aude etc., iar acest punct este corpul meu); 
(2) sentimentul că obiectele sunt reprezentate într-o minte care 
îmi aparține mie şi nimănui altcuiva (proprietate), (3) senti- 
mentul că am autonomie fata de obiecte şi că acţiunile realizate 
de corpul meu sunt comandate de mintea mea; şi (4) sentimen- 
tele primordiale, însemnând existenţa corpului meu viu, inde- 
pendent de modul în care obiectele îl angrenează sau nu. 

Ansamblul elementelor 1-4 constituie un sine în varianta sa 
simplă. Când imaginile acestui ansamblu al sinelui sunt com- 
binate cu imagini ale obiectelor nonsinelui, rezultatul este o 
minte conştientă. 

Toate aceste cunoştinţe sunt prezente spontan. Nu se ajunge 
la ele prin deducție logică sau interpretare. Mai întâi, ele nu 
sunt verbale. Sunt făcute din aluzii şi intuitii, din sentimente 
care apar privitor la corpul viu şi privitor la un obiect. 

Sinele simplu de la baza minţii este în mare măsură ca mu- 
zica, dar încă nu ca poezia. 


INGREDIENTELE UNEI MINTI CONSTIENTE 


Ingredientele de bază în construirea minţii conştiente sunt 
starea de veghe şi imaginile. În ceea ce priveşte starea de veghe, 
ştim că depinde de funcționarea anumitor nuclei din tegmentul 
trunchiului cerebral şi din hipotalamus. Folosind atât calea 
neurală, cât şi cea chimică, aceşti nuclei îşi exercită influența 
asupra cortexului cerebral. Drept urmare, vigilenta este fie di- 
minuată (producând somn), fie crescută (producând starea de 
veghe). Funcționarea nucleilor din trunchiul cerebral este 
asistată de talamus, desi unii nuclei influențează cortexul cere- 
bral în mod direct; cât priveşte nucleii hipotalamici, ei functio- 
nează în mare măsură prin eliberarea de substanțe chimice care 
acţionează ulterior asupra circuitelor neurale şi le schimbă 
comportamentul. 
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Echilibrul delicat al stării de veghe depinde de interacţiunea 
strânsă dintre hipotalamus, trunchiul cerebral şi cortexul cere- 
bral. Funcționarea hipotalamusului e strâns legată de cantitatea 
de lumină disponibilă, parte din procesul stării de veghe a cărui 
întrerupere produce efectul decalajului de fus orar când traver- 
săm mai multe zone orare. Ca urmare, funcţionarea e strâns 
legată de patternurile de secreție hormonală, depinzând în parte 
de ciclurile zi-noapte. Nucleii hipotalamici controlează functio- 
narea glandelor endocrine din tot organismul — hipofiză, tiroidă, 
suprarenale, pancreas, testicule, ovare.4 

Trunchiul cerebral, în calitatea sa de componentă a proce- 
sului stării de veghe, e corelat cu valoarea naturală a fiecărei 
situații aflate în desfăşurare. Spontan şi neconstient, trunchiul 
cerebral răspunde la întrebări pe care nu le pune nimeni, cum 
ar fi: cât de mult ar trebui să conteze situația pentru observator? 
Valorea determină semnalul şi gradul răspunsurilor emoționale 
la o situaţie precum şi cât de treji şi de vigilenti urmează să fim. 
Plictiseala dă peste cap starea de veghe, dar la fel fac şi nive- 
lurile metabolice. Ştim ce se întâmplă în timpul digestiei unei 
mese bogate, mai ales dacă sunt prezente anumite ingrediente 
chimice, cum ar fi triptofanul, eliberat din carnea roşie. Alcoolul 
accentuează la îhceput starea de veghe doar pentru a induce 
ulterior somnolenta când nivelul de alcool din sânge creşte. 
Anestezicele suspendă cu totul starea de veghe. 

Un ultim avertisment cu privire la starea de veghe: sectorul 
din trunchiul cerebral implicat în starea de veghe este distinct, 
din punct de vedere neuroanatomic şi neurofiziologic, de secto- 
rul din trunchiul cerebral care generează temelia sinelui, proto- 
sinele (care e analizat în secţiunea următoare). Nucleii stării 
de veghe din trunchiul cerebral sunt apropiaţi din punct de 
vedere anatomic de nucleii protosinelui din trunchiul cerebral 
dintr-un motiv foarte bine întemeiat: ambele tipuri de nuclei 
participă la reglarea vieții. Totuşi, ei contribuie la procesul de 
reglare în moduri diferite.’ 
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Cât priveşte imaginile, s-ar părea că ştim deja ce trebuie să 
ştim, dat fiind faptul că am discutat despre baza lor neurală în 
capitolele 3—6. Dar trebuie să spunem mai mult. Imaginile sunt 
cu siguranţă sursa obiectelor ce urmează să fie cunoscute în 
mintea conştientă, indiferent dacă obiectele sunt în lumea din 
afară (exterioară corpului) sau în interiorul corpului (precum 
umărul care te doare sau degetul la care te-ai ars din neatentie). 
Imaginile apar în toate variantele senzoriale, nu sunt doar vi- 
zuale, şi au de-a face cu orice obiect sau acțiune procesată în 
creier, prezentă efectiv sau reamintită, concretă sau abstractă. 
E vorba, aşadar, de toate patternurile provenite din afara cre- 
ierului, fie din interiorul, fie din exteriorul corpului. Mai este 
vorba şi de patternurile generate în cadrul creierului, ca rezultat 
al asocierii altor patternuri. Într-adevăr, dependența extremă a 
creierului de cartografiere îl determină să-şi cartografieze pro- 
priile acțiuni — încă o.dată, să discute cu el însuşi. Hărțile proprii- 
lor acţiuni ale creierului constituie probabil sursa principală a 
imaginilor abstracte care descriu, de exemplu, amplasările spa- 
tiale şi mişcarea obiectelor, relaţiile obiectelor, viteza şi traiec- 
toria spaţială a obiectelor în mişcare şi patternurile de apariţie 
a obiectelor în timp şi spaţiu. Aceste tipuri de imagini pot fi 
convertite în descrieri matematice, ca şi în compoziții şi execuții 
muzicale. Matematicienii şi compozitorii excelează în genul 
acesta de creare de imagini. a 

Ipoteza de lucru avansatá anterior sustine cá mintea congtientá 
apare prin stabilirea unei relații între organism şi un obiect ce 
urmează să fie cunoscut. Dar cum sunt introduse în creier orga- 
nismul și obiectul şi relația? Toate cele trei componente sunt 
alcătuite din imagini. Obiectul ce urmează să fie cunoscut este 
cartografiat ca imagine. La fel ca organismul, deşi imaginile 
acestuia sunt speciale. Cât priveşte cunoaşterea care constituie 
o stare a sinelui şi permite apariția subiectivitatii, şi ea e consti- 
tuitá din imagini. Întreaga țesătură a minţii conştiente e creată 
din acelaşi material — imaginile generate de capacitățile carto- 
grafice ale creierului. 
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Chiar dacă toate aspectele conştiinţei sunt construite cu 
imagini, nu toate imaginile s-au născut egale în ceea ce priveşte 
originea neurală sau caracteristicile fiziologice (vezi figura 3.1). 
Imaginile folosite pentru a descrie majoritatea obiectelor ce 
urmează să fie cunoscute sunt convenţionale, în sensul că rezultă 
din operaţiile de cartografiere pe care le-am discutat pentru 
simțurile exterioare. Dar imaginile care reprezintă organismul 
constituie o clasă specială. Ele isi au originea în interiorul 
corpului şi reprezintă aspecte ale corpului în acțiune. Au un 
statut special şi o realizare specială: sunt simțite, spontan şi 
natural, de la bun început, înainte de orice altă operație implicată 
în construirea conştiinţei. Sunt imagini simțite ale corpului, 
sentimente corporale primordiale, originile tuturor celorlalte 
sentimente, inclusiv ale sentimentelor de emoție. Mai târziu 
vom vedea că imaginile ce descriu relaţia între organism şi 
obiect provin din ambele tipuri de imagini — imagini senzoriale 
convenționale si variatiuni pe tema sentimentelor corporale. 

În sfârşit, toate imaginile apar în spaţiul de lucru global for- 
mat din regiuni senzoriale primordiale separate ale cortexurilor 
cerebrale și, în cazul sentimentelor, din regiuni selectate ale 
trunchiului cerebral. Acest spațiu al imaginilor este controlat 
de un număr de locuri corticale si subcorticale, ale căror circuite 
conţin cunoștințe dispozitionale înregistrate în formă latentă 
în arhitectura neurală de convergentá-divergentá pe care am 
discutat-o în capitolul 6. Regiunile pot funcționa fie conştient, 
fie neconstient, dar, indiferent de caz, funcționează exact în 
aceleaşi substraturi neurale. Diferenţa între modul de functio- 
nare constient si cel inconstient in regiunile participante depinde 
de gradele starii de veghe gi de nivelul de procesare a sinelui. 

În termeni de implementare neurală, noțiunea de spațiu al 
imaginilor avansată aici diferă considerabil de noțiunile din 
lucrările lui Bernard Baars, Stanislas Dehaene şi Jean-Pierre 
Changeux. Baars a introdus noţiunea de spaţiu de lucru glo- 
bal, în termeni pur psihologici, pentru a atrage atenția asupra 
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intercomunicării intense a diferitelor componente ale procesului 
mintal. Dehaene şi Changeux au ajuns să folosească spațiul de 
lucru global, în termeni neuronali, spre a se referi la activitatea 
neurală interrelationala şi extrem de divizată subadiacentă 
conştiinţei. Cât priveşte creierul, ei se concentrează pe cortexul 
cerebral ca furnizor de conţinut al conștiinței şi favorizează 
cortexurile de asociație, mai ales pe cel prefrontal, ca elemente 
necesare pentru accesul la acest conţinut. Lucrări ulterioare ale 
lui Baars pun de asemenea noțiunea de spaţiu de lucru global 
în serviciul accesului la conţinutul conştiinţei. 

Eu mă concentrez însă asupra regiunilor de creare a imagi- 
nilor, scena unde marionetele din spectacol joacă efectiv. Păpu- 
şarii şi sforile se află în afara spațiului imaginilor, în spațiul 
dispozitional situat în cortexurile de asociaţie din sectoarele 
frontal, temporal şi parietal. Această perspectivă este compati- 
bilă cu studiile de imagisticá si cu cele electrofiziologice care 
descriu compoftamentul acestor două sectoare distincte (spaţiul 
imaginilor şi spațiul dispozitional) în relaţie cu imaginile 
conștiente versus cele neconştiente, cum sunt studiile lui Nikos 
Logothetis sau Giulio Tononi asupra rivalitatii binoculare sau 
cele ale lui Stanislas Dehaene şi Lionel Naccache asupra 
procesării cuvintelor. Stările conștiente necesită o angrenare 
senzorială timpurie si angrenarea cortexurilor de asociaţie, 
deoarece, aşa cum văd eu lucrurile, de aici organizează specta- 
colul maeştrii păpuşari.€ Cred că viziunea mea asupra proble- 
mei completează abordarea spațiului de lucru neuronal global 
şi nu se află în conflict cu ea. 


PROTOSINELE 
Protosinele este elementul ajutător esenţial pentru construi- 


rea sinelui-nucleu. Este un ansamblu integrat de patternuri neu- 
rale separate, care cartografiază, clipă de clipă, cele mai stabile 
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aspecte ale structurii fizice a organismului. Ceea ce caracteri- 
zează hărțile protosinelui e faptul că generează nu doar imagini 
ale corpului, ci şi imagini ale corpului simțite. Aceste sentimente 
primordiale ale corpului sunt prezente în mod spontan în 
creierul treaz normal. 

La protosine contribuie hărțile interoceptive originale, hărțile 
originale ale organismului şi hărţile portalurilor senzoriale 
dirijate extern. Din punct de vedere anatomic, aceste hărţi apar 
atât din trunchiul cerebral, cât şi din regiunile corticale. Starea 
de bază a protosinelui este o medie între componenta sa intero- 
ceptivă şi componenta portalurilor sale senzoriale. Integrarea 
tuturor acestor hărţi diverse şi distribuite spatial are loc prin 
semnalizare încrucişată în cadrul aceleiaşi ferestre temporale. 
Nu necesită un loc unic în creier unde să fie recartografiate 
diversele componente. Să analizăm individual fiecare compo- 
nenta care contribuie la protosine. 


HĂRȚILE INTEROCEPTIVE ETALON . 


Acestea sunt hărţile şi imaginile al căror conţinut e format 
din semnalele interoceptive care provin din mediul intern şi 
organele interne. Semnalele interoceptive îi spun sistemului 
nervos central care e starea curentă a organismului, stare înca- 
drabilă de la optim sau obișnuit până la problematic, când inte- 
gritatea unui organ sau țesut a fost violată şi a apărut o leziune 
în corp. (Mă refer aici la semnalele nociceptive, de la baza sen- 
zatiilor de durere.) Semnalele interoceptive semnifică nevoia de 
corectii fiziologice, ceva care se materializează în mintea noastră, 
de exemplu, ca senzaţii de foame şi sete. Toate semnalele care 
comunică temperatura, împreună cu numeroşii parametri ai 
funcționării mediului intern, sunt cuprinse sub această denumire. 
În final, semnalele interoceptive participă la realizarea stărilor 
hedonice şi a senzatiilor corespunzătoare de plăcere. 
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Nivelul trunchiului cerebral 


nucleul tractului solitar (NTS) 

nucleul parabrahial (PBN) 

substanța cenușie periapeductală (PAG) integrare 
aria postrema interoceptivă 
hipotalamus 

coliculul superior (straturile profunde) 


Nivelul cortexului cerebral 


cortexul insular integrare 
cortexul cingular anterior interoceptivă 


câmpurile vizuale frontale (BA 8) portaluri 


cortexurile somatosenzoriale senzoriale externe 


FIGURA 8.2: Principalele componente ale protosinelui. 


În orice moment dat, un subset din aceste semnale, asamblat 
şi modificat în anumiţi nuclei din segmentul superior al trun- 
chiului cerebral, generează sentimente primordiale. Trunchiul 
cerebral nu este doar un punct de trecere al semnalelor corpului 
spre cortexul cerebral. Este o stație de decizie, capabilă să simtă 
schimbările și să răspundă în moduri predeterminate, dar mo- 
dulate, chiar la acel nivel. Funcționarea acestui mecanism al 
deciziei contribuie la construirea sentimentelor primordiale, 
astfel încât aceste sentimente sunt mai mult decât nişte simple 

„portrete“ ale corpului, sunt mai elaborate decât hărţile directe. 
Sentimentele primordiale sunt un produs secundar al modului 
special în care sunt organizaţi nucleii din trunchiul cerebral şi 
al buclei lor indestructibile cu corpul. Caracteristicile functio- 


nale ale neuronilor speciali implicaţi în funcționare să contribuie 
probabil şi ei. 
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Sentimentele primordiale precedă toate celelalte sentimente. 
Ele se referă în mod clar şi exclusiv la corpul viu, interconectat 
cu trunchiul său cerebral. Toate sentimentele de emoție sunt 
variante ale sentimentelor primordiale existente. Toate senti- 
mentele provocate de interacțiunea obiectelor cu organismele 
sunt variante ale sentimentelor primordiale existente. Sentimen- 
tele primordiale şi variantele lor emoționale generează un cor 
atent care acompaniază toate celelalte imagini ce se desfăşoară 
în minte. 

Importanţa sistemului interoceptiv pentru înţelegerea minții 
conştiente nu poate fi subliniat suficient de mult. Procesele din 
acest sistem sunt în mare măsură independente de mărimea struc- 
turilor in care apar şi constituie un tip special de input, prezent 
de la început în dezvoltare și în toată copilăria şi adolescenţa. 
Cu alte cuvinte, interocepfia este o sursă potrivită pentru inva- 
rianfa relativă necesară stabilirii unui fel de schelărie stabilă 
pentru ceea ce va constitui până la urină sinele. 

Chestiunea invariantei relative este critică, deoarece sinele 
e un proces singular şi trebuie să identificăm un mijloc biologic 
plauzibil pentru a fundamenta această singularitate. Aparent, 
corpul unic al organismului e cel care trebuie să asigure această 
singularitate biologică atât de necesară. Trăim într-un corp, nu 
în două (nici chiar fraţii siamezi nu neagă acest lucru) şi avem 
o minte asortată cu acest corp şi un sine asortat cu ambele. 
(Sinele multiplu şi personalitățile multiple nu sunt stări mintale 
normale;) Dar platforma unică de fundamentare nu poate să 
corespundă întregului corp, deoarece, ca întreg, corpul face în- 
continuu diferite acţiuni şi îşi schimbă forma în conformitate 
cu acestea, ca să nu mai vorbim de creşterea dimensiunilor de 
la naştere până la maturitate. Platforma unică trebuie găsită 
altundeva, într-o parte a corpului dinăuntrul corpului, şi nu în 
corpul ca unitate. Trebuie să corespundă sectoarelor corpului 
care se schimbă cel mai putin sau deloc. Mediul intern şi mulți 
parametri viscerali asociaţi cu el asigură cele mai invariante 
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Figura 8.3: Nucleii trunchiului cerebral implicați î în generarea sinelui- 
nucleu. Aşa cum am arătat în figura 4.1, mai mulți nuclei ai trunchiului 
cerebral funcționează împreună pentru a asigura homeostazia. Dar nucleii 
legaţi de homeostazie se extind spre alte grupuri de nuclei ai trunchiului 
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- cerebral (alți nuclei ai trunchiului cerebral, în această figură). Aceşti alți 


nuclei sunt grupaţi în familii funcţionale: nucleii clasici ai formațiunii 
reticulare, cum ar fi nucleul pontin oral şi nucleul cuneiform, care influen- 
teazá cortexul cerebral prin nucleii intralaminari din talamus; nucleii 
monoaminergici, care eliberează direct substanţe precum noradrenalina, 
serotonina si dopamina in regiuni întinse ale cortexului cerebral; $i nucleii 
colinergici, care elibereaza acetilcolina. 7 ! 

În ipoteza avansată aici, nucleii homeostatici generează componenta 
sinelui-nucleu care se cheamă „sentimentele cunoaşterii“. La rândul său, 
activitatea neurală subadiacentă acestui proces recrutează ceilalți nuclei 
ai trunchiului cerebral, nehomeostatici, pentru a genera ,,proeminenta 
obiectelor“. 

Abrevierile sunt cele din figura 4.1. 


aspecte ale organismului, la orice vârstă, pe toată durata vieții, 
nu pentru că ele nu se schimbă, ci pentru că operațiile pe care 
le fac necesită ca starea lor să aibă variaţii doar într-un interval 
extrem de limitat. Oasele cresc în perioada de dezvoltare, la 
fel muşchii care le acționează; dar esenţa băii chimice în care 
apare viața — intervalul mediu de valori al parametrilor săi - 
este aproximativ aceeaşi, indiferent dacă ai trei ani sau cincizeci, 
sau optzeci. De asemenea, fie că cineva are şaizeci de centimetri 
înălţime sau un metru optzeci, esența biologică a unei stări de 
teamă sau de fericire este, după toate probabilitățile, aceeaşi 
în privința modului în care aceste stări sunt construite din 
chimia mediului intern şi starea de contracție sau relaxare a 
muşchilor netezi din viscere. Merită observat un lucru: cauzele 
unei stări de teamă sau de fericire — gândurile care provoacă 
acele stări — pot diferi pe durata unei vieți, însă profilul reacției 
emoţionale a cuiva la acele cauze nu. 


Unde funcţionează sistemul interoceptiv originar? Răspun- 
surile au devenit destul de elaborate în ultimul deceniu datorită 
lucrărilor variate — de la înregistrări fiziologice la nivel celular 
şi studii de neuroanatomie experimentală la animale până la 
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neuroimagistică funcțională la oameni. Rezultatele acestor 
cercetări (discutate în capitolul 4) sunt anumite informații 
neobişnuit de detaliate despre căile ce aduc asemenea semnale 
până la sistemul nervos central.” Semnalele neurale şi chimice 
care descriu stările corporale intră în sistemul nervos central 
la multe niveluri ale măduvei spinării, nucleului trigemen din 
trunchiul cerebral şi grupărilor speciale de neuroni aflate la 
marginea ventriculelor creierului. De la toate purictele de intrare, 
semnalele sunt transmise nucleilor integrativi majori din trun- 
chiul cerebral; cele mai importante sunt în nucleul tractului 
solitar, în nucleul parabrahial şi în hipotalamus. De aici, după 
ce sunt prelucrate local și folosite pentru a regla procesul vital 
şi a genera sentimentele primordiale, semnalele sunt transmise 
şi sectorului celui mai clar identificat cu interoceptia, cortexul 
insular, după o oprire convenabilă în nucleii talamici de releu. 
În ciuda semnificației componentei corticale a acestui sistem, 
eu consider componenta trunchiului cerebral fundamentală pen- 
tru procesul sinelui. Ea poate asigura un protosine operațional, 
aşa cum e specificat în ipoteză, chiar şi atunci când componenta 
corticală este compromisă în mare măsură. 


HARTILE-ETALON ALE ORGANISMULUI 


Hartile-etalon ale organismului înfăţişează o schemă a între- 
gului corp cu componentele sale majore — cap, trunchi şi 
membre — în repaus. Mişcările corpului sunt cartografiate faţă 
de această hartă-etalon. Spre deosebire de hărțile interoceptive, 
hartile-etalon ale organismului se schimbă dramatic în timpul 
dezvoltării, deoarece descriu sistemul musculoscheletal şi miş- 
carea sa. Inevitabil, aceste hărți urmăresc creşterea dimensiu- 
nilor corpului si a amplitudinii si calității mişcării. Nu se poate 
să fie aceleaşi la un copil, un adolescent şi un adult, deşi un fel 
de stabilitate temporară se atinge până la urmă. Drept urmare, 
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hartile-etalon ale organismului nu sunt sursa ideală a singula- 
ritátii necesare pentru constituirea protosinelui. 

Sistemul interoceptiv etalon trebuie să se potrivească în 
cadrul general creat de schema etalon a organismului, în fiecare 
fază a creşterii acestuia. O schiţă aproximativă ar descrie siste- 
mul interoceptiv etalon în perimetrul cadrului etalon al organis- 
mului. Dar cele două sunt distincte. Potrivirea unui sistem în 
celălalt nu implică un transfer real de hărți, ci mai degrabă o 
coordonare, astfel încât ambele serii de hărţi să poată fi evocate 
în același timp. De exemplu, cartografierea unei anumite regiuni 
din interiorul corpului este semnalizată sectorului din cadrul 
etalon al organismului acolo unde regiunea se potriveşte cel 
mai bine în planul anatomic general. Când avem senzaţia de 
greață, o avem adesea în legătură cu o regiune a corpului — sto- 
macul, de exemplu. În ciuda caracterului său vag, harta intero- 
ceptivă este astfel făcută încât să se potrivească în harta generală 
a organismului. | 


HĂRȚILE PORTALURILOR SENZORIALE 
DIRIJATE EXTERN 


M-am referit indirect la portalurile senzoriale în capitolul 4, 
descriind armătura în care sunt montate sondele senzoriale — 
diamantele. Aici le voi pune în serviciul sinelui. Reprezentarea 
diferitelor portaluri senzoriale din corp — precum regiunile 
corpului care înglobează ochii, urechile, limba, nasul — este un 
caz separat si special de hartă-etalon a organismului. Îmi ima- 
ginez că hărţile portalurilor senzoriale „se potrivesc“ în cadrul 
hartilor-etalon ale organismului aşa cum ar trebui s-o facă siste- 
mul etalon al sentimentelor, prin coordonarea temporală, nu 
prin transferul real al hărților. Unde sunt exact unele dintre 
aceste hărți este:o chestiune cercetată în momentul de față. 

Hărțile portalurilor senzoriale joacă un rol dublu, în primul 
rând în construirea perspectivei (un aspect major al conștiinței) 
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şi apoi în construirea aspectelor calitative ale minții. Unul dintre 
aspectele ciudate ale faptului cá avem cunoştinţă de un obiect 
este relația rafinată pe care o stabilim între conţinutul mintal 
ce descrie obiectul şi conținutul corespunzător acelei parti a 
corpului angajate în percepția respectivă. Ştim că vedem cu 
ochii, dar ne si simțim normal văzând cu ochii. Stim că auzim 
cu urechile, nu cu ochii sau cu nasul. Auzim cu adevărat sunete 
în urechea externă şi membrana timpanică. Atingem cu degetele 
şi mirosim cu nasul etc. Poate părea banal la prima vedere, dar 
nu e deloc asa. Cunoaştem această „amplasare a organelor 
senzoriale“ de la o vârstă fragedă, probabil înainte de a o desco- 
peri prin deducție, legând o anumită percepție de o anumită 
mişcare, poate chiar înainte ca numeroase poezii şi cântece să 
ne înveţe la şcoală de unde îşi primesc simțurile informația. 
Totuşi, este un Pul ciudat de cunoastere. Să ne gândim că 


supune că ne spun ceva despre Settori din core unde se întâm- 
plă să fie situată retina — în interiorul globilor oculari, care se 
află în orbite, într-o anumită parte a feţei. Cum am aflat că 
retina este acolo unde este? Desigur, un copil va fi observat că 
vederea dispare când închide ochii şi că astuparea urechilor 
reduce auzul. Dar nu asta e problema. Problema este că noi 
„simţim“ sunetul intrând în urechi şi „simțim“ că privim în jur 
şi vedem cu ochii. Un copil aflat in fata unei oglinzi va confirma 
cunoştinţele deja dobândite gratie informaţiilor suplimentare 
provenite din structurile corpului aflate „în jurul“ retinei. Ansam- 
blul acestor structuri ale corpului constituie ceea ce eu numesc 
portal senzorial. În cazul vederii, portalul senzorial include nu 
doar musculatura ochilor cu care migcám ochii, ci şi întregul 
aparat cu care ne concentrăm asupra unui obiect reglând dimen- 
siunea lentilei; aparatul de reglare a intensității luminoase care 
reduce sau mărește diametrul pupilelor (diafragma camerei ochi- 
lor noştri); şi, în sfârşit, muşchii din jurul ochilor, cei cu care 
ne putem încrunta sau putem clipi sau putem exprima râsul. 
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Mișcarea ochilor şi clipitul joacă un rol critic în editarea pro- 
priilor noastre imagini vizuale si, în mod remarcabil, joacă un 
rol şi în editarea eficientă şi realistă a imaginilor de film. 

A vedea înseamnă mai mult decât a primi patternul luminos 
corespunzător pe retină. A vedea acoperă toate celelalte co- 
răspunsuri, dintre care unele sunt indispensabile pentru gene- 
rarea unui pattern clar pe retină, altele însoțesc în mod obişnuit 
procesul vederii, iar altele sunt deja reacții rapide la procesarea 
patternului însuşi. 

Cazul auzului este comparabil. Vibratia membranei timpa- 
nice şi a unei serii de oase minuscule din urechea medie poate 
fi semnalată creierului în paralel cu sunetul însuşi, care apare 
în urechea internă, la nivelul cohleei, unde sunt cartografiate 
frecvenţa sunetului, durata şi timbrul. 

Funcționarea complexă a portalurilor senzoriale poate 
contribui la erori pe care atât copiii, cât şi adulții le pot comite 
cu privire la percepția unui eveniment — de exemplu, să spună 
că un anumit obiect a fost mai întâi văzut şi apoi auzit, când 
s-a întâmplat invers. Fenomenul este cunoscut ca eroare de 
atribuire a sursei. 

Portalurile senzoriale nerecunoscute joacă un rol crucial în 
definirea perspectivei minţii în raport cu restul lumii. Nu vor- 
besc aici despre singularitatea biologică asigurată de protosine. 
Mă refer la un efect pe care-l experimentăm cu toții în minte: să 
avem o opinie despre orice se întâmplă în afara minții. Nu este 
un simplu „punct de vedere“, deşi, pentru majoritatea văzătoare 
a oamenilor, vederea domină în cea mai mare parte a timpului 
acţiunile minţii noastre. Dar avem o opinie şi despre sunetele 
din lume, o opinie despre obiectele pe care le atingem si chiar 
o opinie despre obiectele pe care le simțim în propriul corp — 
din nou, cotul dureros sau picioarele când mergem prin nisip. 

Nu credem în mod greşit că vedem cu buricul sau că auzim 
cu subratul (oricât de interesante ar fi aceste posibilități). Porta- 
lurile senzoriale, lângă care sunt adunate datele pentru crearea 
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imaginilor, asigură minţii opinia organismului cu privire la un 
obiect. Opinia provine din ansamblul de regiuni ale corpului 
în jurul cărora apare percepția. Această opinie este încălcată doar 
în condiții de anormalitate (experienţe extracorporale), care pot 
rezulta din boli ale creierului, traume psihologice sau manipulări 
experimentale folosind instrumente ale realității virtuale.® 


senzorial — SI si SII fiind preferate faţă de insulă. În cazul 
vederii, datele de la portalurile senzoriale sunt de asemenea 
transmise aşa-ziselor câmpuri vizuale frontale, situate în zona 
Brodmann 8, în părțile superioare şi laterale ale cortexului 
frontal. Încă o dată, aceste regiuni ale creierului, separate geo- 
grafic, trebuie aduse împreună din punct de vedere funcțional 
printr-un fel de mecanism de integrare. 

Trebuie făcută o ultimă observaţie cu privire la situația 
excepțională a cortexurilor somatosenzoriale. Aceste cortexuri 
transmit semnale din lumea exterioară, hărţile tactile fiind cel 
mai bun exemplu, şi de la corp, ca în cazul interoceptiei şi por- 
talurilor senzoriale. Componenta portalurilor senzoriale apartine 
de drept structurii organismului, si astfel protosinelui. 

Apoi, există un contrast remarcabil între două serii distincte 
de patternuri. Pe de-o parte, avem varietatea infinită de patter- 
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nuri ce descriu obiectele convenţionale (dintre care unele sunt 
exterioare corpului, cum ar fi imaginile şi sunetele, gusturile 
şi mirosurile; iar altele sunt parti reale ale corpului, cum ar fi 
încheieturile sau zone de pe piele). Pe de altă parte, avem unifor- 
mitatea infinită a gamei limitate de patternuri legate de interiorul 
corpului şi reglarea sa strict controlată. Există o diferență 
fundamentală şi inevitabilă între aspectul strict controlat al 
procesului vital prezent în cadrul organismului nostru şi toate 
lucrurile şi evenimentele imaginabile din lumea exterioară sau 
din restul corpului. Această diferență este indispensabilă pentru 
înțelegerea bazei biologice a proceselor sinelui. 


Acelaşi contrast între varietate şi uniformitate se menţine 
şi la nivelul portalurilor senzoriale. Schimbările pe care le suferă 
portalurile senzoriale de la starea lor de bază la starea asociată 
cu privirea şi vederea nu trebuie să fie de amploare, deşi pot fi. 
Schimbările trebuie pur şi simplu să arate că a avut loc o angre- 
nare a organismului şi obiectului. Ele nu trebuie să transmită 
nimic despre obiectul angrenat. 

Pe scurt, combinaţia între mediul intern, structura viscerală 
şi starea de bază a portalurilor senzoriale dirijate extern asigură 
o insulă de stabilitate într-o mare de mişcare. Ea menţine o rela- 
tivă coerenţă a stării funcționale într-un perimetru cu procese 
dinamice ale căror variaţii sunt destul de pronunțate. Să ne ima- 
ginăm o mare mulțime care merge pe stradă: un mic grup din 
mijlocul mulțimii se mişcă în formaţie stabilă şi ordonată, în 
timp ce restul mulțimii se precipită dezorganizat, în mişcare 
browniană, unele elemente rămânând în urma altora, altele 
depăşind grupulicentral etc. 

Trebuie adăugat un alt element la schelăria oferită de relativa 
invarianță a mediului intern: corpul propriu-zis rămâne insepa- 
rabil legat de creier tot timpul. Această legătură stă la baza 
generării sentimentelor primordiale şi a relației unice între cor- 
pul ca obiect şi creierul ce reprezintă acel obiect. Când facem 
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hărți ale obiectelor şi evenimentelor din lumea exterioară, acele 
obiecte şi evenimente rămân în lumea exterioară. Când carto- 
grafiem obiectele şi evenimentele propriului nostru corp, ele 
se află în interiorul organismului şi nu pleacă nicăieri. Actio- 
nează asupra creierului, dar se poate acționa asupra lor oricând, 
formând o buclă de rezonanță care realizează ceva asemănător 
cu o fuziune corp—minte. Constituie un substrat animat care 
asigură un context obligatoriu pentru tot restul conţinutului 
minții. Protosinele nu este doar un ansamblu de hărți ale corpu- 
lui, comparabil cu frumoasa colecție de imagini ale picturilor 
expresioniste abstracte pe care le port în creier. Protosinele este 
un ansamblu de hărți ce rămâne conectat interactiv cu sursa sa — 
o rădăcină adâncă, imposibil de înstrăinat. Din păcate, imaginile 
picturilor expresioniste abstracte preferate pe care le port în 
creier nu sunt deloc legate fizic de sursele lor. Aş vrea eu asta, 
dar ele se află doar în creierul meu. 


În sfârşit, aş observa că protosinele nu trebuie confundat cu 
un homunculus, tot aşa cum sinele ce rezultă din modificarea 
sa nu este homuncular. Noţiunea tradiţională de homunculus 
corespunde unei persoane mici de statură care stă în interiorul 
creierului, atotcunoscător si preaintelept, capabil să răspundă 
la întrebări despre ce se întâmplă în minte si să ofere interpretări 
pentru evenimente. Problema bine cunoscută a homunculusului 
constă în regresul infinit pe care-l creează. Mica persoană ale 
cărei cunoştinţe ne-ar face conştienţi trebuie să aibă o altă mică 
persoană în interiorul său, capabilă să-i asigure cunoştinţele 
necesare, şi aşa mai departe, la nesfârşit. Nu merge aşa. Cunoş- 
tinfele care ne fac mintea conştientă trebuie construite de jos 
în sus. Nimic nu poate fi mai departe de noțiunea de protosine 
prezentată aici decât ideea de homunculus. Protosinele este o 
platformă rezonabil de stabilă și astfel o sursă de continuitate. 
Noi folosim platforma pentru a înscrie schimbările provocate 
de interacţiunea unui organism cu mediul său (ca atunci când 
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cineva priveşte un obiect şi îl apucă) sau pentru a înscrie 
modificarea structurii sau a stării organismului (ca atunci când 
cineva e rănit sau suferă o scădere excesivă a nivelului glice- 
miei). Schimbările sunt înregistrate fafa de starea curentă a 
protosinelui, iar perturbarea declanşează evenimente fiziologice 
ulterioare, dar protosinele nu conţine nici o informație pe lângă 
cele din hărţile sale. Protosinele nu este un înțelept aflat la 
Delphi pe care-l întrebăm cine suntem şi ne răspunde. 


CONSTRUIREA SINELUI-NUCLEU 


Când luăm în considerare strategia de construire a sinelui, 
e convenabil să începem cu cerinţele pentru sinele-nucleu. 
Creierul trebuie să introducă în minte ceva care nu a fost prezent 
înainte, si anume un protagonist. Odată ce există un protagonist 
printre alte conţinuturi mintale şi odată ce acest protagonist e 
conectat în mod coerent cu o parte a conținutului curent al minții, 
subiectivitatea începe să facă parte din proces. Trebuie să ne 
concentrăm pentru început asupra pragului pentru protagonist, 
punctul în care elementele indispensabile ale cunoaşterii aglu- 
tinează, ca să spunem aşa, pentru a crea subiectivitatea. 


Odată ce avem o insulă unificată de relativă stabilitate ce 
corespunde unei parti a organismului, ar putea oare sinele să 
apară dintr-odatá aici? Dacă da, anatomia şi fiziologia regiunilor 
creierului care stau la baza protosinelui ar explica în mare mă- 
sură cum se creează sinele. Sinele ar rezulta din capacitatea 
creierului de a acumula şi integra cunoştinţele despre cele mai 
stabile aspecte ale organismului. Sinele ar fi echivalent cu repre- 
zentarea neornamentatá şi simțită a vieţii în interiorul creierului, 
o experiență nelegată de nimic altceva decât de propriul corp. 
Sinele ar consta din sentimentul primordial pe care protosi- 
nele, în starea sa nativă, îl eliberează spontan şi neîncetat, clipă 
de clipă. 
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Când e vorba de viețile mintale complexe pe care şi tu, şi 
eu le avem în chiar acest moment, protosinele şi sentimentul 
primordial nu ajung totuşi pentru a explica fenomenul sinelui 
pe care-l generăm. Protosinele şi sentimentele sale primordiale 
sunt baza probabilă a eului material şi sunt, după toate proba- 
bilitátile, o manifestare importantă si de vârf a conştiinţei la 
numeroase specii vii. Dar avem nevoie de un proces al sinelui 
intermediar, plasat între protosine şi sentimentele sale primor- 
diale, pe de-o parte, şi sinele autobiografic, care ne dă senti- 
mentul calității de persoană şi al identităţii, pe de altă parte, 
Ceva hotărâtor trebuie să se schimbe în Chiar starea protosinelui 
pentru ca el să devină un sine în sensul propriu al cuvântului, 
adică un sine-nucleu. Pe de-o parte, profilul mintal al proto- 
sinelui trebuie ridicat şi făcut să se remarce. Pe de altă parte, 
trebuie să se conecteze la evenimentele în care e implicat. În 

naraţiunea momentului, trebuie să devină protagonistul. După 
cum văd eu lucrurile, schimbarea decisivă a protosinelui vine 
din angajarea sa de moment provocată de orice obiect perce- 
put. Angajarea are loc într-o proximitate temporală apropiată 
cu procesarea senzorială a obiectului. De fiecare dată când 
organismul întâlneşte un obiect, orice obiect, protosinele este 
schimbat de întâlnire. Asta se datorează faptului că, pentru a 
cartografia obiectul, creierul trebuie să adapteze corpul într-un 
mod corespunzător, iar rezultatele acestor adaptări, ca şi conti- 
nutul imaginii cartografiate, sunt semnalizate protosinelui. 
Schimbările din protosine inaugurează crearea de moment 
a sinelui-nucleu si inițiază o serie de evenimente. Primul eveni- 
ment din serie este o transformare în sentimentul primordial, 
având drept rezultat un „sentiment de cunoaştere a obiectului“, 
sentiment care diferențiază obiectul de alte obiecte ale momen- 
tului. Al doilea eveniment din serie este o consecință a senti- 
mentului de cunoastere. Este o generare a ,,excelenfei* pentru 
obiectul angajant, un proces ín general subsumat termenului 
atenfie, o atragere a resurselor de procesare spre un anumit 
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obiect mai mult decát spre altele. Sinele-nucleu e deci creat prin 
conectarea protosinelui modificat cu obiectul care a cauzat modi- 
ficarea, obiect care a fost marcat acum de sentiment si sporit 
de atentie. 

La sfárgitul acestui ciclu, mintea include imagini ale unei 
succesiuni simple şi foarte obişnuite de evenimente: un obiect 
a angajat corpul când acel obiect a fost privit, atins sau auzit, 
dintr-o anumită perspectivă; angajarea a provocat schimbarea 
corpului; prezenţa obiectului a fost simțită; obiectului i-a fost 
atribuită excelența. | 

Narațiunea nonverbalá a unor asemenea evenimente care 
se petrec tot timpul ilustrează spontan în minte faptul că există 
un protagonist căruia i se întâmplă anumite evenimente, acest 
protagonist fiind eul material. Simultan, ilustrarea creează şi dez- 
văluie protagonistul, leagă acțiunile produse de organism de 
același protagonist şi, împreună cu sentimentul generat de anga- 
jarea împreună cu obiectul, creează un sentiment de posesiune. 

Ceea ce se adaugă procesului mintal simplu și produce astfel 
o minte conștientă este o serie de imagini, și anume o imagine 
a organismului (oferită de reprezentantul protosinelui modificat), 
imaginea unui răspuns emoțional legat de obiect (adică un sen- 
timent) şi o imagine a obiectului cauzator amplificată temporar. 
Sinele vine în minte sub formă de imagini, spunând fără ince- 
tare povestea acestor angajări. Imaginile protosinelui modifi- 
cat şi ale sentimentului de cunoaştere nici nu trebuie să fie 
deosebit de intense. Trebuie doar să fie acolo în minte, indiferent 
cât de discret, ceva mai mult decât nişte sugestii, pentru a 
asigura o legătură între obiect şi organism. La urma urmei, 
obiectul este cel care contează cel mai mult pentru ca procesul 
să fie adaptativ. . 

Eu văd această narațiune fără cuvinte ca pe o relatare a ceea 
ce se aude, în viață ca şi în creier, fără să fie încă o interpretare. 
Este mai degrabă o descriere nesolicitată a evenimentelor, cre- 
ierul permitándu-si să răspundă la întrebări pe care nimeni nu 
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le pune. Michael Gazzaniga a propus noțiunea de „interpret“ 
pentru a explica generarea conştiinţei. În plus, el a legat-o, destul 
de înţelept, de mecanismul emisferei stângi şi de procesele 
limbajului dinăuntrul ei. Îmi place ideea aceasta foarte mult, 
dar cred că se aplică în totalitate doar la nivelul sinelui autobio- 
grafic, şi nu la cel al sinelui-nucleu.? 

În creierele dotate din abundență cu memorie, limbaj şi 
rațiune, naraţiunile având aceeaşi origine simplă şi acelaşi 
contur sunt imbogátite; li se permite să etaleze şi mai multe 
cunoştinţe, producând astfel un protagonist bine definit, un 
sine autobiografic. Se pot adăuga concluzii şi pot fi făcute 
interpretări reale ale evenimentelor. Totuşi, aşa cum vom vedea 
în Capitolul următor, sinele autobiografic poate fi construit doar 
prin mecanismul sinelui-nucleu. Mecanismul sinelui-nucleu 
pe care tocmai l-am descris, ancorat în protosine şi în senti- 
mentele sale primordiale, este mecanismul central de creare a 
minfilor constiente. Instrumentele complexe necesare pentru 
extinderea procesului la nivelul sinelui autobiografic depind 
de funcționarea normală a mecanismului sinelui-nucleu. 

Oare mecanismul de conectare a sinelui şi obiectului se 
aplică doar obiectelor percepute efectiv, şi nu celor reamintite? 
Nu. Dat fiind că, atunci când aflăm despre un obiect, facem 
inregistrări nu doar ale aspectului său, ci şi ale interacțiunilor 
noastre cu el (mişcările ochilor şi ale capului, mişcările mâinilor 
etc.), reamintirea unui obiect cuprinde reamintirea unui ansam- 
blu variat de interacțiuni motorii memorate. Ca şi în cazul inte- 
acțiunilor motorii efective cu un obiect, interacțiunile motorii 
reamintite sau imaginare pot modifica instantaneu protosinele. 

Dacă această idee este corectă, ea explică de ce nu ne pierdem 
conştiinţa când cădem în reverie într-o cameră liniştită, cu ochii 
închişi — un gând reconfortant, bănuiesc. 

În concluzie, producerea de pulsatii ale sinelui-nucleu în 
raport cu un mare număr de obiecte ce interacționează cu orga- 
nismul garantează producerea de sentimente corelate cu obiectul. 
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La rândul lor, aceste sentimente construiesc un proces robust 
al sinelui, ce contribuie la menţinerea stării de veghe. Pulsatiile 
sinelui-nucleu conferă şi grade de valoare imaginilor obiectului 
cauzator, dându-i astfel mai mult sau mai puţin relief. Această 
diferenţiere în fluxul de imagini organizează peisajul minţii, 
modelându-l în funcţie de nevoile şi scopurile organismului. 


STAREA SINELUI-NUCLEU 


Cum poate implementa creierul starea sinelui-nucleu? Cerce- 
tarea ne conduce mai întâi la procese aproximativ locale, care 
implică un număr limitat de regiuni ale creierului, şi apoi la 
procese care au loc la nivelul întregului creier, implicând multe 
regiuni simultan. Treptele corelate cu protosinele nu sunt greu 
de conceput din punct de vedere neural. Componenta intero- 
ceptivă a protosinelui îşi are sediul în segmentul superior al 
trunchiului cerebral şi în insulă; componenta portal senzorial — 
în cortexurile somatosenzoriale obişnuite şi în câmpurile vizuale 
frontale. i 

Starea unora dintre aceste componente trebuie să se schimbe 
ca să apară sinele-nucleu. Am văzut că, atunci când un obiect 
perceput provoacă o reacție emoțională şi modifică hărțile inte- 
roceptive originale, urmează o transformare a protosinelui şi 
astfel o schimbare a sentimentelor primordiale. La fel, compo- 
nentele de portal senzorial ale protosinelui se modifică atunci 
când un obiect angreneazá un sistem perceptiv. Drept urmare, 
regiunile implicate în crearea imaginilor corpului sunt inevitabil 
schimbate în sediile protosinelui — trunchiul cerebral, cortexul 
insular şi cortexurile somatosenzoriale. Aceste evenimente di- 
verse generează microsuccesiuni de imagini care sunt introduse 
în procesul mintal, ceea ce înseamnă că sunt introduse în spațiul 
de lucru al imaginilor din cortexurile senzoriale primare si din 
regiunile selectate ale trunchiului cerebral, cele în care sunt 
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generate şi modificate stările sentimentelor. Microsuccesiunile 
de imagini urmează unele după altele ca bătăile dintr-o pulsatie, 
neregulat, dar sigur, atâta timp cât evenimentele continuă să 
aibă loc și nivelul stării de veghe se menține deasupra pragului. 

Până în acest punct, în situaţiile cele mai simple ale stării 
sinelui-nucleu nu este probabil nevoie de un instrument de 
coordonare centrală şi nu e nevoie deloc de un ecran unic pentru 
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FIGURA 8.4: Schema mecanismelor sinelui-nucleu. Starea sinelui-nucleu 
este un complex. Principalele componente sunt sentimentele de cunoaştere 


şi proeminenja obiectului. Alte componente importante sunt perspectiva 
şi sentimentul posesiunii şi al influenţei. 
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afişarea imaginilor. Fărâmele (imaginile) cad unde trebuie (în 
regiunile de creare a imaginilor) şi intra în fluxul mintal aşa 
cum intră, în momentul şi în ordinea potrivite. l l 

Pentru ca să se încheie construirea stării sinelui totuşi, pro- 
tosinele modificat trebuie conectat cu imaginile obiectului cau- 
zator. Cum se poate întâmpla acest lucru? Si cum ajunge să fie 
organizat ansamblul acestor seturi disparate de imagini astfel 
încât să constituie o scenă coerentă, şi deci o pulsafie completă 
a sinelui-nucleu? m : 

Timpul pare a juca şi aici un rol atunci când obiectul cau- 
zator începe să fie procesat şi încep să apară schimbările în 
protosine. Aceste faze au loc într-o proximitate temporală strânsă, 
sub forma unei succesiuni narative impuse de întâmplările în 
timp real. Primul nivel de conectare între protosinele modificat 
şi obiect va apărea în mod natural din succesiunea temporală 
cu care respectivele imagini sunt generate şi încorporate în cor- 
tegiul minții. Pe scurt, protosinele trebuie să fie gata de lucru - 
suficient de tteaz pentru a produce sentimentul primordial al 
existenței născut din dialogul său cu corpul. Apoi procesarea 
obiectului trebuie să modifice diversele aspecte ale protosinelui, 
iar aceste evenimente trebuie conectate între ele. 

S-ar putea sá fie nevoie aici de instrumente de coordonare 
neurală pentru a crea narațiunea coerentă ce defineşte protosi- 
nele? Răspunsul depinde de cât de complexă e scena şi dacă 
implică obiecte multiple. Când implică obiecte multiple, chiar 
dacă nițăieri complexitatea nu e aproape de nivelul pe care-l 
vom arializa în capitolul următor despre sinele autobiografic, 
cred că avem nevoie de instrumente de coordonare pentru a 
realiza coerenţa. Există candidaţi buni pentru acest rol, situați 

ivel subcortical. 
E "Primal candidat este coliculul superior. Candidatura sa 
poate provoca zámbete, chiar dacá indreptafirea de a coordona 
a acestui mijloc nu poate fi pusă la îndoială. Din motivele subli- 
niate în capitolul 3, straturile profunde ale coliculilor superiori 
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sunt adecvate pentru acest rol. Oferind posibilitatea de a face 
suprapuneri de imagini ale diferitelor aspecte ale lumii interne 
şi externe, straturile profunde ale coliculilor sunt un model a 
ceea ce a devenit până la urmă creierul care creează mintea şi 
sinele.!0 Limitárile sunt totuşi evidente. Nu ne putem aștepta 
să fie coliculii coordonatorul principal al imaginilor corticale 
atunci când e vorba de complexitatea sinelui autobiografic. 

Al doilea candidat pentru rolul de coordonator este talamu- 
sul, mai exact nucleii asociativi din talamus, a căror situaţie 
este ideală pentru stabilirea legăturilor funcționale între seturile 
de activitate corticală separate. 


SĂ URMĂRIM CREIERUL CARE CONSTRUIEŞTE 
O MINTE CONŞTIENTĂ 


Să ne imaginăm următoarea scenă: mă uit la pelicanii care 
le dau puilor micul dejun. Zboară grațios peste ocean, uneori 
aproape de suprafaţa apei, alteori în înaltul cerului. Când zăresc 
un pește, plonjează brusc spre suprafaţa oceanului, cu ciocurile 
ca un avion Concorde în poziţie de aterizare, cu aripile trase 
în spate în formă de delta. Dispar în apă pentru a reapărea o 
secundă mai târziu, triumfători, cu peştele. 

Ochii mei sunt ocupați să urmărească pelicanii; în timp ce 
aceştia se apropie sau se îndepărtează, lentilele din ochi îşi mo- 
difică distanța focală, pupilele se adaptează la lumina variabilă, 
iar muşchii oculari lucrează cu vioiciune pentru a urmări misca- 
rile rapide ale păsărilor; gâtul contribuie şi el cu ajustările nece- 
sare, iar curiozitatea şi interesul îmi sunt categoric recompensate 
prin observarea acestui remarcabil ritual, îmi place spectacolul. 

Ca urmare a acestei agitatii din viata reală şi din creier, în 
cortexurile mele vizuale sosesc semnale de pe hărţile retiniene 
ce reprezintă pelicanii şi le definesc statutul de obiect care 
trebuie cunoscut. Se creează o mulțime de imagini cinemato- 
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grafice. Pe piste paralele, semnalele sunt totodată prelucrate 
într-o diversitate de regiuni cerebrale: în câmpurile vizuale 
frontale (zona 8, care se ocupă cu mişcarea ochilor, dar nu cu 
imaginile vizuale în sine); în cortexurile somatosenzoriale 
laterale (reprezentând activitatea musculară a capului, gâtului 
şi feţei); în structurile legate de emoții din trunchiul cerebral, 
creierul anterior bazal, ganglionii bazali şi cortexurile insulare 
(ale căror activităţi combinate contribuie la generarea sentimen- 
telor mele plăcute legate de scena respectivă); în coliculii supe- 
riori (ale căror hărți primesc informații despre scena vizuală, 
mişcările ochilor şi starea corpului); şi în nucleii asociativi din 
talamus, angrenati de întregul trafic de semnale din regiunile 
cortexului şi ale trunchiului cerebral. 

Şi care este rezultatul tuturor acestor schimbări? Hărțile 
reprezentând starea portalurilor senzoriale și hărțile ținând de 
starea interioară a organismului înregistrează o perturbare. 
Modificarea sentimentului primordial al protosinelui se trans- 
formă acum în sentimente diferențiale de cunoaştere faţă de 
obiectele ce au produs angrenarea. Drept urmare, hărțile vizuale 
recente ale obiectului care trebuie cunoscut (stolul de pelicani 
care se hrănesc) devin mai pronunțate decât alte materiale care 
sunt prelucrate neconştient în mintea mea. Acest alt material 
poate încerca să capete un tratament conştient, dar nu reuşeşte, 
deoarece, dintr-o mulțime de diverse motive, pelicanii sunt atât 
de interesanti pentru mine — adică valoroşi. Nucleii recompensei 
din re giuni ca zona tegmentară ventrală a trunchiului cerebral, 
nucleul accumbens şi ganglionii bazali realizează tratamentul 
special al imaginilor pelicanilor prin eliberarea selectivă de 
neuromodulatori în zonele de creare a imaginilor. Un sentiment 
de posesiune asupra imaginilor, ca şi un sentiment de influență 
apar din aceste sentimente de cunoaştere. În acelaşi timp, schim- 
bările din portalurile senzoriale au plasat obiectul care trebuie 
cunoscut într-o perspectivă clară în raport cu mine."! 
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Din această hartă a creierului la scară globală, stările sinelui- 
nucleu apar sub formă de pulsafii. Dar dintr-odată sună telefonul, 
şi vraja se rupe. Capul si ochii mi se mișcă ezitant, dar inexora- 
bil, spre receptor. ÎI ridic. Si întreg ciclul creării minţii conștiente 
începe din nou, concentrat acum asupra telefonului. Pelicanii 
au dispărut din ochii şi din mintea mea; a intrat telefonul. 


9 
Sinele autobiografic 


MEMORIA DEVENITĂ CONȘTIENTĂ 


Autobiografiile se compun din amintiri personale, totalitatea 
experienţelor noastre de viaţă, incluzându-le pe cele privind 
planurile de viitor, clare sau vagi. Sinele autobiografic este 
autobiografia devenită conștientă. El se inspiră din întreaga 
noastră istorie memorată, recentă ca şi îndepărtată. Experiențele 
sociale din care am făcut parte, sau am dorit să facem, sunt in- 
cluse în această istorie, la fel ca amintirile care descriu cele mai 
rafinate dintre experiențele noastre emoţionale, adică cele care 
pot fi calificate drept spirituale. 

În timp ce sinele-nucleu pulsează fără încetare, fiind întot- 
deauna „online“, de la aluzia pe jumătate intuită până la pre- 
zenfa evidentă, sinele autobiografic duce o viață dublă. Pe de-o 
parte, poate fi deschis, creând mintea conştientă la nivelul său 
grandios şi cel mai uman; pe de altă parte, poate rămâne în 
stare latentă, miile sale de componente aşteptându-şi rândul să 
devină active. Acea a doua viaţă a sinelui autobiografic are loc 
în culise, departe de conştiinţa accesibilă, acolo unde e posibil 
ca sinele să se maturizeze, graţie sedimentării treptate şi rescrie- 
rii propriei memorii. Pe măsură ce experiențele trăite sunt re- 
construite şi reluate, fie în reflectia conştientă, fie în procesarea 
neconstienta, substanța lor este reevaluată si inevitabil reorgani- 
zată, modificată în mică sau în mai largă măsură în ce priveşte 
compoziţia lor factuală și acompaniamentul emotional. Entitatile 
şi evenimentele dobândesc noi încărcături emoționale în timpul 
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acestui proces. Unele cadre ale aducerii aminte sunt abandonate 
pe podeaua studioului de montaj al minţii, altele sunt refăcute 
şi accentuate, iar altele sunt combinate cu atâta dexteritate fie 
de dorinţele noastre, fie de capriciile sorții, încât creează noi 
scene, care n-au fost filmate niciodată. În acest fel, pe măsură 
ce trec anii, propria noastră istorie este discret rescrisă. De aceea, 
faptele pot dobândi o nouă semnificaţie şi muzica memoriei 
sună altfel astăzi decât anul trecut. 

Din punct de vedere neurologic, această sarcină de construire 
şi reconstruire are loc în mare măsură prin prelucrare necon- 
ştientă şi, din câte stim, poate să aibă loc chiar şi în vise, deşi 
poate apărea ocazional în conştiinţă. Foloseşte arhitectura de 
convergentá-divergentá pentru a transforma cunoştinţele codifi- 
cate din spaţiul dispozitional in expuneri explicite, decodificate 
din spaţiul imaginilor. 

Din fericire, dată fiind abundența de i înregistrări din trecutul 
trăit şi din viitorul anticipat, nu trebuie să ni le amintim pe toate 
şi nici măcar pe cele mai multe atunci când sinele nostru func- 
tioneazá în registrul autobiografic. Nici măcar Proust n-ar fi 
trebuit să se inspire din tot trecutul său extrem de detaliat şi în- 
depărtat pentru a construi un moment de autoproustianism 
deplin. Din fericire, ne bazăm pe episoade-cheie, o mulțime, de 
altfel, şi, în funcţie de nevoile momentului, pur şi simplu ne 
amintim un anumit număr dintre ele şi le punem în legătură cu 
noul episod. În anumite situaţii, numărul de episoade evocate 
poate fi foarte mare, o adevărată avalanşă de amintiri inundate 
de emoțiile şi sentimentele apărute prima oară odată cu ele. 
(Putem conta întotdeauna pe Bach pentru a provoca o asemenea 
situaţie.) Dar chiar și atunci când numărul de episoade e limitat, 
complexitatea mementourilor implicate în structurarea sinelui 
este, ca să ne exprimăm cu modestie, foarte mare. Aici rezidă 
problema construirii sinelui autobiografic. 
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CONSTRUIREA SINELUI AUTOBIOGRAFIC 


Bănuiesc că strategia creierului pentru construirea sinelui 
autobiografic este următoarea. În primul rând, serii substanțiale 
de amintiri biografice definitorii trebuie grupate astfel încât 
fiecare să poată fi tratată imediat ca un obiect individual. Fiecare 
dintre aceste obiecte are voie să modifice protosinele şi să pro- 
ducă o pulsatie în sinele-nucleu, însoțită de respectivele senti- 
mente de cunoaştere si de proeminenta obiectului ce urmează 
în mod logic. În al doilea rând, deoarece obiectele din biografiile 
noastre sunt atât de numeroase, creierul are nevoie de instru- 
mente capabile să coordoneze evocarea amintirilor, să le trans- 
mită protosinelui pentru interacțiunea necesară şi să păstreze 
rezultatele interacțiunii într-un pattern coerent legat de obiectele 
cauzatoare. Nu este o problemă banală. Într-adevăr, nivelurile 
complexe ale sinelui autobiografic — cele care, de pildă, includ 
aspecte sociale substanţiale — cuprind atât de multe obiecte 
biografice, încât necesită numeroase pulsatii ale sinelui-nucleu. 
Drept urmare, construirea sinelui autobiografic are nevoie de un 
aparat neural capabil să obţină multiple pulsații ale sinelui-nucleu 
într-o perioadă scurtă de timp pentru un număr substanțial de 
componente, şi în plus să păstreze temporar rezultatele laolaltă. 

Din punct de vedere neural, procesul de coordonare este 
deosebit de complicat pentru că imaginile ce constituie o auto- 
biografie sunt în mare măsură implementate în spaţiile de lucru 
ale imaginilor din cortexul cerebral, fiind aduse din cortexurile 
dispozifionale, şi totuşi, pentru a deveni conștiente, aceleaşi 
imagini trebuie să interacționeze cu mecanismul protosinelui, 
care, aşa cum am văzut, este în mare măsură amplasat la nivelul 
trunchiului cerebral. Construirea unui sine autobiografic nece- 
sită mecanisme de coordonare foarte elaborate, ceva de care 
construirea sinelui-nucleu se poate lipsi în general. 

Ca ipoteză de lucru, putem spune apoi că, pentru a construi 
sinele autobiografic, e nevoie de două mecanisme combinate. 
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Primul este auxiliar mecanismului sinelui-nucleu şi garantează 
că fiecare serie biografică de amintiri este tratată ca un obiect 
şi devine conştientă printr-o pulsatie a sinelui-nucleu. Al doilea 
realizează o operație de coordonare la nivelul întregului creier, 
care include următoarele faze: (1) un anumit conținut e evocat 
din memorie şi expus sub formă de imagini; (2) imaginile au 
voie să interacționeze în mod ordonat cu un alt sistem, de altun- 
deva din creier, şi anume cu protosinele; şi (3) rezultatele interac- 
fiunii sunt păstrate în mod coerent o anumită perioadă de timp. 
Structurile implicate în construirea sinelui autobiografic 
includ toate structurile necesare sinelui-nucleu, din trunchiul 
cerebral, talamus şi cortexul cerebral, şi în plus structurile 
implicate în mecanismele de coordonare discutate mai jos. 


(a) amintirile din trecut, individuale sau în 
serii, sunt recuperate şi tratate ca obiecte 
singulare (obiecte autobiografice); 


(b) obiectele sunt transmise protosinelui; 


(c) se generează pulsafiile sinelui-nucleu; 


(d) pulsatiile sinelui-nucleu sunt păstrate 
temporar intr-un pattern coerent 


mecanismul sinelui-nucleu mecanismul de coordonare 


FIGURA 9.1: Sinele autobiografic: mecanismele neurale. 
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CHESTIUNEA COORDONĂRII 


Înainte de a mai spune ceva despre coordonare, aş vrea să 
mă asigur că ideea mea nu e interpretată greșit. Instrumentele 
de coordonare pe care le postulez nu sunt teatre carteziene. (Nu 
se joacă nici o piesă în interiorul lor.) Nu sunt centre ale conştiin- 
tei. (Nu există aşa ceva.) Nu sunt homunculusi interpreți. (Nu 
ştiu nimic, nu interpretează nimic.) Sunt exact ceea ce susțin 
eu prin ipoteză că sunt şi nimic mai mult. Sunt organizatori 
spontani ai unui proces. Rezultalele întregii operaţii se materia- 
lizează nu în cadrul instrumentelor de coordonare, ci în altă 
parte, mai exact în structurile din creier de creare a imaginilor, 
de generare a minții, amplasate atât în cortexul cerebral, cât si 
în trunchiul cerebral. | | 


Coordonarea este condusá nu de un misterios agent exterior 
creierului, ci mai degrabá de factori naturali, cum ar fi ordinea 
de introducere'a continutului imaginilor in procesul mintal si 
valoarea acordatá acestui continut. Cum se realizeazá evalua- 
rea? Să considerăm că orice imagine prelucrată de creier este 
automat estimată şi marcată cu o valoare într-un proces bazat 
pe dispoziţiile originare ale creierului (sistemul său de valori 
biologice), ca şi pe dispoziţiile dobândite prin învățare de-a lun- 
gul vieţii. Eticheta se pune în timpul percepției iniţiale si e înre- 
gistrată împreună cu imaginea, dar este si reactivată în fiecare 
caz de reamintire. Pe scurt, confruntat cu anumite succesiuni 
de evenirnente şi o mulțime de cunoştinţe din trecut, filtrate şi 
marcate cu o valoare, instrumentele de coordonare ale creierului 
contribuie la organizarea conținutului actual. În plus, instru- 
mentele de coordonare transmit imaginile către sistemul proto- 
sinelui si în final păstrează rezultatele interacțiunii (pulsatiile 
sinelui-nucleu) într-un pattern coerent temporar. 


242 AFI CONȘTIENT 


COORDONATORII 


În ipoteza de lucru prezentată aici, prima fază a imple- 
mentării sinelui autobiografic neural necesită structuri şi meca- 
nisme deja discutate în cazul sinelui-nucleu. Dar există ceva 
distinct, legat de structurile şi mecanismele necesare pentru 
implementarea celei de-a doua faze a procesului, şi anume 
coordonarea la nivelul creierului, descrisă anterior. 

Care sunt candidaţii pentru acest rol de coordonare globală 
a sistemului? Mai multe structuri posibile îmi vin în minte, dar 
numai câteva pot fi luate în considerare la modul serios. Un 
candidat important este talamusul, prezență perpetuă în orice 
discuţie despre baza neuralá a conştiinţei, mai exact ansamblul 
său de nuclei asociativi. Poziţia intermediară a nucleilor tala- 
mici, între cortexul cerebral şi trunchiul cerebral, este ideală 
pentru intermedierea şi coordonarea semnalelor. Cu toate că 
talamusul asociativ e suficient de ocupat cu construirea pânzei 
de fundal a oricărei imagini, el joacă un rol foarte important, 
deşi poate nu rolul principal, atunci când vine vorba de coordo- 
narea conţinutului ce defineşte sinele autobiografic. Voi spune 
mai multe despre talamus şi coordonare în următorul capitol. 


Care sunt ceilalți candidaţi probabili? Un concurent puternic 
este un ansamblu compozit de regiuni din ambele emisfere 
cerebrale, care se distinge prin arhitectura sa conectionala. 
Fiecare regiune este un nod macroscopic amplasat la o inter- 
secţie majoră de semnale convergente şi divergente. Le-am 
descris în capitolul 6 ca regiuni de convergentá-divergentá sau 
CDRegions şi am arătat că sunt alcătuite din numeroase zone 
de convergentá-divergentá. CDRegions sunt amplasate stra- 
tegic în cortexurile de asociaţie de grad mare, dar nu în corte- 
xurile senzoriale de creare a imaginilor. Ele apar în locuri 
precum joncţiunea temporoparietală, cortexurile temporale 
laterale şi mediale, cortexurile parietale laterale, cortexurile 
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frontale laterale şi mediale şi cortexurile posteromediale. Aceste 
CDRegions păstrează înregistrările cunoştinţelor dobândite 
anterior pe cele mai diverse teme. Activarea oricăreia dintre 
aceste regiuni promovează reconstrucţia, prin divergență şi retro- 
activare în zone de creare a imaginilor, a diferitelor aspecte ale 
cunoştinţelor din trecut, inclusiv a celor care tin de biografia cuiva, 
ca şi a celor care descriu cunoştinţele genetice, nepersonale. 


FIGURA 9.2: Sarcina de coordonare a diverselor imagini generate de 
percepția curentă şi de reamintire este asistată de regiunile de convergență- 
divergență (CDRegions) amplasate în cortexurile de asociație necarto- 
grafiate. Amplasarea aproximativă a principalelor CDRegions este 
sugerată în diagramă prin zonele haşurate închise: cortexurile temporale 
polare şi mediale, cortexurile prefrontale mediale, jonctiunile temporo- 
parietale şi cortexurile posteromediale (PMC). După toate probabilitățile, 
există alte asemenea regiuni. Majoritatea CDRegions ilustrate în figură 
fac parte şi din „reţeaua implicită“ a lui Raichle discutată mai jos in acest 
capitol. Vezi capitolul 6 şi figurile 6.1 şi 6.2 pentru arhitectura acestor 
regiuni. Vezi figura 9.4 pentru detaliile de conectare ale unei CDRegion, 
anume PMC. 
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Se poate imagina că principalele CDRegions sunt $i mai 
mult integrate prin conexiuni cortico-corticale de amploare, de 
genul identificat prima oará de Jules Déjérine in urmá cu un 
secol. Asemenea conexiuni introduc un alt nivel de coordonare 
interzonală. 

Una dintre principalele CDRegions, cortexurile posterome- 
diale (PMC-urile), pare a avea o ierarhie funcțională superioară 
fata de celelalte si prezintă mai multe trăsături anatomice şi 
funcționale care o disting de restul CDR-urilor. Cu un deceniu 
în urmă, am sugerat că PMC este legată de procesul sinelui, deşi 
nu cu rolul pe care-l concep astăzi. Dovezile obținute în ultimii 
ani sugerează că regiunea PMC este într-adevăr implicată în 
conştiinţă, mai exact în procesele legate de sine, şi oferă infor- 
mafii inexistente înainte cu privire la neuroanatomia $i fiziolo- 
gia regiunii. (Dovezile sunt discutate în ultimele secțiuni ale 
acestui capitol.) | 

Ultimul candidat este unul obscur, o structură misterioasă 
cunoscută drept claustru, strâns legată de CDRegions. Claustrul, 
care este amplasat între cortexul insular şi ganglionii bazali din 
fiecare emisferă, are legături corticale având potențialul să joace 
un rol de coordonare. Francis Crick a fost convins că claustrul 
este un fel de regizor al operaţiilor senzoriale, cu rolul de a lega 
componentele disparate ale unei percepții multisenzoriale. 
Dovezile din neuroanatomia experimentală dezvăluie conexiuni 
cu diverse regiuni senzoriale, făcând astfel rolul de coordonare 
destul de plauzibil. Lucru interesant, prezintă o proiecţie solidă 
spre acea CDR importantă pe care am mentionat-o anterior, 

PMC. Descoperirea acestei legături puternice a avut loc doar 
după moartea lui Crick, $i astfel nu a fost inclusă în articolul, 
publicat postum, pe care l-a scris împreună cu Christof Koch 
şi în care îşi apăra punctul de vedere.! Problema candidaturii 
claustrului la rolul de coordonator constă în dimensiunile sale 
reduse față de sarcina ce trebuie îndeplinită. Pe de altă parte, 
dat fiind că nu trebuie să ne aşteptăm ca vreuna dintre structurile 
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discutate anterior să îndeplinească singură sarcina de coordo- 
nare, nu există motiv pentru care claustrul să nu aibă o contri- 
butie relevantă la construirea sinelui autobiografic. 


UN POSIBIL ROL PENTRU CORTEXURILE 
POSTEROMEDIALE 


Avem nevoie de cercetări suplimentare pentru a determina 
rolul specific pe care-l joacă PMC în construirea conştiinţei. 
Mai târziu în acest capitol, trec în revistă dovezile din diverse 
surse: cercetări privind anestezia, cercetări privind somnul, 
cercetări privind bolile neurologice (de la comă şi starea vege- 
tativă până la boala Alzheimer), precum şi studii de neuroima- 
gistică funcțională ale proceselor legate de sine. Dar să analizăm 
mai întâi dovezile privind PMC care par cele mai solide şi 
interpretabile — dovezile de neuroanatomie experimentală. Voi 
specula asupra posibilelor activități ale PMC şi asupra motivelor 
pentru care trebuie investigate. 

Când am avansat ideea că PMC joacă un rol în generarea 
subiectivitafii, au existat două direcții de gândire în spatele ideii. 
Una privea comportamentul şi presupusa stare mintală a pa- 
cientilor neurologici cu lezare focală a acestei regiuni, care 
include lezarea provocată de ultima fază a bolii Alzheimer, ca 
şi accidentele vasculare cerebrale extrem de rare şi metastazele 
cerebrale provocate de cancer. Cealaltă direcţie privea căutarea 
teoretică a unei regiuni a creierului adecvate din punct de vedere 
fiziologic să unifice informaţiile atât despre organism, cát si 

despre obiectele şi evenimentele cu care interacționează orga- 
nismul. Regiunea PMC a fost una dintre candidatele mele, dat 
fiind că părea amplasată la o intersecţie a căilor legate de infor- 
matiile de la mediul intern visceral (interoceptive), de la sistemul 
musculoscheletal (proprioceptive şi chinestezice) şi de la lumea 
exterioară (exteroceptive). 
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Principala problemă cu care m-am confruntat a fost aceea 
că informaţiile neuroanatomice existente despre această regiune 
erau destul de limitate. Unele studii importante începuseră să 
consemneze conectivitatea unor parti din PMC?, dar schema 
globală de conexiuni a regiunii nu fusese cercetată. De fapt, 
regiunea era cunoscută nu printr-un termen-umbrelă, ci mai 
degrabă pentru părţile ei componente, şi anume cortexul 
cingular posterior, cortexul retrosplenial şi precuneusul. PMC 
categoric nu era încă pe radarul zonelor cerebrale notabile, sub 
nici un nume. 

Pentru a explora ipoteza implicării PMC în conştiinţă, a 
fost necesar să se dobândească nişte cunoştinţe anterior ine- 
xistente despre neuroanatomia conexională a regiunii. Din acest 
motiv, grupul nostru de cercetare a realizat un studiu neuroana- 
tomic experimental pe primate nonumane. Experiențele au fost 
făcute în laboratorul lui Josef Parvizi în colaborare cu Gary 
Van Hoesen. În esenţă, studiul a constat în injectarea de trasori 
biologici la macaci de laborator, în toate zonele a căror conec- 
tivitate neurală trebuia s-o investigăm. Odată injectati într-o 
regiune dată a creierului, trasorii biologici sunt absorbiți de 
neuronii individuali şi transportaţi de-a lungul axonilor până 
la destinațiile lor naturale, indiferent la ce sunt conectaţi neuro- 
nii în momentul respectiv. Aceştia sunt asa-numitii trasori 
anterograzi. Un alt tip de trasor biologic, cel retrograd, este 
preluat de terminatiile axonilor şi transportat invers, de oriunde 
se află terminatiile până la corpul celular al neuronilor, la punc- 
tele lor de origine. Consecința tuturor acestor drumuri realizate 
de trasori este posibilitatea de a reprezenta, pentru fiecare regiune 
țintă, locurile de origine ale conexiunilor pe care le primeşte 
regiunea, ca şi locurile spre care regiunea îşi trimite mesajele. 

PMC e alcătuit din mai multe subregiuni. (Pe harta citoarhi- 
tectonică a lui Brodmann, acestea sunt zonele 23a/b, 29,30, 31 
şi 7m.) Interconectivitatea subregiunilor este atât de complexă, 
încât e rezonabil, într-o anumită măsură, să le tratăm ca pe o 
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FIGURA 9.3: Amplasarea cortexurilor posteromediale în creierul uman 


unitate funcțională. Unele afilieri conexionale distincte din 
cadrul subsectoarelor deschid posibilitatea ca unele dintre ele 
să aibă de jucat roluri funcţionale distincte. Termenul-umbrelă 
pe care l-am inventat pentru ansamblu pare justificat, cel putin 
deocamdată. 

Patternul conexiunilor PMC, aşa cum au fost raportate la 
prima publicare de după aceste cercetări laborioase şi de durată’, 
este rezumat în figura 9.4. şi poate fi descris după cum urmează: 


1. Inputurile de la cortexurile de asociație parietale şi tem- 
porale, cortexurile entorhinale şi cortexurile frontale converg 
în PMC, aşa cum fac şi inputurile de la cortexul cingular 
anterior (un recipient principal al proiectiilor de la insulă), 
claustru, creierul anterior bazal, amigdală, regiunea premo- 
torie şi câmpurile vizuale frontale. Nucleii talamici, atât cei 
intralaminari, cât şi cei dorsali, proiectează tot către PMC. 
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2. Cu puține excepții, locurile care iniţiază inputuri conver- 
gente către PMC primesc de asemenea outputuri divergente 
de la el, excepție făcând cortexul prefrontal ventromedial, 
claustrul şi nucleii intralaminari din talamus. Unele locuri 
care nu proiectează către PMC primesc totuşi proiecții PMC, 
şi anume caudatul şi putamenul, nucleul accumbens $i 
substanța cenusie periapeductală. 

3. Nu există conexiuni spre sau de la PMC cu cortexurile 
senzoriale timpurii sau cortexurile motorii primare. 


cingulatul anterior 


insula 


ace 


tm 


FIGURA 9.4: Patternul conexiunilor neurale spre si de la cortexurile 
posteromediale (PMC-urile), aşa cum s-a determinat într-un studiu pe 
maimuțe. Abrevieri: dlpfc = cortexul prefrontal dorsolateral; fef = cám- 
purile vizuale frontale; vmpfc = cortexul prefrontal ventromedial; 
bf = creierul anterior bazal; claus = claustrul; acc = nucleul accumbens; 
amy = amigdala; pag = substanța cenușie periapeductală. 
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4. Din rezultatele descrise la punctele 1 şi 2, reiese că PMC 
sunt o regiune de convergenţă şi divergență de nivel ridicat. 
Este un membru marcant al grupului CDRegions pe care 
le consider candidaţi potriviti pentru coordonarea continu- 
tului din mintea conştientă, şi chiar are o legătură importantă 
cu un alt potential coordonator, claustrul, care proiectează în 
mod semnificativ către PMC, dar i se răspunde mai modest. 


Un studiu recent realizat pe oameni susține ideea că PMC-urile 
sunt distincte din punct de vedere neuroanatomic.* Studiul, con- 
dus de Olaf Sporns, a folosit o tehnică modernă de imagistică 
prin rezonanță magnetică; aceasta produce imagini ale conexiu- 
nilor neurale şi ale distribuţiei lor spatiale aproximative. Autorii 
au folosit datele imagistice pentru a construi hărți ale structurii 
conexionale din întreg cortexul cerebral uman. Au identificat 
mai multe noduri conexionale în întreg cortexul cerebral, din 
care multe corespund acelor CDRegions despre care discutam. 
Au mai tras concluzia că regiunea PMC constituie un nod unic, 
mai puternic interconectat cu alte noduri decât oricare altele. 


PMC ÎN ACŢIUNE 


Ne aflăm acum într-o situaţie mai bună pentru a ne imagina 
cum ar putea PMC-urile să contribuie la mintea conştientă. 
Deşi e vorba de o porțiune considerabilă din cortexul cerebral, 
puterea PMC-urilor rezidă nu în teritoriile deținute, ci în relaţiile 
pe care le stabilesc. PMC-urile primesc semnale de la majori- 
tatea regiunilor de asociaţie senzoriale de rang superior şi de 
la regiunile premotorii şi în mare măsură răspund. Porfiunile 
din creier bogate in zone de convergentá-divergentá, care dețin 
cheia complecsilor de informatii multisenzoriale, sunt astfel 
capabile sá transmitá semnale cátre PMC-uri si sá primeascá 
in general semnale de ráspuns. PMC-urile primesc semnale 
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şi de la nucleii subcorticali implicaţi în starea de veghe si, la 
rândul lor, transmit semnale către diverse regiuni subcorticale 
legate de atenţie şi recompensă (din trunchiul cerebral şi creierul 
anterior bazal), dar si către regiuni capabile să producă rutine 
motorii (cum ar fi ganglionii bazali şi substanţa cenusie peri- 
apeductală). 

Care poate fi scopul semnalelor primite şi ce fac PMC-urile 
cu ele? Nu stim sigur, însă disproportia uriaşă între abundența 
şi intensitatea proiectiilor către PMC-uri şi teritoriul real în 
care ajung sugerează un răspuns. PMC-urile sunt, în majoritate, 
de origine mai veche, teritorii care, te gândeşti, dețin mai de- 
grabă dispoziţii decât hărți explicite. PMC-urile nu sunt cortexuri 
senzoriale timpurii moderne, precum cele vizuale şi auditive, 
unde pot fi asamblate hărți detaliate ale lucrurilor şi evenimen- 
telor. Aş spune că în galeria PMC nu există suficient spaţiu pe 
pereţi pentru expunerea picturilor mari sau pentru prezentarea 
de spectacole de marionete. Dar asta-i bine, deoarece cortexurile 
care transmit semnale către PMC-uri nu sunt nici ele precum 
cortexurile senzoriale timpurii: nici ele nu prea pot expune ta- 
blouri mari sau prezenta spectacole de marionete; sunt si ele 
în mare măsură zone de convengenta-divergenta dispozitionale, 
deţinătoare de informaţii înregistrate. 

Dat fiind designul lor, probabil că PMC-urile ca întreg şi 
submodulele lor componente se comportă ele însele ca regiuni 
de convergentá-divergentá. Îmi imaginez că informațiile păstrate 
de PMC-uri, ca şi de partenerii lor, pot fi reproduse doar prin 
transmiterea de semnale înapoi spre alte CDRegions din grup, 
care, la rândul lor, pot transmite semnale cortexurilor senzoriale 
timpurii. Acestea sunt cortexurile în care pot fi realizate şi 
expuse imaginile — adică, pot fi prezentate tablourile mari Şi spec- 
tacolele de marionete. Fata de celelalte regiuni de convergenta- 
divergenta care se interconectează cu ele, PMC-urile au un grad 
ierarhic special. Regiunea PMC se află mai sus în sistemul ierar- 
hic, capabilă de semnalare interactivă cu celelalte CDRegions. 
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Cum îi este de ajutor atunci PMC conştiinţei? Contribuind 
la ansamblul stărilor sinelui autobiografic. Iată cum văd eu 
lucrurile: activităţile senzoriale şi motorii separate, legate de 
experiența personală, sunt cartografiate inițial în regiunile 
cerebrale potrivite, cortical şi subcortical, iar datele sunt înre- 
gistrate în zonele de convergentá-divergentá şi în regiunile de 
convergentá-divergentá. La rândul lor, PMC-urile vor fi consti- 
tuit o înregistrare într-o CDRegion de grad superior interco- 
nectată cu celelalte CDRegions. Această organizare permite 
activității din PMC-uri să aibă acces la serii de date mai mari, 
cu o distribuire mai largă, dar cu avantajul că ordinul de acces 
vine de la un teritoriu relativ mic şi astfel gestionabil spatial. 

Dacă patternul conexiunilor neuroanatomice din PMC-uri 
este demn de interes, la fel este şi amplasarea lor anatomică. 
PMC-urile se află lângă linia mediană, setul din stânga privind 
spre cel din dreapta peste fisura interemisferică. Această poziţie 
geografică în volumul creierului este convenabilă atât pentru 
conectivitatea de convergență, cât şi pentru cea de divergență, 
comparativ cu majoritatea regiunilor din învelişul cortical, şi 
este ideală pentru primirea semnalelor de la talamus şi trans- 
miterea semnalelor către acesta. În mod ciudat, această am- 
plasare permite şi protejarea de impactul exterior şi, deoarece 
e alimentată de trei vase de sânge majore şi separate, face ca 
PMC-urile să fie relativ imune la tipul de lezări vasculare sau 
traume care le-ar putea distruge radical. 

După; cum am subliniat anterior, structurile legate de 
conştiinţă au în comun mai multe trăsături anatomice. În primul 
rând, fie la nivel subcortical, fie la nivel cortical, tind să aibă 
o origine veche. Asta n-ar trebui să surprindă, dat fiind că debu- 
tul conştiinţei e plasat undeva târziu în evoluţia biologică, dar 
nu e deloc un eveniment evoluționist recent. În al doilea rând, 
atât structurile corticale, cât şi cele subcorticale tind să fie 
plasate la sau lângă linia mediană şi, exact ca PMC-urilor, le 
place să-şi privească frații gemeni peste linia mediană a 
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creierului — este cazul nucleilor talamici şi hipotalamici, ca şi 
al nucleilor tegmentari din trunchiul cerebral. Vârsta evolutio- 
nistă și avantajul amplasării în ce priveşte distribuirea semna- 
lelor pe zone intinse sunt strans legate aici. 

PMC-urile funcționează ca parteneri pentru reţeaua de 
CDRegions corticale. Însă rolul celorlalte CDRegions şi impor- 
tanta sistemului protosinelui sunt atât de mari, încât conștiința 
este, probabil, afectată, dar nu ar dispărea în urma distrugerii 
ipotetice a întregii regiuni PMC, dacă toate celelalte CDRegions 
şi sistemul protosinelui rămân intacte. Constiinta va fi restaurată 
deşi nu la nivelul său maxim. Situaţia bolii Alzheimer în fază 
finală, pe care o descriu în secțiunea următoare, este diferită în 
sensul că lezarea PMC este practic ultima picătură într-un 
proces de devastare treptată care a afectat deja alte CDRegions 
şi sistemul protosinelui. 


` ALTE CONSIDERAȚII PRIVIND 
CORTEXURILE POSTEROMEDIALE 


Cercetări privind anestezia 


In unele privinţe, anestezia generală este un mijloc ideal de 
a investiga neurobiologia conştiinţei. Este una dintre cele mai 
spectaculoase descoperiri din medicină şi a salvat vieţile a 
milioane de oameni care altfel n-ar fi fost supuşi intervențiilor 
chirurgicale. Ne gândim adesea la anestezia generală ca la un 
calmant al durerii, întrucât efectele sale previn durerea pe care 
ar provoca-o incizia chirurgicală, dar adevărul este că anestezia 
previne durerea în cel mai radical mod posibil: suspendă con- 
ştiinţa cu totul, nu doar durerea, ci toate aspectele minţii 
conştiente. 
Nivelurile superficiale de anestezie reduc ușor conştiinţa, 
permiţând descoperiri privind inconştientul $i „breşele“* ocazio- 
nale ale procesării conştiente. Nivelurile profunde de anestezie 
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reduc drastic procesul conştient şi sunt de fapt variante contro- 
late farmacologic ale stării vegetative sau chiar de comă. De asta 
are nevoie chirurgul dacă vrea să lucreze liniştit pe inimă sau 
pe articulația şoldului. Trebuie să fim departe, departe de tot, 
atât de adânc adormiti, încât tonusul muscular să fie ca piftia şi 
să nu fim în stare să ne mişcăm. Anestezia de gradul III este 
ideală şi în această fază nu auzim nimic, nu simțim nimic şi nu 
ne gândim la nimic. Când chirurgul ne vorbeşte, nu răspundem. 
Istoria anesteziei a oferit chirurgilor numeroşi agenti farma- 
cologici cu care să lucreze, iar substanțele care pot face treaba 
cea mai eficientă cu riscuri minime şi toxicitate redusă sunt 
căutate în continuare. În general, anestezicele îşi fac treaba am- 
plificând inhibitia în circuitele neurale. Acest lucru se poate 
realiza întărind acțiunea acidului gamma-aminobutiric, GABA, 
transmifátorul inhibitor cel mai important din creier. Aneste- 
zicele acționează prin hiperpolarizarea neuronilor şi blocarea 
acetilcolinei, o substanță importantă în comunicarea normală 
de la neuron la neuron. S-a crezut mai demult că agenţii aneste- 
zici acționează prin depresia globală a funcției creierului şi 
diminuarea activității neuronilor aproape peste tot. Dar studii 
recente au indicat că unele anestezice acționează foarte selectiv, 
doar asupra anumitor locuri din creier. Un exemplu reprezen- 
tativ este propofolul. Aşa cum indică studiile de neuroima- 
gistică funcţională, acesta își face minunat datoria acţionând 
în principal în trei locuri: cortexurile posteromediale, talamusul 
şi tegmentul trunchiului cerebral. Dacă relativa importanţă a 
fiecărui loc în producerea inconstientei este necunoscută, 
scăderile nivelului conştiinţei sunt corelate cu scăderea 
circulației regionale a sângelui în cortexurile posteromediale.5 
Dar dovezile depăşesc cu mult cazul propofolului. Alţi anes- 
tezici par a avea efecte comparabile, aşa cum demonstrează 
o analiză exhaustivă. 
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Cercetări privind somnul 


Somnul este un cadru natural pentru studiul conștiinței, iar 
cercetările privind somnul au contribuit din cele mai vechi tim- 
puri la înțelegerea problemei. S-a stabilit clar că ritmurile 
electroencefalografice, patternurile distincte ale activităţii elec- 
trice generate de creier, sunt asociate cu faze precise ale som- 
nului. Se ştie cât este de dificil să legi originea patternurilor 
electroencefalografice de anumite regiuni ale creierului — şi aici 
a devenit eficientă localizarea spaţială a tehnicilor neuroima- 
gistice funcţionale pentru a completa tabloul. Folosind tehnici 
imagistice a fost posibil, în ultimul deceniu, să privim mai 
îndeaproape anumite regiuni ale creierului în timpul diferitelor 
faze ale somnului. 

De exemplu, conştiinţa este mult diminuată în timpul som- 
nului cu unde lente, cunoscut şi ca somn fără mişcare rapidă a 
ochilor sau N-REM. Acesta e somnul profund al celor buni şi 
celor drepţi, somnul din care doar ceasul deşteptător cel rău şi 
nedrept ne trezeşte. Este „somnul fără vise“, deşi absența com- 
pletă a viselor pare a se aplica doar în prima parte a nopții. Stu- 
diile de neuroimagistică funcțională arată că în somnul cu unde 
lente activitatea este redusă într-un număr de regiuni ale creie- 
rului, mai ales în anumite părţi ale tegmentului trunchiului 
cerebral (la punte şi mezencefal), diencefal (talamus şi hipota- 
lamus/creier anterior bazal), în părţile mediale şi laterale ale 
cortexului prefrontal, în cortexul cingulat anterior, în cortexul 
parietal lateral şi în PMC-uri. Patternul reducerii funcţionale 
în somnul cu unde lente este mai puţin selectiv decât în aneste- 
zia generală (nu există motive pentru care patternul ar trebui 
să fie acelaşi), dar, la fel ca în anestezie, nu sugerează o depresie 
globală a funcției. Patternul include mai ales cele trei corelative 
ale creării conştiinţei (trunchiul cerebral, talamusul si PMC-urile) 
şi arată că la toate trei funcţia suferă o depresie. 


| 
| 
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Constiinta suferă o depresie şi in timpul somnului cu mişcări 
rapide ale ochilor (REM), când prevalează visele. Dar somnul 
REM permite conţinutului viselor să pătrundă în conştiinţă, fie 
prin înregistrare şi reamintire ulterioară, fie prin aşa-numita 
conştiinţă paradoxală. Regiunile cerebrale a căror activitate 
scade cel mai mult în timpul REM sunt cortextul prefrontal 
dorsolateral şi cortexul parietal lateral; în mod previzibil, scă- 
derea activităţii PMC-urilor este mult mai putin marcata.® 

Pe scurt, nivelul activităţii din PMC-uri este cel mai ridicat 
în starea de veghe şi cel mai scăzut în somnul cu unde lente. În 
timpul somnului REM, PMC funcţionează la niveluri interme- 
diare. E oarecum explicabil. Constiinta este în mare măsură 
suspendată în timpul somnului cu unde lente; în somnul cu 
vise, lucrurile i se întâmplă unui „sine“. Sinele din vise nu este 
sinele normal, desigur, dar starea creierului care îi corespunde 
pare a restabili PMC-urile. 


Implicarea PMC-urilor 
în rețeaua implicită 


Într-o serie de studii de imagistică funcțională care folosesc 
atât tomografia cu emisie de pozitroni, cât şi rezonanța magne- 
tică funcțională, Marcus Raichle a atras atenţia asupra faptului 
că, atunci când subiecții sunt în repaus, neangajati într-o treabă 
care să necesite concentrarea atenţiei, o subserie selectivă de 
regiuni ale creierului pare a fi consecvent activă; când atenţia 
este îndreptată spre o anumită sarcină, activitatea din aceste 
regiuni scade uşor, dar niciodată atât cât s-a observat în timpul 
anesteziei, de exemplu.” Subseria de regiuni include cortexul 
prefrontal medial, joncțiunea temporoparietală, structurile din 
cortexul temporal medial si anterior şi PMC-urile, toate fiind 
regiuni despre care ştim acum că sunt considerabil interconec- 
tate. Atenţia acordată PMC-urilor s-a datorat de fapt, în mare 
parte, apartenenţei lor la această subserie de regiuni. 
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FIGURA 9.5: PMC-urile, împreună cu alte CDRegions, sunt activate în 
mod vizibil în diverse sarcini care implică autoreferinta ilustrate de ima- 
gistica funcțională. Asemenea sarcini includ reactivarea memoriei auto- 
biografice, anticiparea evenimentelor viitoare şi emiterea de judecăţi 
morale. 


Raichle a sugerat că activitatea acestei reţele reprezintă un 
„mod implicit“ de operare, un mod întrerupt de sarcinile care 
necesită o atenție îndreptată spre exterior. În sarcini care necesită 
o atenție îndreptată spre interior şi spre sine, cum ar fi recupe- 
rarea informațiilor autobiografice, şi în anumite stări emoționale, 
noi $i alții am demonstrat că diminuarea activităţii în PMC-uri 
este mai putin pronunţată sau poate să nu apară. De fapt, în 
asemenea condiţii, poate exista chiar o creştere. Printre exemple 
se numără reamintirea elementelor autobiografice, reamintirea 
planurilor de viitor, un număr de sarcini teoretice şi nenumărate 
sarcini implicând judecăţi asupra oamenilor sau situațiilor 
într-un cadru moral.” În toate aceste sarcini, pare să mai existe 
un loc semnificativ de activitate, deşi nu la fel de extins: un alt 
teritoriu medial, amplasat anterior în cortexul prefrontal. Stim 
ca, din punct de vedere anatomic, şi aceasta este o regiune de 
convergentá-divergentá. 

Raichle a subliniat aspectul intrinsec al modului implicit 
de functionare si l-a legat, destul de intelept, de consumul foarte 
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mare de energie asociat cu activitatea intrinsecá a creierului, 
în opoziţie cu activitatea dirijată prin stimulare externă — după 
toate probabilitățile, PMC-urile constituie regiunea cea mai 
activă metabolic din întregul cortex cerebral.! Si acest lucru este 
compatibil cu rolul pe care îl propun pentru PMC-uri în cadrul 
conştiinţei, acela al unui important integrator/coordonator ce 
rămâne activ tot timpul, încercând să mențină seturi foarte dispa- 
rate de activități de fundal într-un pattern coerent. Cum se îm- 
pacă patternul oscilant al modului implicit de funcționare cu 
ideea cá o regiune de tip PMC serveşte conştiinţa? E posibil să 
reflecte mişcarea între fundal şi prim-plan efectuată de sine în 
cadrul minţii conştiente. Când trebuie să ajungem la stimulii 
externi, mintea noastră conştientă aduce obiectul de cercetat 
în prim-plan şi lasă sinele să se retragă în fundal. Când nu sun- 
tem solicitati de lumea exterioară, sinele nostru se apropie de 
centrul scenei şi se poate deplasa încă si mai mult în față când 
obiectul de cercetat e propria noastră persoană, singură sau în 
cadrul său social. 


Cercetări privind bolile neurologice 


Lista bolilor neurologice în care conștiința e compromisă 
este, din fericire, scurtă: coma şi stările vegetative, anumite tipuri 
de stări epileptice şi aşa-numitele stări de mutenie akinetică 
care pot fi cauzate de anumite accidente vasculare cerebrale, 
tumori şi boala Alzheimer în fază finală. În comă şi stările vege- 
tative, compromiterea este radicală, cam ca în cazul loviturilor 
de baros aplicate tintit si fără blándete unui teritoriu al creierului. 

Boala Alzheimer, exclusiv umană, este şi una dintre cele mai 
grave probleme de sănătate din vremurile moderne. Încercând 
totuşi s-o înțelegem, boala aceasta a devenit şi o sursă de infor- 
matii valoroase despre minte, comportament si creier. Contri- 
butia bolii Alzheimer la înţelegerea conștiinței devine abia 
acum vizibilă. 
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Începând cu anii 1970, am avut ocazia să urmăresc mulţi 
pacienți cu această boală şi am avut privilegiul de a le studia cre- 
ierul la autopsie — atât probele macroscopice, cât şi materialul 
microscopic. În acei ani, o parte a programului nostru de cer- 
cetare a fost dedicată bolii Alzheimer, iar colegul şi colabora- 
torul meu apropiat Gary W. Van Hoesen era un expert de marcă 
în neuroanatomia creierului afectat de maladia Alzheimer, 
Principalul nostru scop a fost pe atunci să înțelegem cum anume 
pot schimbările din circuitele creierelor pacienţilor să provoace 
tulburările de memorie care caracterizează boala. 

Majoritatea pacienților cu boală Alzheimer tipică nu prezintă 
tulburări de conştiinţă nici la debutul bolii, nici în fazele inter- 
mediare. Primii ani ai bolii sunt marcați de deficiente progresive 
în învăţarea de noi informații factuale şi în reamintirea infor- 
maftiilor factuale aflate anterior. Dificultățile de judecată şi de 
deplasare în spaţiu sunt de asemenea ceva obişnuit. La început, 
atingerea bolii poate fi atât de uşoară, încât sunt păstrate bunele 
maniere şi o oarecare aparență de normalitate a vieţii persistă 
o vreme. 

La începutul anilor 1980, grupul nostru de cercetare, din 
care făcea parte pe atunci Brad Hyman, a stabilit o cauză logică 
a deteriorării memoriei factuale în boala Alzheimer: schimbările 
neuropatologice extinse din cortexul entorhinal şi în câmpurile 
alăturate cortexurilor lobului temporal anterior, !! Hipocampusul, 
structura cerebrală necesară pentru a închide noi amintiri fac- 
tuale altundeva în creier, era efectiv deconectat de la cortexul 
entorhinal si cortexurile lobului temporal anterior. Drept urmare, 
nu puteau fi învățate lucruri noi. În plus, pe măsură ce boala 
avansa, cortexurile lobului temporal anterior deveneau, ele în 

sine, atât de deteriorate, încât împiedicau accesul la informații 
factuale izolate, acumulate anterior. Într-adevăr, roca de bază 
a memoriei autobiografice se eroda şi se distrugea până la urmă 
complet, la fel ca la pacienţii cu o lezare masivă a lobului tem- 
poral provocată de encefalita herpetică, o infecție virală care 
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compromite selectiv şi regiunile temporale anterioare. Specifici- 


tatea celulară a bolii Alzheimer era ciudată. Majoritatea neuro- 
nilor, dacă nu toti, din straturile II şi IV ale cortexului entorhinal 
erau transformați în pietre tombale, cea mai bună descriere 
pentru ceea ce rămâne din neuroni după ce boala îi transformă 
în nişte gheme neurofibrilare. Ce realiza această lezare selectivă 
era o tăietură ca de brici în liniile de input către hipocampus, 
care folosesc stratul II drept releu. Şi pentru a face această rup- 
tură completă, lezarea mai efectua o tăietură la fel de exactă în 
liniile de output de la hipocampus, cele care folosesc stratul IV. 
Nu e de mirare că memoria factuală este devastată în boala 
Alzheimer. 

Pe măsură ce boala progresează totuşi, alături de alte tulbu- 
rari selective ale minții, integritatea conştiinţei începe să sufere. 
La început problema se limitează, în mod previzibil, la conştiinţa 
autobiografică. Întrucât memoria evenimentelor personale din 
trecut nu poate fi recuperată cum trebuie, legătura între eveni- 
mentele curente şi trecutul trăit devine ineficientă. Procesarea 
deliberativă offline a conştiinţei reflexive e compromisă. După 
toate probabilitățile, parte din această tulburare, deși, poate nu 
toată, e cauzată tot de disfunctia lobului temporal medial. 

În continuarea marșului lor inexorabil, ravagiile depăşesc 
cu mult procesele autobiografice. În fazele avansate ale bolii, 
la pacienţii care primesc asistență medicală şi îngrijire corespun- 
zătoare şi care supraviețuiesc cel mai mult, se instalează treptat 
o stare aproape vegetativă. Legătura pacienţilor cu lumea se re- 
duce până la punctul în care seamănă cu indivizii afectați de 
mutism akinetic. Pacienţii iniţiază tot mai puţine interacțiuni 
cu mediul fizic şi uman şi răspund la tot mai puţine provocări. 
Emotiile amutesc. Comportamentul le este dominat de o privire 
absentă, apatică, goală, neatentă, mută. 

Ce poate dovedi ultima întorsătură a lucrurilor în boala 
Alzheimer? Un răspuns clar nu este posibil deoarece, de-a lun- 
gul anilor, apar mai multe zone patologice în creierul afectat 
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de boala Alzheimer, iar patologia nu se limitează la gheme 
neurofibrilare. Dar, într-o anumită măsură, deteriorarea rămâne 
selectivă. Sectiunile cerebrale în care se creează imaginile, şi 
anume cortexurile senzoriale timpurii, vizuale $i auditive, nu 
sunt impovarate de boală, şi nici regiunile legate de mişcare 
din cortexul cerebral, ganglionii bazali şi cerebelul. Pe de altă 
parte, unele dintre regiunile legate de reglarea vieții, de care 
depinde protosinele, sunt progresiv afectate. Ele includ nu doar 
cortexul insular, ci şi nucleul parabrahial, fapt pe care grupul 
nostru iarăşi a reușit să-l stabilească. !? În final, alte sectoare ale 
creierului bogate în CDRegions prezintă lezári grave. PMC-urile 
figurează în mod vizibil printre ultimele. 


FIGURA 9.6: Secţiunea de sus prezintă perspectiva medială a emisferei 
cerebrale stângi la un individ normal, în vârstă. Regiunea PMC este 
hasurata. Secţiunea de jos prezintă aceeaşi perspectivă la un individ de 
aproximativ aceeaşi vârstă, cu boala Alzheimer în fază avansată. Regiunea 
PMC hasurata este sever atrofică. 
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Motivul pentru care acord o atenţie specială acestor lucruri 
este faptul că la începutul bolii, PMC prezintă mai ales plăci 
neuritice, dar spre finalul bolii, patologia e dominată de depuneri 
de gheme neurofibrilare, pietrele tombale ale foştilor neuroni 
sănătoşi, pomenite mai devreme. Prezenţa lor masivă în PMC 
sugerează că funcționarea regiunii este grav compromisá.!? 

Eram conştienţi de schimbările patologice importante din 
PMC-uri, la care ne refeream pe atunci numindu-le pur şi sim- 
plu „cortexul cingular anterior şi zonele din jur“. Dar observarea 
clinică repetată a conştiinţei afectate în ultimele faze de boala 
Alzheimer, în cazurile de deteriorare focală a acestei regiuni, 
şi amplasarea sa anatomică specială m-au făcut să mă întreb 
dacă PMC-urile sever lezate n-ar putea fi picătura care umple 
paharul.!+ 

De ce este această regiune o ţintă a patologiei Alzheimer? 
Motivul ar putea fi acelaşi pe care colegii mei şi cu mine l-am 
invocat, cu multi ani în urmă, pentru a explica implicarea pato- 
logică prevalentă a regiunilor lobului temporal medial în aceeaşi 
boală.!5 La oamenii sănătoşi, cortexul entorhinal şi hipocam- 
pusul nu-şi încetează niciodată operaţiunile. Funcţionează zi şi 
noapte pentru a ajuta la procesarea amintirilor factuale inițiind 
şi consolidând înregistrările din memorie. Ca atare, toxicitatea 
celulară locală asociată cu uzura majoră îşi iau ambele, tributul 
de neuroni pretiosi în această regiune. Acelaşi raționament se 
aplică la PMC-uri, dată fiind funcționarea lor aproape continuă 
în diversele procese legate de sine.!® 

În concluzie, pacienţii aflaţi în faza finală a bolii Alzheimer 
cu o compromitere evidentă a conştiinţei au lezări neuronale 
disproportionate — şi astfel are loc disfunctia a două teritorii 
cerebrale a căror integritate e necesară pentru conştiinţa nor- 
mală: PMC-uri şi tegmentul trunchiului cerebral. Trebuie să 
fim prudenti în privința interpretării, dat fiind că există alte lo- 
curi cu disfuncţii în boala Alzheimer. În același timp, ar fi absurd 
să nu luăm în considerare aceste dovezi. 


262 AFI CONȘTIENT 


Dar ce se poate spune despre pacienții înşişi, care în această 
fază finală a bolii primesc încă o lovitură la adresa sănătăţii lor 
cerebrale? Mai demult credeam, şi cred încă şi azi, că oricât de 
dureroasă ar fi noua lovitură pentru apropiații victimelor, ea 
este probabil o binecuvântare deghizată pentru pacient. Pacienţii 
în această fază finală şi cu acest grad de afectare a conştiinţei 
nu pot fi conştienţi de ravagiile bolii. Ei sunt carcasele ființelor 
umane care au fost odată şi care merită dragostea gi grija noastră 
până la sfârşit, dar sunt acum, din fericire, eliberați, într-o anu- 
mită măsură, de legile durerii şi ale suferinței ce se aplică încă 
celor care-i privesc. 


Coma, starea vegetativa şi contrastul 
faţă de sindromul locked-in 


Pacienţii aflaţi în comă nu răspund, în mare măsură, la nimic 
din ce li se comunică din lumea exterioară, adánciti fiind într-un 
somn în care chiar şi patternul respirației sună adesea anormal. 
Ei nu fac gesturi cu semnificaţie şi nici nu pronunţă sunete cu 
semnificație, cu atât mai puțin cuvinte. Nici una dintre com- 
ponentele critice ale conştiinţei enumerate în capitolul 8 nu este 
vizibilă. Starea de veghe a dispărut cu siguranță; şi, pe baza 
comportamentului observabil, se presupune în mod logic că 
mintea şi sinele lipsesc. 

Pacienţii aflați in comă au adesea leziuni ale trunchiului 
cerebral şi uneori leziunea ajunge în hipotalamus. Cea mai 
obişnuită cauză este un accident vascular cerebral. Ştim că leziu- 
nea trebuie să fie localizată în partea posterioară a trunchiului 
cerebral, în tegment, mai exact în etajul său superior. Etajul 
superior al tegmentului conţine nucleii implicaţi în reglarea 
vieții, dar nu pe cei indispensabili pentru menţinerea respirației 
şi a funcţiei cardiace. Cu alte cuvinte, când leziunea implică și 
etajul inferior al tegmentului, rezultatul este moartea, nu coma. 
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Când leziunea apare în partea frontală a trunchiului cerebral, 
rezultatul este, din nou, nu coma, ci sindromul locked-in, o 
boală oribilă în care pacientul este pe deplin conştient, dar 
aproape complet paralizat. El poate comunica doar prin misca- 
rea pleoapelor: uneori poate să clipească doar cu un singur 
ochi, alteori poate să-şi mişte în sus un singur ochi. Totuşi ei 
văd perfect tot ce li se pune în fata ochilor şi astfel pot citi. Şi 
aud perfect, şi pot aprecia lumea în cele mai fine detalii. 
Închisoarea lor este aproape completă; doar o tocire a reacțiilor 
emoționale de fundal transformă oarecum o situaţie terifiantă 
într-una dureroasă, dar cât de cât tolerabilă. 

Am aflat despre experiențele unice ale acestor oameni din 
relatările dictate pe care câțiva pacienți inteligenți şi cu spirit 
de observaţie au avut curajul să le facă, cu ajutor specializat. 
Relatările nu au fost tocmai dictate, ci mai degrabă clipite: o 
literă — o clipire. M-am gândit că boala Lou Gehrig (scleroza 
laterală amiotrofică) este cea mai crudă dintre bolile neurologice. 
În boala Lou Gehrig, care este o boală degenerativă a creierului, 
la fel, pacienţii conştienţi îşi pierd treptat capacitatea de a se 
mișca, de a vorbi şi până la urmă de a înghiți. Dar odată ce am 
văzut primul pacient cu sindromul locked-in, am înțeles cá se 
poate şi mai rău. Cele mai bune două cărţi ale pacienţilor cu 
sindromul locked-in sunt mici şi simple, dar bogate din punct 
de vedere uman. Una dintre ele, Scafandrul şi fluturele* de 
Jean-Dominique Bauby, a fost ecranizată, devenind un film 
surprinzător de exact, regizat de pictorul Julian Schnabel, care 
oferă nespecialiştilor informaţii satisfăcătoare asupra bolii.!” 

Coma se transformă adesea într-o boală ceva mai blândă, 
numită stare vegetativă. Pacientul e tot inconştient, dar, după 
cum s-a observat anterior, boala diferă de comă în două privinţe. 
În primul rând, pacienţii alternează între somn şi veghe, iar 
când apare somnul sau veghea, patternul electroencefalografic 


* Traducerea românească a apărut la Editura Humanitas în 2008. 
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specific este de asemenea prezent. Ochii pacientului se pot 
deschide în timpul stării de veghe a ciclului. În al doilea rând, 
pacienții fac câteva mişcări şi pot răspunde cu mişcări. Dar nu 
răspund vorbind, iar mişcările nu au specificitate. Starea vege- 
tativă poate trece într-o fază de recuperare a conştiinţei sau 
poate rămâne stabilă, caz în care se numeşte stare vegetativă 
persistentă. Pe lângă lezarea tegmentului trunchiului cerebral 
şi a hipotalamusului, care este patologia tipică pentru comă, 
starea vegetativă poate apărea prin lezarea talamusului şi chiar 
prin lezarea extinsă a cortexului cerebral sau a substanţei 
cerebrale albe de dedesubt. 

Cum se corelează coma şi starea vegetativă cu rolul PMC, 
de vreme ce lezările cauzatoare apar în altă parte? Această între- 
bare s-a pus în studiile de imagistică funcțională destinate să 
investigheze cât de generalizate sau de restrânse sunt modifi- 
cările funcționale din creierul pacienţilor cu aceste boli. Suspec- 
fii obişnuiţi îşi fac apariţia, aşa cum dovedeşte reducerea majoră 
a funcţiei trunchiului cerebral, a talamusului şi a PMC-urilor, 
dar reducerea ratei metabolice locale pentru glucoză, observa- 
bilă la PMC-uri, este deosebit de pronunțată. "8 

Mai trebuie amintită însă o altă descoperire relevantă. De 
regulă, pacienții aflați in comă fie mor, fie isi revin modest, in- 
trând într-o stare vegetativă persistentă. Unii pacienți sunt totuşi 
mai norocosi. Ei ies treptat din starea lor de conştiinţă profund 
deteriorată şi, pe măsură ce se întâmplă acest lucru, apar modi- 
ficări semnificative în metabolismul cerebral al PMC-urilor.!? 
Asta sugerează că nivelul activității în zona respectivă este 
bine corelat cu nivelul conştiinţei. Dat fiind că PMC-urile sunt 
atât de intens metabolice, am fi tentaţi să respingem această 
descoperire, considerând-o rezultatul ameliorării generale a 
activităţii creierului. PMC-urile şi-ar reveni în primul rând doar 
din cauza metabolismului lor intens. Dar asta nu explică de ce 
este redobândită simultan conştiinţa. 
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O ULTIMĂ OBSERVAŢIE PRIVIND 
PATOLOGIILE CONŞTIINŢEI 


Patologiile conştiinţei au oferit indicii importante pentru 
conturarea unei neuroanatomii a conştiinţei şi au sugerat aspecte 
ale mecanismelor pe care le-am propus pentru construirea sine- 
lui-nucleu şi a celui autobiografic. Poate că este util să închei 
stabilind o legătură transparentă între patologia umană şi ipo- 
tezele prezentate anterior. 

Lăsând deoparte modificările de conştiinţă care apar în mod 
firesc în somn ori sunt induse de anestezice sub control medical, 
majoritatea tulburărilor de conştiinţă rezultă din disfunctia 
profundă, de un tip sau altul, a creierului. În unele situaţii, 
mecanismul este chimic; e cazul supradozelor de diverse medi- 
camente, inclusiv de insulină administrată pentru tratamentul 
diabetului, ca şi al glicemiei excesiv de ridicate din diabetul 
netratat. Efectul acestor substanţe chimice este atât selectiv, 
cât şi generalizat. Când se administrează tratamentul prompt şi 
adecvat totuşi, tulburările sunt reversibile. Pe de altă parte, dete- 
riorarea structurală provocată de traumatisme cranio-cerebrale, 
de accidente vasculare cerebrale sau de anumite boli degenera- 
tive produce adesea tulburări de conştiinţă din care recuperarea 
completă e improbabilă. În plus, în anumite situații, lezarea 
cerebrală poate duce si la convulsii în timpul sau în urma cărora 
stările modificate de conștiință sunt un simptom marcant. 

Cazurile de comă şi de stare vegetativă cauzate de lezarea 
trunchiului cerebral compromit atât sinele-nucleu, cât şi sinele 
autobiografic. În esenţă, principalele structuri ale protosinelui 
sunt fie distruse, fie grav deteriorate şi nu se pot genera nici sen- 
timentele primordiale, nici „sentimentele a ceea ce se întâmplă“. 
Un talamus intact şi un cortex cerebral intact nu sunt suficiente 
pentru a compensa colapsul sistemului sinelui-nucleu. Aceste 
tulburări atestă prioritatea ierarhică a sistemului sinelui-nucleu 
şi completa dependenţă a sistemului sinelui autobiografic de 


266 A FI CONȘTIENT 


cel al sinelui-nucleu. E important să observăm acest lucru, deoa- 
rece reversul nu e adevărat: sinele autobiografic poate fi com- 
promis în prezența unui sine-nucleu altminteri intact, 

Cazurile de comă sau de stare vegetativă persistentă în care 

lezarea, în loc să afecteze trunchiul cerebral, compromite cor- 
texul, talamusul sau legătura acestor structuri cu trunchiul 
cerebral, pot face sinele-nucleu disfunctional fără să-l distrugă, 
ceea ce explică progresul unora dintre aceste cazuri spre o 
conştiinţă „minimă“ şi reluarea unor activităţi neconştiente 
corelate cu mintea. Cazurile de mutism akinetic şi de automa- 
tism epileptic postconvulsiv compromit în mod reversibil 
sistemul sinelui-nucleu şi, în consecință, alterează sistemul 
sinelui autobiografic. Sunt prezente unele comportamente 
corecte, care, deşi automate, sugerează că procesele mintale 
n-au fost nicidecum abolite. 

Când tulburările sinelui autobiografic apar independent, cu 
un sistem al sinelui-nucleu altminteri intact, cauza este un aspect 
al disfunctiei memoriei, o amnezie dobândită. Cauza cea mai 
importantă a amneziei este boala Alzheimer, discutată înainte; 
printre celelalte cauze se numără encefalita virală şi anoxia 
acută (lipsa de oxigenare a creierului) care poate să apară în 
cazuri de stop cardiac. În cazurile de amnezie se produce o consi- 
derabilă întrerupere a amintirilor unice corespunzătoare trecu- 
tului şi planurilor de viitor ale cuiva. Evident, pacienţii cu o 
lezare a ambelor regiuni hipocampică-entorhinală, a căror capa- 
citate de a crea noi amintiri este compromisă, suferă de o pierdere 
progesivă a scopului în sinele lor autobiografic, deoarece noile 
evenimente din viata lor nu sunt corespunzător înregistrate şi 
integrate în biografiile lor. Şi mai gravă este situaţia pacienţilor 
a căror lezare cerebrală cuprinde nu doar regiunile hipocampică- 
entorhinală, ci şi pe cele din jurul şi de dincolo de cortexurile 
entorhinale, din sectorul anterior al lobului temporal. Asemenea 
pacienţi par a fi perfect conştienţi — operaţiile sinelui lor nucleu 
sunt intacte —, în aşa măsură încât sunt conştienţi chiar şi de 


SINELE AUTOBIOGRAFIC 267 


neputinta lor de a-şi aduce aminte. Totuşi, gradul în care îşi pot 
evoca biografiile, împreună cu toate informaţiile sociale pe 
care le poartă acestea, este mai mult sau mai putin diminuat. 
Materialul cu care poate fi asamblat un sine autobiografic este 
sărăcit fie pentru că nu poate fi extras din înregistrările trecute, 
fie, pentru că orice e extras nu poate fi coordonat corespunzător 
şi transmis sistemului protosinelui, fie, poate, pentru că se petrec 
ambele fenomene. Cazul extrem este cel al pacientului B, ale 
cărui amintiri biografice se limitează în mare măsură la copilăria 
sa şi sunt destul de schematice. Ştie că a fost căsătorit şi e tatăl 
a doi băieţi, dar nu ştie aproape nimic concret despre membrii 
familiei sale, pe care nu-i recunoaşte nici în fotografii, nici 
personal. Sinele său autobiografic este grav compromis. Pe de 
altă parte, un alt pacient amnezic bine cunoscut, Clive Wearing, 
şi-a păstrat mult mai multe amintiri biografice. Nu are doar un 
sine-nucleu normal, ci şi un sine autobiografic solid. Un pasaj 
dintr-o scrisoare pe care mi-a scris-o soția lui, Deborah Wearing, 
explică de ce cred asta: 


Poate descrie cu aproximaţie ce avea în camera sa din copilărie, ştie 
că a cântat în corul parohial din Erdington de mic copil, spune că îşi 
aminteşte că a fost în adăpost în timpul războiului şi îşi aminteşte 
sunetul bombelor în Birmingham. Ştie o mulţime de lucruri incom- 
plete despre copilăria lui, despre părinți si frați, îşi poate schița 
autobiografia de adult — colegiul Cambridge, unde era bursier pentru 
că a cântat în cor; unde a lucrat: Sinfonietta din Londra, Departa- 
mentul Muzical de la BBC, cariera de dirijor, muzicolog si produ- 
cător muzical (iar anterior cântăreț). Dar cum vă va spune Clive, deşi 
cunoaşte forma aproximativă, a „pierdut toate detaliile“. ol 

Clive a putut duce conversații reale şi semnificative in ultimii 
ani în mai mare măsură decât în zilele când era foarte speriat şi furios 
din primii zece ani. Este oarecum conştient de trecerea timpului, 
deoarece vorbeşte despre unchiul şi părinţii săi la timpul trecut 
(unchiul lui a murit în 2003 şi după ce i-am dat vestea, care la tulburat 
pentru că erau apropiaţi, nu-mi amintesc să mai fi vorbit despre 
unchiul Geoff la timpul prezent). De asemenea, dacă i se cere să 
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spună de când este bolnav, va spune cel puţin 20 de ani (de fapt 25); 
a avut întotdeauna o idee vagă despre asta. În plus, nu are sentimen- 
tul de cunoaștere, dar, dacă i se cere să presupună, este de obicei 
foarte precis. 


O altă situaţie patologică ce poate fi atribuită unei compro- 
miteri selective a sinelui autobiografic este boala cunoscută 
sub numele de anozognozie. În urma lezării unei regiuni din 
emisfera cerebrală dreaptă, care include cortexurile somatosen- 
zoriale şi cortexurile motorii, cauzată de obicei de un accident 
vascular cerebral, pacienţii manifestă o paralizie evidentă a 
membrului stâng, mai frecvent a braţului. Totuşi, „uită“ în mod 
repetat că sunt paralizati. Indiferent de câte ori li se spune că 
braţul lor stâng nu se mişcă, atunci când sunt întrebaţi vor sus- 
tine, absolut sincer, că se mişcă. Nu reuşesc să integreze infor- 
mafia privitoare la paralizie în procesul curent al istoriei vieţii 
lor. Biografia nu li se actualizează cu asemenea lucruri, chiar 
dacă ştiu, de exemplu, că au suferit un accident vascular cerebral 
$i că sunt internați într-un spital. Uitarea — la propriu — a acestor 
realități evidente este răspunzătoare de aparenta indiferență 
fafa de starea sănătății lor şi de absența motivatiei de a participa 
la reabilitarea de care au atâta nevoie. 

Trebuie să adaug că, atunci când pacienţii suferă o lezare 
echivalentă a emisferei cerebrale stângi, nu există niciodată 
anozognozie. Cu alte cuvinte, mecanismul prin care ne actuali- 
zám biografiile referitor la aspectele corpului legate de sistemul 
musculoscheletal are nevoie de ansamblul cortexurilor somato- 
senzoriale din emisfera cerebrală dreaptă. 

Convulsiile ce au loc în acelaşi sistem pot provoca o boală 
ciudată şi, din fericire, temporară: asomatognozia. Pacienţii 
păstrează un sentiment al sinelui şi aspecte ale percepției 
viscerale, dar brusc, şi pentru o scurtă perioadă de timp, nu 


sunt capabili să perceapă aspectele musculoscheletale ale 
corpului propriu. 


| 
| 
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Un ultim comentariu privind patologiile conştiinţei. S-a 
sugerat recent că baza cunoaşterii conştiente a stării de sen- 
timent şi prin extensie, a conştiinţei ar fi cortexurile insulare. 
Dintr-o asemenea ipoteză ar rezulta că deteriorarea bilaterală 
a cortexurilor insulare va provoca o tulburare devastatoare a 
conştiinţei. Ştim din observaţie directă că acest lucru nu este 
adevărat şi că pacienții cu leziuni insulare bilaterale au sinele- 
nucleu normal şi minți conştiente perfect active. 
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Adunând totul laolaltă 


atât de cortexul cerebral, cât şi de trunchiul cerebral. Corte- 
xul cerebral nu poate face totul de unul singur. 

3. Intelegem tot mai bine cum funcţionează circuitele neu- 
ronale. Stările mintale au fost corelate cu ratele de activare 
ale neuronilor şi cu sincronizarea circuitelor neuronale în 
oscilație. Mai stim că, în comparaţie cu alte specii, creierul 
uman are un număr mai mare de zone cerebrale şi o specia- 
lizare mai bună a lor, mai ales în cortexul cerebral; şi că, de 
asemenea, cortexul cerebral uman (împreună cu cel al mai- 
mutelor, balenelor şi elefanților) contine neuroni neobişnuit 
de mari, cunoscuţi sub numele de neuroni Von Economo; 
iar ramurile dendritice ale unor neuroni corticali prefrontali 
la primate sunt deosebit de bogate comparativ cu cele din 
alte regiuni corticale şi de la alte specii. Sunt suficiente aceste 
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Este momentul să adun laolaltă faptele aparent disparate şi 
ipotezele privind creierul şi conştiinţa prezentate în cele trei 
capitole anterioare. Voi începe prin a adresa un număr de între- 
bări care au apărut probabil în mintea cititorilor. 


1. Întrucât conştiinţa nu se află într-un centru al creierului, 
este posibil ca stările mintale conştiente să-şi aibă originea 
în mai mare măsură în unele sectoare ale creierului decât în 
altele? Răspunsul meu: un da hotărât. Conţinutul conştiinţei 
la care putem avea acces este asamblat, cred eu, în mare 
parte în spaţiul imaginilor din regiunile corticale timpurii 
şi segmentul superior al trunchiului cerebral, „spaţiul de 
desfăşurare“ compozit al creierului. Ce se întâmplă în acel 
spaţiu este totuşi continuu influenţat de interacțiunile cu 
spaţiul dispozitional, care organizează spontan imaginile în 
funcție de percepţia curentă şi amintirile din trecut. În orice 
moment, creierul conştient funcționează global, dar o face 
într-o manieră diferențiată din punct de vedere anatomic. 
2. Orice menționare a conştiinţei umane evocă imaginea 
cortexului cerebral superdezvoltat, deşi eu am scris nume- 
roase pagini în care conştiinţa umană se leagă de umilul 
trunchi cerebral. Sunt dispus să ignor înţelepciunea curentă 
şi să desemnez trunchiul cerebral drept partener principal 
în procesul conştient? Nu chiar. Constiinta umană are nevoie 


trăsături descoperite recent pentru explicarea conştiinţei 
umane? Răspunsul: nu. Aceste trăsături ajută la înțelegerea 
bogăției minții umane, imensa panoramă la care avem acces 
când mintea devine conştientă ca urmare a unor procese 
diverse ale sinelui. Dar ele în sine nu explică modul în care 
sunt generate sinele şi subiectivitatea, chiar dacă unele dintre 
aceste trăsături joacă un rol în mecanismele sinelui. 

4. Sentimentele sunt adesea ignorate în scrierile despre con- 
ştiinţă. Poate exista conştiinţă fără sentimente? Nu. Introspec- 
tiv, experiența umană implică întotdeauna sentimente. Desigur, 
meritele introspectiei pot fi puse la îndoială, dar ce trebuie 
să explicăm privind acest subiect este de ce stările conştiente 
ne par într-un anume fel, chiar dacă aparenţa înşală. 

5. Am lansat ipoteza că stările de sentiment sunt generate 
în mare măsură de sistemele neurale ale trunchiului cerebral 
ca urmare a structurării lor speciale şi a poziţiei faţă de corp. 
Un sceptic poate foarte bine să conchidă că nu am răspuns 
la întrebarea: de ce sentimentele se simt aşa cum se simt, ca 
să nu mai vorbim de întrebarea: de ce se simt în general. Aici 
sunt şi nu sunt de acord. Cu siguranţă nu am explicat 
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exhaustiv cum se creează sentimentele, dar am avansat o 
ipoteză specifică, ale cărei aspecte pot fi testate. 


Nici despre ideile discutate în această carte, nici despre ideile 
prezentate de mai mulți colegi care lucrează în domeniu nu se 
poate spune că rezolvă misterele ce învăluie creierul şi con- 
ştiinţa. Dar lucrarea de față cuprinde mai multe ipoteze care 


pot fi studiate. Numai timpul va hotărî dacă ele îşi pot ţine pro- 
misiunea. 


NEUROLOGIA CONŞTIINŢEI 


Din punctul meu de vedere neurologia conştiinţei este 
organizată în jurul structurilor cerebrale care participă la 
generarea triadei principale stare de veghe, minte şi sine. Trei 
diviziuni anatomice majore — trunchiul cerebral, talamusul şi 
cortexul cerebral — sunt în primul rând implicate, dar trebuie 
să avertizăm că nu există corespondențe directe între fiecare 
diviziune anatomică şi fiecare componentă a triadei. Toate cele 
trei diviziuni contribuie la unele aspecte ale stării de veghe, 
minţii şi sinelui. 


Trunchiul cerebral 


l Nucleii din trunchiul cerebral ilustrează foarte bine capa- 
citatea de-a face mai multe lucruri deodată, necesară fiecărei 
diviziuni. Cu siguranță, nucleii din trunchiul cerebral contribuie 
la starea de veghe, împreună cu hipotalamusul, dar ei sunt respon- 
sabili şi pentru construirea protosinelui, şi pentru generarea 
sentimentelor primordiale. Ca atare, nişte aspecte semnificative 
ale sinelui-nucleu sunt implementate în trunchiul cerebral $i, 
odată ce se instituie mintea conştientă, trunchiul cerebral ajută 
la controlul atenţiei. În toate aceste sarcini, trunchiul cerebral 
cooperează cu talamusul şi cortexul cerebral. 
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Pentru a avea o imagine mai clară asupra contribuţiei trun- 
chiului cerebral la mintea conştientă, trebuie să privim mai în- 
deaproape componentele implicate în aceste operaţiuni. Analiza 
neuroanatomiei trunchiului cerebral dezvăluie mai multe 
sectoare de nuclei. Sectorul aflat în partea inferioară a axei 
verticale a trunchiului, în mare măsură în bulbul rahidian, con- 
tine nucleii care se ocupă de reglarea viscerală de bază, în special 
a respirației şi a funcției cardiace. Distrugerea substanţială a 
acestor nuclei înseamnă moartea. Deasupra acestui nivel, în 
punte şi în mezencefal, găsim nucleii a căror deteriorare a fost 
asociată cu coma şi starea vegetativă, nu cu moartea. Aproxi- 
mativ, acesta e sectorul care merge pe verticală de la nivelul 
mediu al punţii până în partea superioară a mezencefalului; 
ocupă partea posterioară a trunchiului, şi nu pe cea anterioară, 
în spatele unei linii verticale care separă jumătatea posterioară 
a trunchiului cerebral de cea frontală. Încă două structuri mai 
fac parte din trunchiul cerebral: tectumul si hipotalamusul. Tec- 
tumul este ansamblul alcătuit din coliculul superior şi cel inferior, 
despre care am discutat în capitolul 3; în termeni arhitecturali, 
el asigură un fel de acoperiş în partea superioară şi în cea 
posterioară a trunchiului cerebral. Pe lângă rolul în mişcarea 
legată de percepţie, coliculii joacă un rol în coordonarea şi inte- 
grarea imaginilor. Hipotalamusul este amplasat imediat deasupra 
trunchiului cerebral, dar implicarea sa profundă în reglarea 
vieții şi interacțiunile complicate cu nucleii trunchiului cerebral 
justifică includerea sa în familia trunchiului cerebral. Ne-am 

ocupat deja de rolul hipotalamusului când am discutat despre 
starea de veghe în capitolul 8 (vă rog să revedeti figura 8.3). 
Ideea că anumite sectoare ale trunchiului ar fi esențiale pentru 
conştiinţă, iar altele nu, a rezultat dintr-o observație clasică apar- 
ținând distinşilor neurologi Fred Plum şi Jerome Posner. Ei 
credeau că doar lezarea părții de deasupra nivelului mediu al 
punţii se asociază cu coma şi starea vegetativă.! Eu am trans- 
format ideea într-o ipoteză specifică, propunând un motiv pentru 
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stabilirea acestui nivel: când privim trunchiul cerebral din 
perspectiva regiunilor cerebrale aflate în partea superioară a 
sistemului nervos, descoperim că doar deasupra nivelului mediu 
al punţii colectarea informaţiilor despre întregul corp devine 
completă. La nivelurile inferioare ale trunchiului cerebral sau 
măduvei spinării, sistemul nervos se poate folosi doar de infor- 
mafii parțiale despre corp. Se întâmplă astfel pentru că la nivelul 
mediu al punţii nervul trigemen pătrunde în trunchiul cerebral, 
aducând cu sine informaţii despre sectorul superior al corpului — 
fata şi tot ce se află în spatele ei, scalp, craniu şi meninge. Doar 
deasupra acestui nivel deține creierul toate informaţiile de care 
are nevoie pentru a crea hărți exhaustive ale înregului corp şi, 
în asemenea hărți, a genera reprezentarea aspectelor relativ 
invariabile din interior care ajută la definirea protosinelui. Sub 
acest nivel, creierul nu colectează încă toate semnalele de care 
are nevoie pentru a crea o reprezentare moment-de-moment a 
întregului corp. . | 

Această ipoteză a fost testată într-un studiu făcut de Josef 
Parvizi şi cu mine pe pacienți aflați în comă, studiu al cărui Scop 
era investigarea localizárii leziunilor lor cerebrale folosind 
rezonanfa magneticá. Dupá cum s-a dovedit, coma era asociatá 
doar cu lezári de deasupra nivelului de intrare a trigemenului. 
Studiul a confirmat în totalitate observaţia inițială a lui Plum 
şi Posner, care s-a bazat pe material de la autopsie, căci imagis- 
tica cerebrală nu exista încă în acel moment. 

La începuturile istoriei cercetărilor privind conştiinţa, s-a 
considerat că asocierea între lezarea acestei regiuni $i comă/sta- 
rea vegetativă înseamnă că disfunctia care a rezultat perturbase 
starea de veghe sau vigilenta. Cortexul cerebral nu mai era 
energizat si activat. Fără componenta sa reprezentată de starea 
de veghe, mintea nu mai era conştientă. Identificarea unei reţele 
de neuroni interactivi local care proiecta în sus, în mod unitar, 
spre talamus şi cortexul cerebral a făcut această idee simplă cu 
atât mai plauzibilă. Însăşi denumirea atribuită acestui sistem 
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de proiecţii — sistemul reticular de activare ascendent sau 
ARAS - reda perfect ideea.? (Vă rog să revedeti din nou figura 
8.3. În figura 8.3, ARAS face parte din „alţi nuclei ai trun- 
chiului cerebral“, aşa cum scrie în legendă.) 

Existența unui asemenea sistem a fost temeinic confirmată 
şi ştim că proiecţiile sale sunt destinate nucleilor intralaminari 
din talamus, care la rândul lor proiectează către cortexurile 
cerebrale, inclusiv PMC. Dar asta nu e tot. În paralel cu nucleii 
clasici, precum nucleul cuneiform şi nucleul pontin oral, care 
se află unde începe ARAS, există o bogată colecție de alti nuclei 
printre care se află şi cei implicaţi în gestionarea stărilor interi- 
oare ale corpului: locus coeruleus, nucleii tegmentali ventrali 
şi nucleii rafeului, responsabili de eliberarea, respectiv, a nore- 
pinefrinei, dopaminei şi serotoninei în anumite sectoare ale 
cortexului cerebral şi creierului anterior bazal. Proiectiile de 
la aceşti nuclei ocolesc talamusul. 

Printre nucleii implicaţi în gestionarea stărilor corporale, 
găsim nucleul tractului solitar (NTS) şi nucleul parabrahial 
(PBN), a căror semnificaţie cu privire la crearea unei prime 
linii de sentimente corporale, sentimentele primordiale, a fost 
discutată în capitolele 3, 4 şi 5. Segmentul superior al trunchiu- 
lui cerebral mai include nucleii substanţei cenuşii periapeductale 
(PAG), a căror activitate are drept rezultat răspunsuri comporta- 
mentale si chimice ce fac parte integrantă din reglarea vieții 
şi, în cadrul aceluiaşi rol, realizează emoţiile. Nucleii PAG sunt 
strâns interconectati cu PBN şi NTS, dar şi cu straturile profunde 
ale coliculilor superiori, care probabil joacă un rol de coordo- 
nare în construirea sinelui-nucleu. Această anatomie complicată 
ne spune că, în timp ce nucleii clasici şi sistemele de activare 
ascendente sunt fără îndoială asociate cu ciclurile de veghe şi 
somn, restul nucleilor din trunchiul cerebral participă la alte 
funcţii la fel de importante, relevante pentru conştiinţă, şi anume: 
găzduirea standardelor de valoare biologică, reprezentarea in- 
tenorului organismului, pe baza căreia este asamblat protosinele 
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şi sunt generate stările sentimentelor primordiale si primele 
faze critice din construirea sinelui-nucleu, cu consecințe pentru 
controlul atenţiei. 

Pe scurt, reflectând asupra acestei abundente de roluri func- 
tionale, descoperim că sunt, toate, dedicate gestionării vieții. 
Însă ideea că activitatea acestor nuclei se limitează la reglarea 
organelor interne, a metabolismului şi a stării de veghe nu pune 
în valoare rezultatele la care ajung. Ei gestionează viața într-un 
mod mult mai complex. E vorba de casa neurală a valorii biolo- 
gice, iar valoarea biologică are o influență răspândită în tot 
creierul, în termeni de structură şi operații. După toate probabi- 
litatile, acesta e locul unde începe procesul creării minţii sub 
forma sentimentelor primordiale, şi este evident că procesul 
care face din mintea conştientă o realitate, sinele, îşi are originea 
tot aici. Până si straturile profunde ale coliculilor superiori intră 
în acțiune și dau o mână de ajutor, 


Talamusul 


Constiinfa este prezentă adesea ca rezultat al integrării masive 
a semnalelor în creier, în multe regiuni; în această descriere, 
rolul talamusului este cel mai important. Fără nici o îndoială, 
talamusul contribuie în mare măsură la crearea pânzei de fundal 
a minţii şi la finalul de partidă pe care-l numim mintea con- 
ştientă. Dar am putea fi oare mai clari în privinţa rolurilor sale? 

Ca şi trunchiul cerebral, talamusul contribuie la toate com- 
ponentele triadei minţii conştiente. Un set de nuclei talamici 
este esenţial pentru starea de veghe şi leagă trunchiul cerebral 
de cortex; alt set aduce inputurile cu care pot fi asamblate hărţile 
corticale; restul contribuie la tipul de integrare în lipsa căruia 
nu este de conceput o minte complexă, ca să nu mai vorbim de 
o minte cu un sine. 

M-am ferit întotdeauna să mă aventurez în interior în cerce- 
tarea talamusului, iar astăzi sunt si mai prudent. Puținele cunog- 
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tinte pe care le am despre ansamblul uriaş de nuclei talamici 
le datorez celor câțiva specialişti in această structurá.? Totuşi, 
o parte din rolurile jucate de talamus sunt neîndoielnice şi pot 
fi trecute în revistă aici. Talamusul serveşte drept haltă pentru 
informaţiile colectate de la corp şi destinate cortexului cerebral. 
Asta înseamnă toate canalele care transportă semnale despre 
corp şi despre lume, de la durere şi temperatură până la pipăit, 
auz şi văz. Toate semnalele ce se îndreaptă spre cortex se opresc 
la nucleii talamici de releu şi o apucă pe căile care le duc la 
destinațiile lor, în diferite locuri ale cortexului cerebral. Doar 
mirosul reuşeşte să scape de magnetul talamic şi pluteşte către 
cortexul cerebral, cum s-ar spune, pe canale netalamice. 

Talamusul se mai ocupă de semnalele necesare pentru tre- 
zirea întregului cortex cerebral sau adormirea sa — ceea ce se 
face prin proiecţiile neuronilor de la formațiunea reticulară pe 
care am mentionat-o anterior. Semnalele lor isi modifică drumul 
la nucleii intralaminari, iar PMC-urile sunt o destinaţie majoră. 

Dar nu mai puţin important — şi mult mai specific când e 
vorba de conştiinţă — este că talamusul serveşte drept coordo- 
nator al activităților corticale, o funcție care depinde de faptul 
că mai multor nuclei talamici care se adresează cortexului 
cerebral li se răspunde si că se pot forma bucle recursive mo- 
ment-de-moment. Asemenea nuclei talamici interconectează 
parti ale cortexului cerebral, îndepărtate sau apropiate. Scopul 
acestei conectivitati nu este de a transmite informaţii senzoriale 
primare, ci de a interasocia informaţiile. 

În această strânsă interacţiune a talamusului cu cortexul, se 
prea poate ca talamusul să faciliteze activarea simultană sau 
succesivă a unor locuri neurale separate spaţial, aducându-le 
astfel laolaltă în patternuri coerente. Aceste activări sunt respon- 
sabile de fluxul de imagini din curgerea gândurilor cuiva, ima- 
gini ce devin conştiente când reuşesc să genereze pulsatii ale 
sinelui-nucleu. Rolul de coordonare depinde probabil de un 
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du-te-vino între nucleii talamici asociativi şi CDRegions, care 
sunt şi ele în sine implicate în activităţile corticale de coordo- 
nare. Pe scurt, talamusul transmite informaţii importante corte- 
xului cerebral, dar şi interasociază masiv informaţiile corticale. 
Cortexul cerebral nu poate funcționa fără talamus, întrucât cele 
două au evoluat împreună și au fost inseparabil unite de la 
începutul dezvoltării. 


Cortexul cerebral 


Să ne oprim în final la culmea actuală a evoluţiei neurale, 
cortexul cerebral uman. În interacţiune cu talamusul şi cu trun- 
chiul cerebral, cortexul ne tine treji şi ne ajută să alegem la ce 
anume vom participa. În interacțiune cu trunchiul cerebral şi 
cu talamusul, cortexul construieşte hărțile care devin minte. În 
interacțiune cu trunchiul cerebral şi cu talamusul, cortexul ajută 
la generarea sinelui-nucleu. În final, folosind înregistrările acti- 
vitátii trecute depozitate în vastele sale bănci de memorie, corte- 
xul cerebral ne construiește biografia, suprasaturată cu experiența 
mediului fizic şi social în care am locuit. Cortexul ne asigură 
o identitate şi ne plasează în centrul spectacolului extraordinar, 
în continuu progres, care e mintea noastră conştientă.S 


Montarea spectacolului conştiinţei presupune un asemenea 
efort de cooperare, încât ar fi nerealist să punem în evidență 
un singur partener, oricare ar fi el. Nu putem crea aspectele auto- 
biografice ale sinelui, care definesc astfel conştiinţa umană, 
fără să invocăm multiplicarea exuberantă a regiunilor de conver- 
gentá-divergentá ce domină neuroanatomia şi neurofiziologia 
corticală. Autobiografia nu poate să apară fără contribuţiile 
rodnice ale trunchiului cerebral la protosine, sau fără asocierea 
obligatorie a trunchiului cerebral cu corpul propriu-zis, sau 
fără integrarea recursivă la nivelul întregului creier produsă 
de talamus. 


| 
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Dar, dacă trebuie să recunoaştem contribuţia comună a 
acestor actori principali, este recomandabil să rezistăm în fata 
concepțiilor care renunță la specificitatea părților participante, 
punând în schimb accentul pe operaţiile neurale de la nivelul 
creierului, indistincte funcţional. În ceea ce priveşte baza cere- 
brală, natura globalizată a minţii conştiente este incontestabilă. 
Dar avem şansa de a afla mai multe despre contribuțiile relative 
ale componentelor creierului la procesul global, graţie cercetă- 
rilor neuroanatomice. 


OBSTACOLUL ANATOMIC DIN SPATELE 
MINȚII CONȘTIENTE 


Principalele trei diviziuni pe care tocmai le-am conturat şi 
articularea lor spaţială spun ceva despre disproportiile anatomice 
şi alianțele funcționale pe care doar o perspectivă evoluționistă 
le poate explica. Nu trebuie să fii specialist în neuroanatomie 
pentru a înțelege ciudata nepotrivire între dimensiunea corte- 
xului cerebral uman şi cea a trunchiului cerebral uman. 

În esență, forma de bază a trunchiului cerebral uman, adap- 
tată la dimensiunile corpului, datează din epoca reptiliană. Însă 
cortexul cerebral uman este altceva. Cortexul cerebral al mami- 
ferelor a crescut enorm nu doar în dimensiuni, ci şi ca formă 
arhitecturală, mai ales la primate. " 

Datorită virtuozitátii sale în rolul de regulator al vieţii, trun- 
chiul cerebral a fost mult timp recipientul şi procesatorul local 
al informaţiilor necesare pentru reprezentarea corpului şi con- 
trolul vieţii sale. Iar când a fost eliberat de acest rol străvechi 
şi important, la specii al căror cortex cerebral era minim sau 
absent, trunchiul cerebral a dezvoltat şi maşinăria necesară 
pentru procesele mintale elementare şi chiar pentru conștiință, 
prin mecanismele protosinelui şi ale sinelui-nucleu. Trunchiul 
cerebral continuă să îndeplinească aceleaşi funcţii la oameni 
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şi astăzi. Pe de altă parte, complexitatea mai mare a cortexului 
cerebral a făcut posibilă crearea de imagini detaliate, capacitatea 
sporită a memoriei, imaginația, raţiunea şi până la urmă limba- 
jul. Acum apare marea problemă: în ciuda creşterii anatomice 
şi funcționale a cortexului cerebral, funcţiile trunchiului cerebral 
nu au fost dublate în structurile corticale. Consecința acestei 
împărțiri economice a rolurilor este o interdependentá nefastă 
$i totală a trunchiului cerebral şi cortexului. Ele sunt forțate să 
coopereze. 

Evoluţia creierului s-a confruntat cu un obstacol anatomo- 
funcțional major, dar, în mod previzibil, selecţia naturală l-a eli- 
minat. Dat fiind că trunchiul cerebral era solicitat în continuare 
să garanteze întreaga amploare a reglării vieţii şi bazele constiin- 
fei pentru tot sistemul nervos, trebuia găsită o cale de a asigura 
faptul că trunchiul cerebral influențează cortexul cerebral şi, la 
fel de important, că activităţile cortexului cerebral influențează 
trunchiul cerebral, chestiune cât se poate de critică, desigur, 
când se pune problema construirii sinelui-nucleu. Este cu atât 
mai important dacă ne gândim că majoritatea obiectelor exte- 
rioare există ca imagini doar în cortexul cerebral şi nu pot fi 
reprezentate în totalitate în trunchiul cerebral. 

Aici a venit în ajutor talamusul, ca mediator al unei conci- 
lieri. Talamusul realizează o diseminare a semnalelor de la trun- 
chiul cerebral spre un larg teritoriu al învelişului cortical. La 
rândul său, cortexul cerebral extrem de întins, atât direct, cât 
şi cu ajutorul nucleilor subcorticali, cum ar fi cei din amidgale 
şi ganglionii bazali, canalizează semnalele către trunchiul 
cerebral, mult mai mic. Poate că, până la urmă, talamusul este 
cel mai bine descris ca mijlocitorul căsătoriei celui mai neobiş- 
nuit cuplu. 

Probabil că nepotrivirea dintre trunchiul cerebral şi cortex 
a impus limitarea dezvoltării abilităților cognitive în general 
şi a conştiinţei noastre in particular. Lucru interesant, pe măsură 
ce cognifia se modifică sub presiuni de tipul revoluţiei digitale, 
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nepotrivirea aceasta poate avea multe de spus despre modul în 
care evoluează mintea umană. După părerea mea, trunchiul 
cerebral va rămâne furnizorul aspectelor fundamentale ale 
conştiinţei, întrucât este cel dintâi furnizor, indispensabil, al 
sentimentelor primordiale. Solicitările cognitive sporite au 
făcut ca interacțiunea cortexului şi trunchiului cerebral să devină 
cam dură şi brutală, sau, ca s-o spunem mai blând, a făcut mai 
dificil accesul la sursa sentimentelor. 

Am spus că ar fi imprudent să ţinem partea uneia dintre cele 
trei diviziuni şi s-o favorizăm în procesul creării conştiinţei. 
Si totuşi trebuie să fim de acord că trunchiul cerebral a precedat 
funcţional celelalte diviziuni, că el rămâne o parte complet in- 
dispensabilă a puzzle-ului şi că, tocmai din acest motiv, ca şi 
din cauza dimensiunilor modeste şi a anatomiei sale compacte, 
este cel mai vulnerabil la patologii dintre cele trei mari diviziuni. 
Trebuie neapărat spus acest lucru, măcar pentru că, în războaiele 
conştiinţei, cortexul cerebral are tendinţa să prevaleze. 


DE LA FUNCȚIONAREA GLOBALĂ A MARILOR 
DIVIZIUNI ANATOMICE 
LA FUNCȚIONAREA NEURONILOR 


Până acum am încercat să explic apariţia minţii conştiente 
cu precădere din perspectiva componentelor ce pot fi identificate 
cu ochiul liber, inclusiv micii nuclei din trunchiul cerebral şi 
talamus. Ce nu vede totuşi ochiul liber sunt milioanele de neu- 
roni care compun reţelele sau sistemele din acele structuri, ca 
şi numeroasele grupuri mici de asemenea neuroni care contri- 
buie la efortul general de a crea o minte cu un sine. Functionarea 
globală a marilor diviziuni anatomice se bazează pe functio- 
narea globală a componentelor de dimensiuni tot mai mici, 
până la micile circuite neuronale. În această tendință anatomică 
descendentă, există regiuni tot mai mici ale cortexului cerebral, 
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împreună cu alaiul lor de cabluri care le leagă de alte zone ale 
creierului; există nuclei tot mai mici, conectaţi în anumite mo- 
duri de alti nuclei şi de regiuni din cortex; în sfârşit, la baza 
ierarhiei, găsim micile circuite neuronale, elementele microsco- 
pice ale căror patternuri spaţiale momentane de activitate 
creează mintea. Mintea conștientă e construită pe baza compo- 
nentei ierarhice, stratificate a creierului. 

Se presupune în general că activarea neuronilor conectaţi 
prin sinapse dă naştere fenomenelor de bază ale creării minții, 
numite in mod adecvat „protofenomenele“ cognitiei. Se mai 
crede că extinderea la scară a unui mare număr de asemenea 
fenomene duce la crearea hărților pe care le cunoaştem ca ima- 
gini şi că o parte din acest proces de extindere depinde de 
sincronizarea protofenomenelor separate, aşa cum se sugerează 
în capitolul 3. 

Acum, este suficient să se combine microevenimentele proto- 
cognitiei şi simultaneitátii și să se extindă într-o ierarhie stra- 
tificată distribuită în cadrul celor trei diviziuni neuroanatomice 
discutate anterior? În relatarea de mai sus, protocognitia din 
microevenimentele neurale este extinsă la mintea conştientă, 
dar sentimentul e omis. Există un „protosentiment“ echivalent 
construit din microevenimente neurale şi care se extinde în 
paralel cu protocognitia? 

In toate propunerile avansate in capitolele anterioare, senti- 
mentul a fost prezentat ca un partener obligatoriu si de bază 
pentru mintea conştientă, dar nu s-a spus nimic despre posibilele 
sale microorigini. După cum s-a propus anterior, obținem senti- 
mente spontane din protosine, iar acele sentimente dau naştere, 
în mod eterogen, unui prim licăr de minte şi unui prim licăr 
de subiectivitate. Ulterior, am invocat sentimentele de cunoaş- 
tere pentru a separa sinele de nonsine şi a ajuta la generarea 
unui sine-nucleu propriu-zis. Până la urmă, am construit un sine 
autobiografic din mai multe asemenea componente ale senti- 
mentelor. Sentimentele au fost prezentate ca fiind cealaltă față 
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a monedei cognitiei, dar apariţia lor a fost plasată la nivelul 
sistemelor. Am invocat relaţia unică, în legătură şi în buclă de 
rezonanţă, a trunchiului cerebral cu corpul şi combinarea 
exhaustivă, recursivă a semnalelor corporale în segmentul supe- 
rior al trunchiului cerebral, ca surse ale unor sentimente corpo- 
rale calitativ distincte. Se prea poate ca asta să fie suficient 
pentru a explica în ce mod apar sentimentele. Totuşi, este logic 
să ne întrebăm dacă există o trăsătură suplimentară. Dacă 
plasăm originea imaginilor, în general, la un micronivel, cu mici 
circuite neuronale care generează fragmente de protocognitie, 
de ce nu am aplica acelaşi tratament clasei speciale de imagini 
pe care le numim sentimente şi nu le-am face să pornească din 
aceleași mici circuite sau aproape de ele? În secțiunea următoare 
sugerez că sentimentele pot avea o asemenea origine modestă. 
Protosentimentele ar fi atunci extinse la scară peste ierarhii stra- 
tificate în circuite mai mari, în acest caz circuitele din tegmen- 
tul segmentului superior al trunchiului cerebral, unde nişte 
procesări suplimentare ar produce sentimentele primordiale. 


CÂND NE SIMŢIM PERCEPTIILE 


Orice persoană interesată de problemele creierului, minții 
şi conştiinţei a auzit de qualia şi are o părere despre ceea ce 
pot face neurostiintele: s-o ia în serios şi să încerce să se ocupe 
de ea, sau s-o considere irezolvabilă şi s-o amâne la nesfârşit 
ori s-o respingă direct. După cum cititorul va vedea, eu iau ches- 
tiunea în serios. Dar mai întâi, întrucât conceptul de qualia este 
oarecum alunecos, să încercăm să clarificăm ce înseamnă.” 

În textul care urmează, qualia este tratată ca un complex de 
două probleme. Într-unul, qualia se referă la sentimentele care 
fac parte obligatoriu din orice experiență subiectivă — un strop 
de plăcere sau lipsa ei, un strop de durere sau disconfort, o 
stare de bine sau lipsa ei. Numesc aceasta problema Qualia I. 
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Cealaltă problemă merge mai în profunzime. Dacă experienţele 
subiective sunt însoțite de sentimente, cum sunt generate stările 
de sentiment, în primul rând? Depăşim astfel chestiunea mo- 
dului în care orice experiență dobândeşte calitățile unui sens 
anume în mintea noastră, cum ar fi sunetul unui violoncel, gus- 
tul vinului sau albastrul mării. Punem o întrebare mai directă: 
De ce construcția hărților perceptuale, care sunt evenimente fi- 
zice, neurochimice, trebuie să se simtă cumva? De ce trebuie 
să se simtă în general? Aceasta e problema Qualia II. 


QUALIA I 


Niciodată nu se întâmplă ca o serie de imagini conştiente 
de orice fel şi pe orice temă să nu fie însoţite de un cor obedient 
de emoții şi sentimente, ce urmează firesc. Când privesc Ocea- 
nul Pacific în haina sa de dimineaţă, protejat de un cer cenușiu 
şi delicat, nu doar văd, ci mă şi emofionez în fata acestei frumu- 
seti maiestuoase şi simt o serie întreagă de schimbări fiziologice 
care se traduc, dacă mă întrebaţi, într-o stare de linişte şi de 
bine. Asta nu se întâmplă cu vreo deliberare din partea mea $i 
nu am puterea de a preveni sentimentele, nu mai mult decát 
am avut-o pe aceea de a le initia. Au venit, existá si vor rámáne 
într-o modulație sau alta atâta timp cât acelaşi obiect conştient 
se menţine în câmpul vizual şi atâta timp cât gândurile mele 
le păstrează într-un fel de reverberatie. 

Îmi place să mă gândesc la Qualia I ca la muzică, ca la o 
partitură care acompaniază rămăşița procesului mintal în desfă- 
şurare, dar observând că interpretarea are loc şi în cadrul pro- 
cesului mintal. Când principalul obiect din conştiinţa mea nu 
este oceanul, ci o piesă muzicală reală, există două coloane 
muzicale care se desfășoară în mintea mea, una cu piesa de 
Bach care se aude chiar acum și alta cu coloana asemănătoare 
cu muzica, Cu care reactionez la muzica reală în limbajul emotiei 
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si al sentimentului. Nu este nimic altceva decât Qualia I pentru 
o interpretare muzicală — să-i spunem muzică pe muzică. Poate 
că muzica polifonică a fost inspirată de o intuiţie a acestei acu- 
mulări de linii „muzicale“ paralele în mintea noastră. 

Într-un mic număr de situații din viaţa reală, acompaniamen- 
tul obligatoriu Qualia 1 poate fi redus sau chiar poate să nu se 
materializeze. Cea mai inofensivă s-ar datora efectului oricărui 
medicament capabil să oprească reactivitatea emoțională — să 
ne gândim la un tranchilizant ca Valium, un antidepresiv ca 
Prozac sau chiar un beta-blocant ca Propranolol, care, toate, 
dacă sunt administrate în doză suficientă, atenuează capacitatea 
de a răspunde emotional și deci de a trái sentimente de emoție. 

Sentimentele de emoție nu se materializează şi într-o situație 
patologică obişnuită, depresia, în care, se ştie, sunt absente 
aspectele sentimentului pozitiv si în care chiar sentimentele 
negative, precum tristeţea, pot fi atenuate atât de mult, încât 
rezultatul este o stare de degradare afectivă. 

Cum produce creierul efectul Qualia I necesar? După cum 
am văzut în capitolul 5, în paralel cu instrumentele de percepție, 
care cartografiază orice obiect doriţi, şi în paralel cu regiunile 
care afişează asemenea hărți, creierul este dotat cu o diversitate 
de structuri care răspund semnalelor de la aceste hărți produ- 
când emoţii, din care apar ulterior, în mod firesc, sentimentele. 
Exemplele de asemenea regiuni fierbinţi includ structuri pe 
care le-am întâlnit anterior: celebra amigdală; o parte aproape 
la fel de celebră a cortexului prefrontal, cunoscută ca sectorul 
ventromedial; şi o mulţime de nuclei din creierul anterior bazal 
şi trunchiul cerebral. 

Felul în care sunt declanșate emoțiile este interesant, aşa cum 
am văzut mai înainte. Regiunile care creează imaginile pot 
transmite semnale oricărei regiuni care declanşează emoțiile, 
direct sau după o procesare suplimentară. În cazul în care confi- 
guratia semnalelor corespunde profilului la care o regiune dată 
este conectată să răspundă — adică dacă se califică drept stimul 
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apt emoţional — rezultatul este declanşarea unei cascade de 
evenimente, reprezentate în alte părți ale creierului şi, ulterior, 
în corpul însuşi, al cărei rezultat este o emoție. Outputul per- 
ceptiv al emotiei este un sentiment. 

Secretul din spatele experienței mele complexe legate de ve- 
derea oceanului este capacitatea creierului de a răspunde ace- 
luiaşi conținut (să spunem imaginea mea despre Oceanul 
Pacific) în locuri diferite şi în paralel. Dintr-o zonă a creierului 
primesc procesul emoțional care culminează într-un sentiment 
de bine; din alte zone ale creierului primesc mai multe idei 
despre vremea de azi (cerul nu are tocmai aspectul marin tipic; 
are mai mult un aspect pufos, cu nori inegali) sau despre mare 
(poate avea o maiestate impunătoare sau o deschidere primi- 
toare, în funcție de lumină si de vant, ca să nu mai menţionăm 
propria noastră dispoziţie) etc. 

O stare conștientă normală conţine de obicei un număr de 
obiecte care trebuie cunoscute, rareori unul singur, şi le tratează 
într-un mod mai mult sau mai putin integrat, desi aproape 
niciodată în stilul democratic care ar acorda spaţiu conştient 
egal si timp egal fiecărui obiect. Faptul că imaginile diferite 
au valori diferite duce la o mărire inegală a imaginilor. La rân- 
dul său, mărirea inegală generează o „ordonare“ a imaginilor, 
cel mai bine descrisă ca o formă spontană de editare. O parte 
din procesul de acordare de valori diferite diverselor imagini 
se bazează pe emoțiile pe care le provoacă şi pe sentimentele 
care apar în fundalul câmpului conştient — răspunsul Qualia I 
discret, dar la care nu se poate renunța. De aceea, deşi se con- 
sideră de regulă că problema qualia tine de conştiinţă, eu cred 
că trebuie pusă în rubrica minții. Răspunsurile Qualia I privesc 
obiectele care se procesează în minte şi adaugă un alt element 
minții. Eu nu socotesc problema Qualia I un mister. 


| 
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Problema Qualia II se concentrează pe cea mai derutantă 
intrebare: de ce hartile perceptive, care sunt evenimente neurale 
şi fizice, se simt în general? Ca să încercăm un răspuns în trepte, 
să începem prin a ne concentra pe starea de sentiment pe care 
o consider baza simultană a minții şi a sinelui, adică pe senti- 
mentele primordiale care descriu starea mediului intern al 
organismului. Trebuie să încep de aici din cauza soluției propuse 
pentru problema Qualia I: dacă sentimentele privitoare la starea 
organismului însoțesc in mod obligatoriu toate hărțile percep- 
tive, atunci trebuie să explicăm mai întâi însăși originea acestor 
sentimente. 

Prima parte a explicatiei ia în considerare câteva lucruri cri- 
tice. Stările de sentiment apar initial prin funcționarea unor 
nuclei din trunchiul cerebral care sunt strâns interconectati şi 
care primesc semnale extrem de complexe, integrate, transmise 
din interiorul organismului. În procesul folosirii semnalelor 
corporale pentru reglarea vieții, activitatea nucleilor transformă 
aceste semnale. Transformarea este amplificată în continuare 
de faptul că semnalele apar într-un circuit în buclă, prin care 
corpul comunică cu sistemul nervos central, iar acesta răspunde 
mesajelor venite de la corp. Semnalele nu pot fi separate de 
stările organismului, de unde provin. Ansamblul constituie o 
unitate dinamică, compactă. Ipoteza mea este că această unitate 
reprezintă o fuziune funcțională a stărilor corporale şi a stărilor 
perceptive, astfel încât linia de demarcaţie între cele două nu 
mai poate fi trasată. Neuronii având sarcina de a transmite creie- 
rului semnale despre mediul intern al organismului au o legătură 
atât de strânsă cu structurile interne, încât semnalele transmise 
nu vor fi doar despre starea cărnii, ci pur şi simplu extinderi ale 
cărnii. Neuronii imită viata atât de bine, încât devin una cu ea. 
Pe scurt, în interconectivitatea complexă a acestor nuclei ai trun- 
chiului cerebral, găsim începutul unui răspuns la întrebarea de 
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ce sentimentele — în acest caz, sentimentele primordiale — se 
simt, indiferent cum. 

Totuşi, aşa cum am sugerat în secțiunea anterioară, poate 
reuşim să mergem mai în profunzime, până la nivelul micilor 
circuite neuronale. Faptul că neuronii reprezintă diferențieri 
ale altor celule vii, deopotrivă distincti din punct de vedere func- 
fional şi similari din punct de vedere organic, sprijină această 
idee. Neuronii nu sunt microcipuri care primesc semnale de la 
corp. Neuronii senzoriali, având sarcina interoceptiei, sunt 
celule ale corpului de un tip specializat care primesc semnale 
de la alte celule ale corpului. În plus, există aspecte ale vieții 
celulare ce sugerează prezența unor premergători ai funcției 
„sentimentului“. Organismele unicelulare sunt „sensibile“ la 
intruziunile amenințătoare. Atingeti o amoeba şi ea se va strânge, 
îndepărtându-se. Atingeti un parameci şi el va înota, îndepăr- 
tându-se. Putem observa asemenea comportamente si ne este 
comod să le descriem ca „atitudini“, ştiind foarte bine că celu- 
lele nu ştiu ce fac în sensul în care noi ştim ce facem când evi- 
tăm o ameninţare. Dar ce se poate spune despre cealaltă latură 
a acestui comportament, şi anume starea internă a celulei? 
Celula nu are un creier, cu atât mai putin o minte, ca să „simtă“ 
atingerile, şi totuşi răspunde, întrucât ceva s-a schimbat în inte- 
riorul ei. Să transpunem situaţia la neuroni; aici ar putea exista 
starea fizică a cărei modulație si amplificare, prin circuite celu- 
lare tot mai mari, ar putea genera un protosentiment, echiva- 
lentul onorabil al protocognitiei care apare la acelaşi nivel. 

Neuronii au aceste capacități de răspuns. Să considerăm, 
de exemplu, „sensibilitatea“ sau „iritabilitatea“ lor inerentá. 
Rodolfo Llinás a folosit acest indiciu pentru a propune ideea 
că sentimentele apar din funcţiile senzoriale specializate ale 
neuronilor, dar extinse la scara numărul mare de neuroni care 
fac parte dintr-un circuit." Acesta este şi argumentul meu, simi- 
lar ideii pe care am avansat-o în capitolul 2 cu privire la construi- 
rea unei „voințe colective de a trăi“, ca aceea exprimată în 
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procesul sinelui, din atitudinile numeroaselor organisme 
unicelulare unite într-un organism în care cooperează. O aseme- 
nea idee se inspiră din conceptul de însumare a contribuţiilor 
celulare: un mare număr de celule musculare îşi unesc forțele, 
efectiv, contractându-se simultan și producând o forță unică şi 
focalizată majoră. 

Există nuanţe interesante în această idee. Specializarea neu- 
ronilor fata de alte celule ale corpului provine, în mare parte, 
din faptul că neuronii, împreună cu celulele musculare, sunt 
excitabili. Excitabilitatea este o proprietate datorată unei mem- 
brane celulare în care permeabilitatea locală pentru ionii cu 
sarcină electrică are voie să treacă din regiune în regiune pe 
distanţa unui axon. N.D. Cook sugerează că deschiderea tempo- 
rară, dar repetată, a membranei celulare este o violare a izolării 
aproape ermetice care protejează viaţa din interiorul neuronului 
şi că o asemenea vulnerabilitate este un bun candidat pentru 
crearea unui moment de protosentiment.? 

Nu afirm nicidecum că acesta e modul în care apar senti- 
mentele, dar consider că linia asta de cercetare merită urmată. 
În final, observ că aceste idei nu trebuie confundate cu bine- 
cunoscutul efort de a localiza originile conştiinţei la nivelul 
neuronilor, gratie efectelor cuantice.!0 


O altă treaptă de răspuns la întrebarea de ce hărțile percep- 
tive ale corpului trebuie să se simtă într-un fel oarecare necesită 
o argumentatie evoluționistă. Dacă hărţile perceptive ale cor- 
pului trebuie să fie eficiente în dirijarea organismului spre 
evitarea durerii şi căutarea plăcerii, ele nu doar se vor simţi 
cumva, ci chiar vor trebui să se simtă cumva. Construcția neu- 
rală a stărilor de durere şi de plăcere trebuie să fi apărut de tim- 
puriu în evoluţie şi trebuie să fi jucat un rol important de-a 
lungul ei. Probabil că şi-a avut originea în fuziunea corp-creier 
pe care am evidentiat-o. Mai ales că, înainte de apariţia sisteme- 
lor nervoase, organismele lipsite de creier aveau deja stări 
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corporale bine definite ce corespundeau în mod necesar cu ceea 
ce noi am ajuns să trăim ca durere şi plăcere. Apariţia sistemelor 
nervoase a însemnat un mod de a ilustra asemenea stări cu 
semnale neurale detaliate menținând aspectele neurale şi corpo- 
rale strans legate unele de altele. 

Un alt aspect, înrudit, de răspuns indică separarea functio- 
nală între stările de plăcere şi cele de durere, corelate cu opera- 
țiunile optime si agreabile de gestionare a vieţii, în cazul plăcerii, 
respectiv cu operaţiunile greoaie, problematice de gestionare 
a vieții, în cazul durerii. Aceste extreme sunt legate de eliberarea 
anumitor substanțe chimice care au un efect asupra corpului 
propriu-zis (asupra metabolismului, asupra contractiei muscu- 
lare) si asupra creierului (unde ele pot modula prelucrarea hăr- 
tilor perceptive nou asamblate, ca şi a celor reamintite). Lăsând 
deoparte alte motive, plăcerea şi durerea trebuie să se resimtă 
ca diferite, întrucât sunt cartografieri ale unor stări corporale 
foarte diferite, exact aşa cum un anumit roşu e diferit de un anu- 
mit albastru pentru că au lungimi de undă diferite, iar vocile de 
soprane sunt diferite de cele de baritoni pentru că frecvențele 
sunetelor în primul caz sunt mai înalte. 

Se omite adesea faptul că informaţia din interiorul corpului 
se transmite direct creierului de către numeroase molecule chi- 
mice care ajung în sistemul circulator şi scaldă parti ale creie- 
rului lipsite de bariera sânge-creier, anume aria postrema din 
trunchiul cerebral şi diverse alte regiuni cunoscute colectiv ca 

„organe circumventriculare“. A spune că moleculele potențial 
active sunt „numeroase“ nu este o exagerare, deoarece lista de 
bază include zeci de exemple (transmifátorii/modulatorii obis- 
nuifi — inevitabilele norepinefrină, dopamină, serotonină, 
acetilcolină —, ca şi o gamă largă de hormoni, precum steroizii 
$1 insulina, şi de asemenea opioidele). Cand sângele scaldă 
aceste zone receptive, substanţele corespunzătoare activează 
direct neuronii. În felul acesta, de exemplu, o substanţă toxică 
ce acţionează asupra ariei postrema poate duce la o reacție 
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utilă, precum vomitatul. Dar ce altceva produc semnalele apă- 
rute în asemenea zone? O presupunere logică este că ele pro- 
voacă sau modulează sentimentele. Proiectiile din aceste regiuni 
sunt puternic concentrate asupra nucleului tractului solitar, dar 
ajung în mare măsură şi la alti nuclei din trunchiul cerebral, 
hipotalamus şi talamus, precum şi la cortexul cerebral. 


Lăsând deoparte chestiunea sentimentelor, ceea ce rămâne 
din problema Qualia II pare mai accesibil. Să luăm, de exemplu, 
hărţile vizuale. Hărțile vizuale sunt schițe ale proprietăților vi- 
zuale: formă, culoare, mişcare, adâncime. Interconectarea 
acestor hărţi — fertilizarea încrucişată a semnalelor lor, cum s-ar 
spune — este rețeta corectă pentru crearea unei scene vizuale 
combinate, multidimensionale. Dacă în acest amestec adăugăm 
informaţii din portalul vizual şi o componentă de sentiment, 
este rezonabil să ne aşteptăm la o experiență completă, corespun- 
zator „qualiată“, a ceea ce se vede. | 

Ce putem adăuga acestei complexitati astfel încât calitățile 
unei percepții să fie cu adevărat specifice? Ceva având legătură 
cu portalurile senzoriale implicate în colectarea informaţiilor. 
Schimbările din portalurile senzoriale joacă un rol în dezvol- 
tarea perspectivei, după cum am văzut, dar ele contribuie şi la 
construirea calității perceptive. Cum? Cunoaştem sunetul distinc- 
tiv al interpretării lui Yo-Yo Ma şi ştim unde sunt create în 
creier hărţile auditive, dar auzim sunetele atât în urechile noastre, 
cât şi cu urechile noastre. După toate probabilitățile, simțim 
sunetele în urechi deoarece creierul nostru cartografiază asiduu 
atât informaţiile care ajung la sonda senzorială — din întregul 
lant de semnalare auditivă, inclusiv cohleea —, cât şi multitu- 
dinea de semnale ce apar concomitent, venind de la aparatul 

care înconjoară dispozitivul senzorial. În cazul auzului, acesta 
include epiteliul (pielea) care ne acoperă urechile şi canalul 
auditiv extern, împreună cu membrana timpanicá şi țesuturile 
care susțin sistemul de oscioare ce transmit vibraţiile mecanice 


Ed 


292 AFI CONȘTIENT 


la cohlee. La aceasta, trebuie să adaugăm mișcările mici şi pe 
cele nu aşa de mici ale capului şi gâtului, pe care le facem în 
mod constant într-un efort automat de a adapta corpul la sursele 
sunetelor. lata echivalentul auditiv al schimbărilor notabile ce 
apar în globul ocular, muşchii din jur și piele când privim şi 
vedem, ceea ce adaugă textură calitativă perceptiilor. 

Senzatia de miros sau de gust sau de pipăit apare prin 
acelaşi tip de mecanism. De exemplu, mucoasa noastră nazală 
confine terminatii nervoase olfactive, care raspund direct 
formei moleculelor chimice din odorizante — asa ajungem sa 
cartografiem mirosuri şi să eliberăm iasomie sau Chanel N°19 
la întâlnirea lor cu sinele nostru. Dar locul unde simțim mirosul 
apare din alte terminatii nervoase ale mucoasei nazale, cele 
care se irită când punem prea mult wasabi pe sushi şi suntem 
nevoiţi să stránutám. 

În sfârşit, să observăm că există retroproiectii de la creier 
către periferia corpului, inclusiv periferia care conţine dispo- 
zitive senzoriale specializate. Asta ar putea foarte bine realiza, 
pentru un proces senzorial precum auzul, o variantă atenuată 
a ceea ce realizează bucla trunchi cerebral-corp pentru senti- 
ment: o legătură funcţională ce construieşte o punte peste golul 
dintre creier si punctul de pornire a lanțurilor senzoriale de la 
periferia corpului. O asemenea buclă poate face posibil un alt 
proces de reverberatie. Cascadele de inputuri destinate 
creierului sunt completate de cascade de outputuri destinate 
înseşi „cărnii“ de unde au provenit semnalele, contribuind 
astfel la integrarea lumii interioare şi a lumii exterioare. Știm 
că asemenea organizări există, sistemul auditiv fiind un prim 
exemplu. Cohleea primeşte semnale de feedback din interiorul 
creierului, astfel încât, atunci când mecanismul de feedback 
este dezechilibrat, celulele ciliate din cohlee pot efectiv să 
emită sunete în loc să le transmită, cum fac în mod normal. 
Este necesar să ştim mai multe despre circuitele dispozitivelor 
senzoriale.!! 
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Cred că cele dinainte explică o parte substanţială a pro- 
blemei, deoarece reuşesc să adune laolaltă în minte trei tipuri 
de hărţi: (1) hărțile unui anumit simt generate de dispozitivul 
senzorial corespunzător, adică văz, auz, miros etc.; (2) hărțile 
activităţii din portalul senzorial în care este inserat dispozitivul 
senzorial în corp; şi (3) hărțile reacţiilor prin sentimente de 
emoție la hărțile (1) şi (2) generate, adică răspunsuri Qualia I. 
Aceste perceptii ajung sá fie aga cum sunt atunci cánd diferite 
tipuri de semnale senzoriale sunt aduse laolaltă în hărțile de 
creare a minţii din trunchiul cerebral sau cortexul cerebral.!? 


QUALIA ȘI SINELE 


Cum se încadrează Qualia I şi Qualia II în procesul sinelui? 
Întrucât ambele aspecte ale qualia întregesc construcția minții, 
qualia face parte din conținutul cunoscut drept procesul sinelui, 
acea construire a sinelui care pune în lumină construirea minții. 
Dar, întru câtva paradoxal, Qualia II reprezintă şi o fundamen- 
tare a protosinelui şi astfel acoperă şi mintea, şi sinele, într-o 
tranziție hibridă. Structura neurală care face qualia posibilă 
oferă creierului percepții resimfite, un sentiment al experienţei 
pure. După ce intră în proces un protagonist, experiența este 
revendicată de posesorul său nou creat, sinele. 


POVESTE NETERMINATĂ 


Înțelegerea modului în care creierul creează o minte consti- 
entă rămâne o poveste neterminată. Misterul conştiinţei este 
încă un mister, desi a fost forțat să dea putin înapoi. Dar e prea 
curând ca să-şi declare înfrângerea. l 

Discuţiile despre neurologia conștiinței şi problema minte- 
creier suferă de obicei din cauza a două subestimări evidente. 
Una constă în aceea că nu se acordă atenția cuvenită bogăției 
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de detalii şi complexităţii organizării corpului propriu-zis, 
faptului că în corp există o mulţime de mici cotloane şi mici 
fisuri şi că microlumile acestea pot fi semnalate creierului spre 
a fi cartografiate, iar rezultatul poate fi folosit într-o varietate 
de scopuri. Cel mai probabil prim scop al acestor semnale este 
cel de reglare — creierul are nevoie să primească informaţii 
care descriu starea sistemelor corpului, astfel încât să-şi poată 
organiza, neconştient sau conştient, un răspuns potrivit. Senti- 
mentele de emoție sunt rezultatul evident al unei asemenea 
transmiteri de semnale, chiar dacă sentimentele au ajuns să fie 
foarte importante în viaţa noastră conştientă şi în relațiile sociale. 
În acelaşi mod, este destul de posibil, ba chiar foarte probabil, 
să se dovedească faptul că alte procese din corp, unele deja 
cunoscute, altele urmând a fi descoperite, influențează trăirile 
noastre conştiente la multe niveluri. 

Cealaltă subestimare fine de creierul însuşi. Ideea că intele- 
gem bine ce este si ce face creierul e o pură nebunie, dar intot- 
deauna stim mai mult decât am ştiut cu un an în urmă şi mult, 
mult mai mult decât cu zece ani în urmă. Problemele care par 
insuportabil de misterioase şi de grele au toate şansele să-şi 
găsească explicaţii biologice, întrebarea fiind nu dacă, ci când. 


Partea a IV-a 
MULT DUPĂ CONŞTIINŢĂ 


H 
Tráind cu conştiinţa 


DE CE A PREVALAT CONSTIINTA 


Caracteristicile şi funcţiile urcă sau coboară în istoria vieţii 
în funcție de contribuţia lor la succesul organismelor vii. Cel 
mai direct mod de a explica de ce conştiinţa a prevalat în evo- 
lutie este să spui că ea a contribuit semnificativ la supraviețuirea 
speciilor astfel înzestrate. Constiinta a venit, a văzut şi a învins. 
A înflorit. Pare a fi aici pentru totdeauna. 

Cu ce a contribuit efectiv conştiinţa? Răspunsul este: cu o 
mare varietate de avantaje evidente şi nu aşa de evidente în 
gestionarea vieţii. Chiar la nivelurile cele mai simple, conștiința 
ajută la optimizarea răspunsurilor la condiţiile de mediu. Prelu- 
crate în mintea conştientă, imaginile oferă detalii despre mediu, 
iar acele detalii pot fi folosite pentru a mări precizia unui răspuns 
foarte necesari: de exemplu, mişcarea exactă care va neutraliza 
o ameninţare sau va garanta capturarea prăzii. Însă precizia ima- 
ginilor este doar o parte din avantajul unei minţi conştiente. 
Partea leului în acest avantaj, presupun eu, vine din faptul că, 
într-o minte conştientă, prelucrarea imaginilor mediului este 
orientată de un anumit set de imagini interne, cele ale organis- 
mului viu al subiectului aşa cum este el reprezentat în sine. 
Sinele concentrează procesul mintal, impregnează cu o motiva- 
tie aventura întâlnirii altor obiecte şi evenimente, insuflá explo- 
rării lumii din afara creierului grija pentru prima şi cea mai 

importantă problemă cu care se confruntă organismul: reuşita 
reglării vieţii. Această grijă este generată în mod natural de 
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procesul sinelui, a cărui bază rezidă în sentimentele corporale, 
primordiale şi modificate. Sinele care simte spontan şi intrinsec 
semnalează direct, ca rezultat al valentei şi intensității stărilor 
sale afective, gradul de grijă şi de nevoie, care sunt prezente 
în orice clipă. 
Pe măsură ce procesul conştiinţei a devenit mai complex 

$i functiile coevoluate ale memoriei, ratiunii si limbajului au 
fost introduse în scenă, au apărut şi alte beneficii ale conştiinţei, 
Aceste beneficii se leagă în mare măsură de planificare şi 
deliberare. Aici avantajele sunt nenumărate. A devenit posibil 
să prospectezi viitorul posibil şi fie să amâni, fie să inhibi 

răspunsurile automate. Un exemplu al acestei capacităţi noi 

din punct de vedere evolutionist este satisfacția amânată, schim- 
bul calculat a ceva bun acum cu ceva şi mai bun mai târziu — 
sau renunțarea la ceva bun acum dacă prospectarea viitorului 

sugerează cá va provoca şi ceva rău. Iată tendința conștiinței 

care ne-a adus o mai bună gestionare a homeostaziei de bază 
$1, în ultimă instanta, începuturile homeostaziei socioculturale 
(de care mă voi ocupa mai târziu în acest capitol). 

La multe specii nonumane cu creiere destul de complexe 
sunt prezente o mulțime de comportamente conştiente foarte 
reuşite: există exemple evidente peste tot în jurul nostru, cele mai 
spectaculoase la mamifere. Totuşi, la oameni, grație memoriei 
extinse, rațiunii şi limbajului, conştiinţa a atins maximumul 
său actual. Sugerez că maximumul a apărut prin consolidarea 
sinelui cunoscător şi a capacității sale de a dezvălui situaţiile 
delicate şi şansele condiţiei umane. Unii ar putea spune că în 
această dezvăluire se află o pierdere tragică, însăşi pierderea 
inocentei, în ciuda a tot ce ne spune dezvăluirea despre defectele 
naturii şi drama cu care ne confruntăm, în ciuda tentatiilor pe 
care le aduce oamenilor în fata ochilor, în ciuda răului pe care-l 
demască. Oricum ar fi, nu putem alege noi. Constiinta a permis 
cu siguranță dezvoltarea cunoaşterii, ca şi a ştiinţei şi tehnolo- 

giei, două moduri în care putem încerca să gestionăm situațiile 
delicate şi şansele puse în evidenţă de starea umană conştientă. 
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SINELE ŞI PROBLEMA CONTROLULUI 


Orice discuţie despre avantajele conştiinţei trebuie să ia " 
considerare dovezile tot mai numeroase cá, de multe e die E 
zarea acţiunilor noastre e controlată de procese oul : 
Lucrul acesta se întâmplă destul de des, în tot fe ul de si : n 
şi merită atenţie. Este evident in execuţia unor abilități, de 
conducerea unei maşini până la utilizarea unui ie pată pa 
zical, şi este prezent în mod constant în interacțiunile no 
tn mai solide gi mai putin solide, de participare pi 
conştientă la acţiunile noastre pot fi uşor aie kara 
Este simplu să minimalizezi valoarea controlului constien ri 
vidual când s-a arătat în numeroase experimente, aia Í 
cele ale lui Benjamin Libet şi inclusiv în cele ale lui Dan : ei : 
si Patrick Haggard, cá impresia subiectivá acuiva S ? ee 
sau ce a initiat o actiune se poate dovedi pues P : dd 
ușor să foloseşti asemenea fapte, împreună cu dovezi e din euis 
logia socialá, drept argument pentru nevoia de a revizui not es 
consacratá de responsabilitate umaná. Dacá factori necuno 2n 
raţiunii conştiente influențează profilul actelor Me sun 

oare cu adevărat responsabili de acţiunile noastre: — 
Dar situatia e mult mai putin problematicá decát poate părea 
din asemenea reacții superficiale şi nejustificate la o sii 
a căror interpretare este încă în discuție. În primul rând, dom 
tatea procesării neconştiente şi faptul că ea isi act ae ue 
controlul asupra comportamentului cuiva nu se pun la in » s 
Mai mult, un asemenea control neconstient este 9 reali d 
bine-venitá, din care avem avantaje palpabile, dupá cum vo : 
vedea. În al doilea rând, procesele neconştiente sunt, în = 
parte şi în moduri diferite, dirijate conștient. Cu alte seal d 
există două tipuri de control al acţiunilor, nd i i 
stient, dar controlul neconstient poate fi in parte mode pi ley 
conştient. Copilăria şi adolescența umană iau excesiv 
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timp deoarece durează enorm să educi procesele neconştiente 
ale creierului nostru şi să creezi, în acel spaţiu cerebral ne 
conştient, o formă de control care poate să funcţioneze mar 
mult sau mai putin fidel, conform intentiilor si scopurilor 
conștiente. Putem descrie această educaţie de durată ca pe un 
proces de transfer al unei parti din controlul conştient unui ser- 
Ver inconştient, nu ca pe o cedare a controlului conştient în fata 
forțelor inconştiente care, cu siguranță, pot face ravagii în 
comportamentul uman. Patricia Churchland a argumentat în 
mod convingător această poziţie 2 
Constiinta nu se demonetizează prin prezenta proceselor 
neconstiente. Dimpotrivă, amploarea conștiinței creşte, Si, pre- 
supunánd prezența unui creier care funcționează normal gradul 
de responsabilitate pentru o acțiune nu e neapărat diminuat 
prin realizarea neconştientă, sănătoasă şi robustă, a unor acțiuni 
În final, relația dintre procesele conştiente şi cele neconstiente 
este un exemplu in plus de parteneriat functional neobisnuit 
aparut in urma proceselor de coevolutie. Inevitabil constiinta 
$1 controlul constient direct al actiunilor au apărut după ce 
mintea neconstientá a fost la locul ei, dirijând spectacolul cu o 
mulțime de rezultate pozitive — dar nu întotdeauna. Spectacolul 
putea fi mai bun. Constiinta s-a maturizat restrángánd mai întâi 
o parte din organele executive neconstiente si explorându-le 
apoi fără milă, pentru a realiza acțiuni planificate şi decise ante- 
rior. Procesele neconştiente au devenit un mijloc adecvat şi 
convenabil de a realiza comportamentul şi a da conştiinţei de 
mult timp pentru o analizá si o planificare mai temeinice 
Cánd mergem spre casá gándindu-ne la soluţia unei pro- 
bleme, $1 nu la drumul pe care-l urmăm, şi totuşi ajungem acasă 
cu bine, acceptăm beneficiile unei abilități neconştiente dobân- 
dite în multe exerciţii conştiente anterioare, urmând o curbă a 
învățării. In timp ce mergem spre casă, tot ce conştiinţa noastră 
trebuie să monitorizeze este scopul general al acţiunii. Restul 
proceselor conştiente sunt libere pentru folosinţă creativă. 
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Cam acelaşi lucru se aplică în comportamentele profesionale 
ale muzicienilor şi atletilor. Procesarea lor conştientă e con- 
centrată pe atingerea scopurilor, ajungând la anumite jaloane 
în anumite perioade, evitând unele pericole de execuţie şi detec- 
tând împrejurări neprevăzute. Restul e exercițiu, exercițiu, exer- 
citiu, acea a doua natură care vă poate duce la Carnegie Hall. 

În ultimă instanță, interacțiunea de colaborare constient-in- 
conştient se aplică în totalitate şi comportamentelor morale. 
Comportamentele morale sunt o serie de abilități, dobândite 
în sesiuni repetate de exerciţii într-o perioadă lungă de timp, 
structurate de principii şi raţiuni exprimate conştient, dar altfel 
devenite „a doua natură“ în inconştientul cognitiv. 

În concluzie, ce se înțelege prin deliberare conştientă are 
prea puţin de-a face cu abilitatea de a controla acţiunile în mo- 
mentul respectiv, dar are mult de-a face cu abilitatea de a plănui 
dinainte şi a decide ce acțiuni dorim sau nu dorim să efectuăm. 
Deliberarea conştientă înseamnă în mare măsură deciziile luate 
în perioade lungi de timp, zile sau săptămâni în anumite cazuri, 
şi rareori mai puţin decât minute sau secunde. Nu e vorba de 
decizii de fracțiuni de secundă. Cunoaşterea obişnuită consideră 
“alegerile făcute cu viteza fulgerului drept „nechibzuite“ şi 
„automate“. Deliberarea conştientă înseamnă reflecţie asupra 
cunoaşterii. Aplicăm reflectia şi cunoaşterea când decidem în 
probleme importante din viata noastră. Folosim deliberarea 
conştientă pentru a ne controla iubirile şi prieteniile, educația, 

activitățile profesionale, relațiile cu alții. Deciziile privind com- 
portamentul moral, definit în sens restrâns sau în sens larg, im- 
plică si ele deliberare conştientă şi au loc în perioade lungi de 
timp. Mai mult, aceste decizii sunt prelucrate într-un spațiu 
mintal offline care domină percepția externă. Subiectul din 
centrul deliberărilor conştiente, sinele răspunzător de prospec- 
tarea viitorului, este adesea distras de la percepția externă, 
neatent la capriciile sale. Şi există un motiv foarte bun pentru 
această distragere în termeni de fiziologie a creierului: spaţiul 
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cerebral de procesare a imaginilor, după cum am văzut, este 
totalitatea cortexurilor senzoriale timpurii; acelaşi spațiu trebuie 
să se distribuie între procesele de reflecţie conştientă și percepția 
directă; abia dacă face fata sarcinii de a se ocupa de amândouă 
fără a o favoriza pe una sau pe cealaltă. 

Deliberarea conștientă sub îndrumarea unui sine robust, 
construit pe baza unei autobiografii organizate şi a unei identități 
definite, este o consecință majoră a conștiinței, exact genul de 
realizare ce infirmă ideea conform căreia conştiinţa este un epi- 
fenomen inutil, o podoabă fără de care creierele ar realiza gestio- 
narea vieții la fel de eficient şi fără dificultate. Nu putem duce 
genul nostru de viata, în mediul fizic şi social care a devenit 
habitatul uman, fără deliberare conştientă, reflexivă. Dar se 
întâmplă si altceva: rezultatele deliberării conştiente sunt limi- 
tate semnificativ de un mare număr de înclinații neconstiente, 
unele biologice, altele dobândite cultural, iar controlul necon- 
ştient al acţiunii trebuie şi el înfruntat. 

Totuşi, majoritatea deciziilor importante se iau în interiorul 
minţii conştiente cu mult timp înainte de a fi puse în practică, 
atunci când pot fi simulate şi testate $i acolo unde controlul 
conştient poate reduce la minimum efectul înclinațiilor necon- 
ştiente. Până la urmă, luarea deciziitor se poate rafina, până 
devine o abilitate, cu ajutorul procesării mintale neconştiente, 
al operaţiunilor ascunse ale minţii noastre la care ne referim 
adesea ca la inconştientul cognitiv. Deciziile conştiente încep 
cu reflectia, simularea şi testarea în mintea conştientă; acest 

proces poate fi desăvârşit şi repetat în mintea neconştientă, de 
unde se pot realiza acţiunile proaspăt selectate. Componentele 
conştiente, ca şi cele neconştiente ale acestui dispozitiv complex 
şi fragil al deciziilor şi realizării lor pot fi subminate de masi- 
naria poftelor si dorintelor, caz in care e improbabil să fie efi- 
cient un ultim veto de salvare. Un veto de fracțiuni de secundă 
ne aminteşte de o bine-cunoscută recomandare în privinţa de- 
pendentei de droguri: „Pur şi simplu spune nu.“ Această strate- 
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gie poate fi adecvată când avem de preîntâmpinat mişcarea ino- 
fensivă a unui deget, dar nu atunci când trebuie oprită o acţiune 
determinată de o dorinţă sau o poftă intensă, cum e orice depen- 
dentá de droguri, de alcool, de mâncare apetisantă sau sex. 
Refuzul eficient necesită o pregătire conştientă de durată. 


O DIGRESIUNE PE TEMA INCONSTIENTULUI 


Mulțumită faptului că în creierele noastre s-au combinat cu 
succes noua autoritate devenită posibilă prin conştiinţă şi vechea 
autoritate constând din reglarea inconştientă, automată, proce- 
sele cerebrale neconştiente sunt în stare să facă fata sarcinilor 
pe care trebuie să le îndeplinească în numele deciziilor con- 
ştiente. Putem spicui câteva dovezi în acest sens dintr-un remar- 
cabil studiu al psihologului olandez Ap Dijksterhuis.* Pentru 
a aprecia importanţa rezultatelor, trebuie să descriem cadrul. 
Dijksterhuis a cerut unor subiecți normali din experimentul 
său să ia decizii privitoare la cumpărături în două situații diferite. 
Într-o situaţie, au folosit mai mult deliberarea conștientă; în 
cealaltă, ca urmare a distragerii controlate a atenţiei, nu au 
putut delibera conştient. l 

Erau două categorii de articole de cumpărat. O categorie 
consta din articole banale pentru casă, prăjitoare de pâine şi 
prosoape de mâini; cealaltă consta din articole scumpe — maşini 
sau case. Pentru ambele categorii, subiectul a primit multe in- 
formaţii privind avantajele şi dezavantajele fiecărui articol, un 
fel de raport al consumatorului completat cu prețul. Asemenea 
informaţii ar fi fost utile când li s-a cerut să aleagă „cel mai 
bun“ articol posibil de cumpărat. Dar, când a venit momentul 
deciziei, Dijksterhuis a permis câtorva subiecţi să studieze 

informaţiile despre articole timp de trei minute înainte de a 
alege, în timp ce a refuzat acest privilegiu celorlalţi şi le-a 
distras atenția în timpul aceloraşi trei minute. Pentru ambele 
categorii de articole, ieftine şi scumpe, subiecții au fost testati 
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în ambele situaţii, cea cu studiul atent de trei minute sau cea 
cu distragerea atenţiei. | 

Ce ati prevedea referitor la calitatea deciziilor? O predictie 

perfect logică ar fi aceea că, atunci când e vorba de articolele 
banale pentru casă, subiecții fac alegeri bune şi când deliberează 
conștient, si cand deliberează neconstient, dată fiind importanța 
$1 complexitatea redusă a problemei. A alege între două prăji- 
toare de pâine, chiar dacă esti pretentios, nu e mare filozofie. 
Dar, în cazul articolelor scumpe — de exemplu, ce sedan cu patru 
uși să cumperi —, te-ai aştepta ca subiecţii care au avut voie să 
studieze informaţiile să ia deciziile cele mai bune. 

Rezultatele au fost surprinzător de diferite față de aceste 
predicții. Deciziile luate fără o predeliberare conştientă s-au 
dovedit mai bune pentru ambele categorii de articole, dar mai 
ales pentru cele scumpe. Concluzia superficială ar fi următoarea: 
când cumperi o maşină sau o casă, informeazá-te, dar pe urmă 
nu te agita si frámánta cu comparații detaliate privind posibilele 
avantaje sau dezavantaje. Hotărăşte-te. Iată cât valorează splen- 
doarea deliberării conştiente. 

Inutil s-o spunem, aceste rezultate interesante n-ar trebui 
să descurajeze pe nimeni să delibereze conştient. Ce sugerează 
ele este că procesele neconştiente sunt capabile de un anume 
gen de raționament mult mai mult decât s-ar crede în mod obis- 
nuit — şi că acest raționament, odată ce a fost exersat corespun- 
zător în experiențe trecute şi dacă timpul e limitat, poate duce 
la decizii benefice. În condiţiile experimentului, cumpănirea 
atentă, conştientă, care are loc mai ales în cazul articolelor 
scumpe, nu dă cele mai bune rezultate. Numărul mare de varia- 
bile aflate în discuţie şi spaţiul restrâns al rationamentului 
constient — restráns de numárul limitat de articole la care se 
poate ajunge în orice moment dat — reduce probabilitatea de a 
face cea mai buná alegere din cauza intervalului de timp limitat. 
Spaţiul inconştient are, dimpotrivă, o capacitate mult mai mare. 
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Poate deţine şi controla multe variabile, producând în mod 
potenţial cea mai bună alegere într-un interval scurt de timp. 
Pe lângă ceea ce ne spune despre procesarea neconstienta 
în general, studiul lui Dijksterhuis indică alte chestiuni impor- 
tante. Una priveşte timpul necesar pentru a lua o decizie. Poate 
ai reuşi să alegi cel mai bun restaurant pentru diseară dacă ai 
avea toată după-masa să examinezi ultimele cronici despre 
restaurante, prețul felurilor din meniu şi amplasamentele şi să 
le compari pe toate cu preferințele, dispoziţia şi nivelul contului 
tău bancar. Dar nu ai toată după-masa. Timpul contează, şi 
trebuie să acorzi doar o perioadă „rezonabilă“ de timp deciziei. 
Acest „rezonabil“ depinde, desigur, de importanţa problemei 
în care iei decizia. Dat fiind că nu ai tot timpul din lume şi nici 
nu e cazul să faci o uriaşă investiţie în calcule masive, e bine 
să scurtezi calea. lar vestea bună este că înregistrările emofio- 
nale trecute te vor ajuta cu aceste scurtături, iar inconştientul 
nostru cognitiv este un bun furnizor de asemenea înregistrări. 
Toate acestea vor să spună că-mi place foarte mult ideea că 
inconştientul nostru cognitiv este capabil să rationeze şi are un 
„Spațiu“ mai mare pentru operaţiuni decât perechea sa consti- 
entă. Însă un element important pentru explicarea acestor rezul- 
tate este legat de experiența emoțională anterioară a subiectului 
cu articole similare diverselor articole scumpe din experiment. 
Spaţiul neconştient e larg deschis şi adecvat pentru aceste mani- 
pulări mascate, însă lucrează în avantajul nostru în mare măsură 
pentru că anumite opțiuni sunt marcate neconstient de o încli- 
nație legată de factorii sentimentelor de emoție asimilați anterior. 
Eu cred că toate concluziile privind meritele in-constientei sunt 
corecte, dar ideea noastră despre ceea ce se petrece sub supra- 
fata transparentă a conştiinţei este mult îmbogăţită când 
includem emoția şi sentimentul între procesele neconstiente. 
Experimentul Dijksterhuis ilustrează combinarea forţelor 
inconştiente şi conştiente. Procesarea inconştientă nu poate 
face de una singură treaba. În aceste experimente, procesele 
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inconștiente fac multă treabă, dar subiecţii beneficiaseră de ani 
de deliberare conştientă în care procesele lor neconştiente fuse- 
seră exersate în mod repetat. În plus, în timp ce se desfăşoară 
procesele nonconştiente, subiecții rămân perfect conştienţi. 
Pacienţii inconstienti aflați sub anestezie sau în comă nu iau 
decizii privind lumea reală, aşa cum nu se bucură de sex. În Plus, 
sinergia fericită a nivelului ascuns şi a celui deschis învinge. 
Ne folosim constant de inconştientul cognitiv, pe tot parcursul 
zilei, şi delegăm discret competenţei sale un număr de sarcini, 
inclusiv realizarea răspunsurilor. 

Delegarea competenţei către spațiul neconstient este ceea 
ce facem când rafinăm o abilitate atât de mult, încât nu mai cu- 
noaştem etapele tehnice necesare pentru a avea acea abilitate. 
Dezvoltăm abilități in lumina limpede a conştiinţei, dar le lăsăm 
apoi să treacă în subteran, în subsolul încăpător al minţii noastre, 
unde ele nu aglomerează suprafața minusculă a spaţiului de 
reflecţie conştientă. 

Experimentul Dijksterhuis adaugă un acord final unei cerce- 
tări a noastre despre rolul influențelor neconstiente în luarea 
deciziilor. La începutul cercetării, grupul nostru a prezentat 
probe decisive în această privintá? De exemplu, am arătat că 
atunci când nişte subiecți normali joacă un joc de cărţi care im- 
plică atât pierderi, cât şi câştiguri în condiţii de risc şi nesi- 
guranfá, jucătorii încep să adopte o strategie de învingători cu 
putin înainte de a fi în stare să exprime de ce fac asta. Cu câteva 
minute înainte de a adopta strategia avantajoasă, creierul 
subiecţilor produce răspunsuri psihofiziologice caracteristice 
ori de câte ori se gândesc să ia o carte dintr-unul din pachetele 

proaste, cele care promovează pierderile, în timp ce perspectiva 
de a lua o carte dintr-un pachet bun nu generează un asemenea 
răspuns. Frumuseţea rezultatului rezidă în faptul că răspunsurile 
psihofiziologice, care în studiul inițial au fost măsurate prin 
conductanta pielii, nu sunt perceptibile nici pentru subiect, nici 
pentru ochiul unui observator. Ele apar sub radarul conştiinţei 
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subiectului, la fel de furtiv ca orientarea comportamentului spre 
ia de invingátor. 
i : esie exact nu este incá pe de-a-ntregul clar, dar, 
indiferent ce se întâmplă, conştiinţa de moment nueo conditie 
necesară. S-ar putea ca echivalentul neconstient al unei intuitii 
conştiente să „zdruncine“ procesul de luare a cane ie 
s-ar spune, afectand calculele neconstiente $i mee ae 
alegerea articolului greșit. După toate probabilitati e, un ‘dines 
important de rationare se desfăşoară neconstient, in min 
subterană, iar acesta produce rezultate fără ca fazele n 
diare să fie cunoscute vreodată. Indiferent care este at 1 
el genereazá echivalentul unei intuifii fără jen e 
genul „aha“ a faptului că s-a ivit soluţia — soluția apare fără 
c privind procesarea neconstienta au sporit fara 
incetare. Deciziile noastre economice nu sunt dirijate de uis 
rationalitate si sunt influentate semnificativ de Cc pu d 
nice, cum ar fi aversiunea fatá de pierderi $i oo ata 8 
câştiguri.” Modul în care interactionám cu altii este i dl 
de un mare număr de înclinații care au legáturá cu genul, rasa, 
moravurile, limba şi îmbrăcămintea. Cadrul interacțiunii 
cu propriile sale influenţe, legate de caracterul familiar şi i 
formă. Preocupările şi emoţiile pe care le-am avut înainte : 
interactiune joacá si ele un rol important, la fel ca momentu 
zilei: Ne e foame? Suntem sátui? Exprimám sau oferim semne 
indirecte ale preferintei pentru anumite chipuri umane cu Vini 
fulgerului, fárá sá fi avut timp sá procesám constient ate 
care ar fi confirmat o concluzie gândită corespunzătoare -un 
motiv serios ca să fim mai prudenti cu deciziile lila din 
viata noastră personală şi din cea civilă. A lăsa controlu sai 
ştient al emoţiilor trecute să iti ghideze alegerea unei He e i 
regulá, cu conditia sá te opresti si să te gândeşti atent la e 
oferă inconştientul ca opțiune înainte de a semna contrac E 
Poti conchide, reanalizând datele, că alegerea nu e motiva 
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indiferent cum ai apreciat intuitiv situaţia, deoarece, de exemplu 
experienţele tale trecute în acest domeniu sunt atipica subiec. 
tive sau insuficiente. Lucru cu atat mai important dacă votezi 
la alegeri sau într-un juriu. Una dintre problemele majore cu 
care se confruntă votantii în alegerile politice şi juratii în pro- 
cesele din tribunale este puterea factorilor emotionali/ne- 
conştienţi. Puterea factorilor emotionali, neconstienti este în 
aga măsură recunoscută, încât s-a dezvoltat o monstruoasă maşi- 
nărie de influențare electorală, ca o adevărată industrie, în 
ultimele câteva decenii. 
Toate aceste descoperiri ilustrează situații în care influențele 
neconstiente, emoţionale sau nu, şi fazele rationamentului 
neconstient au legătură cu rezultatul unei sarcini. Dar subiecții 
sunt foarte conştienţi când li se dau premisele sarcinii, ca şi 
atunci când se ia decizia, şi sunt informați în legătură cu rezul- 
tatele acţiunilor lor. Este clar că e vorba de exemple de compo- 
nente neconstiente ale unor decizii altfel conştiente. Ele ne lasă 
să descoperim complexitatea şi varietatea mecanismelor din 
spatele fațadei controlului așa-zis perfect conştient, dar nu con- 


testă puterile noastre deliberative şi nu ne eliberează de respon- 
sabilitatea acțiunilor noastre. 


O OBSERVAȚIE PRIVIND 
INCONSTIENTUL GENOMIC 


O scurtă observaţie este suficientă cu privire la inconştientul 
genomic, una dintre forțele ascunse cu care deliberarea con- 
ştientă trebuie să se confrunte. Ce înţeleg prin inconştient geno- 
mic? Foarte simplu, numărul colosal de informaţii cuprinse în 
genomul nostru si care dirijează construirea organismului având 
‘rasaturile distinctive ale fenotipului nostru, atât in corpul pro- 
priu-zis, cât şi în creier, ajutând în continuare la funcționarea 
organismului. Structura de bază a circuitelor noastre cerebrale 
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e inițiată de genom, iar această structură de bază conține cel 

dintâi repertoriu de know-how neconştient cu care pot fi con- 
duse organismele noastre. Know-how-ul are de-a face în primul 

rând cu reglarea vieţii, cu problemele de viata şi de moarte şi 

cu reproducerea; dar tocmai datorită importanței acestor pro- 
bleme, structura promovează un număr de comportamente care 
par a fi decise de cogniţia conştientă, dar sunt de fapt dirijate 
de dispoziţiile neconstiente. Preferintele spontane pe care cineva 
le manifestă devreme în viaţă cu privire la mâncare şi băutură, 
la parteneri şi locuinţe sunt dirijate în parte de inconştientul ge- 
nomic, deşi pot fi modulate şi modificate de experienţa indi- 
viduală de pe parcursul dezvoltării. 

Psihologia a recunoscut de multă vreme existența unor baze 
inconştiente ale comportamentului şi le-a studiat la capitolele 
instinct, comportamente automate, porniri şi motivații. Ce s-a 
schimbat recent este înţelegerea faptului că localizarea timpurie 
a unor asemenea dispoziţii în creierul uman se află sub o 
considerabilă influență genetică și că, în ciuda modelării şi 
remodelării pe care le suferim ca indivizi conştienţi, anvergura 
tematică a unor asemenea dispoziţii e mare, iar gradul lor de 
răspândire uluitor. Acest lucru este deosebit de important în 
cazul dispoziţiilor pe care au fost construite structurile culturale. 
Inconştientul genetic a avut ceva de spus în privinţa formării 
timpurii a artelor, de la muzică şi pictură la poezie. A avut de-a 
face cu structurarea timpurie a spaţiului social, inclusiv cu con- 
venfiile şi regulile sale. A avut legătură, aşa cum au sesizat 
desigur Freud şi Jung, cu multe aspecte ale sexualității umane. 
A contribuit în mare măsură la istoriile fundamentale ale religiei 
şi la intrigile tradiționale din piese şi romane, care se concen- 
trează în mare măsură asupra forţei programelor emoționale 
de inspiraţie genomică. Gelozia oarbă, insensibilă la bun-simt, 
la dovezi solide şi la rațiune, îl determină pe Othello s-o ucidă 
pe Desdemona cea perfect nevinovată, iar pe Karenin s-o pedep- 
sească atât de aspru pe Anna Karenina, vinovată de adulter. 
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Monumentala răutate a lui Iago n-ar fi funcţionat probabil în 
lipsa vulnerabilitátii naturale a lui Othello la gelozie. Asimetria 
cognitivă a sexualității la bărbaţi şi la femei, având multi 
parametri imprimati in genomurile noastre, pandeste in spatele 
comportamentului acestor personaje şi le menține modernitatea 
veşnică. Intensa agresivitate masculină a lui Ahile, Hector sau 
Ulise are şi ea rădăcini adânci în inconştientul genetic. Acelaşi 
lucru se poate spune despre alte două personaje, Oedip şi 
Hamlet, distruse fie de încălcarea tabuului incestului, fie de 
înclinația nedeclarată de a-l încălca. Interpretarea freudiană a 
acestor personaje eterne ajunge la originile lor evoluționiste, 
indicând trăsături extrem de frecvente ale naturii umane. Teatrul 
şi romanul, ca şi filmul, moştenitorul lor din secolul XX, au 
beneficitat în mare măsură de inconştientul genomic. Incon- 
stientul genomic este responsabil in parte de uniformitatea care 
marchează repertoriul comportamenului uman. 


SENTIMENTUL VOINȚEI CONȘTIENTE 


Oare cât de frecvent suntem conduși de un inconştient cogni- 
tiv bine exersat, antrenat sub supravegherea reflectiei con- 
ştiente să respecte idealurile, dorințele şi planurile concepute 
conştient? Şi cât de frecvent suntem conduşi de înclinații, pofte, 
dorinţe inconştiente adânc înrădăcinate, vechi din punct de 
vedere biologic? Bănuiesc că majoritatea dintre noi, păcătoşi 
slabi, dar bine intenţionaţi, functionám în ambele registre, mai 
mult într-unul sau mai mult în celălalt in functie de situatie si 
de momentul zilei. 

Indiferent în care registru functionam, cel întru câtva virtuos 
ori cel întru câtva nu, acțiunea de moment, este inevitabil înso- 
titá de impresia, uneori falsă, alteori nu, ca am acţionat aici si 
acum sub control conştient total, cu sinele implicat complet în 
orice am făcut. Această impresie este un Sentiment, un sentiment 
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ce apare atunci când organismele noastre se angajează într-o 

nouă percepție sau inițiază o nouă acțiune, nimeni altul decât 

sentimentul cunoaşterii despre care discutam anterior că face 

parte din sinele total. Dan Wegner împărtăşeşte această părere; 
el descrie voința conştientă ca pe un „marker somatic al paterni- 
tatii personale, o emoție care-l autentificá pe autorul acţiunii 

ca sine. Cu sentimentul că efectuăm o acţiune, dobândim o sen- 
zatie conştientă de voință legată de acţiune“? Cu alte cuvinte, 
nu suntem simple „automate conştiente“, cum ne-a considerat 
T.H. Huxley cu un secol în urmă, incapabile să ne controlăm 
existenta.'° Când mintea este informată de acțiunile întreprinse 
de organismul nostru, sentimentul asociat cu informarea în- 
seamnă că acțiunile au fost generate de sinele nostru. Atât 
informarea, cât şi autentificarea acțiunilor în desfăşurare sunt 
esențiale pentru motivarea deliberării acțiunilor viitoare. Fără 
acest gen de informare simțită, validată, nu am fi în stare să ne 
asumăm responsabilitatea morală pentru acțiunile întreprinse 
de organismul nostru. 


EDUCAREA INCONSTIENTULUI COGNITIV 


Controlul sporit asupra capriciilor comportamentului uman 
poate să vină doar din acumularea de cunoştinţe şi din analiza 
faptelor descoperite. A-ti face timp să analizezi fapte, să eva- 
luezi rezultatul deciziilor şi să cântăreşti consecințele emotio- 
nale ale acestor decizii este calea spre alcátuirea unui ghid 
practic cunoscut sub numele de înţelepciune. Pe baza intelep- 
ciunii, putem delibera şi spera să ne ghidăm comportamentul 
în cadrul convențiilor culturale şi normelor morale care ne-au 
dominat biografiile şi lumea în care trăim. Putem de asemenea 
reacționa la aceste convenții şi norme, putem înfrunta conflictul 
ce apare când nu suntem de acord cu ele, ba chiar putem încerca 
să le schimbăm. Un bun exemplu este conflictul de care au 
parte cei care refuză serviciul militar. 
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Lucru nu mai puţin important, trebuie să cunoaştem obsta- 
colul neobişnuit pe care-l întâmpină deciziile noastre deliberate 
conştient — ele trebuie să găsească o cale de a ajunge la incon- 
ştientul cognitiv pentru a se infiltra în maşinăria acțiunilor — şi 
trebuie să facilităm această influență. O modalitate de a ocoli 
obstacolul ar fi intensa repetare conştientă a procedeelor şi a 
acțiunilor pe care dorim să le vedem realizate neconstient, un 
proces de exersare repetată având drept rezultat deprinderea 
unei abilități de execuție — program psihologic de acțiune creat 
în mod conştient şi trecut în subteran. 

Nu inventez nimic nou aici, doar schitez un mecanism prac- 
tic, dedus din ceea ce presupun că trebuie să fie operaţiunile 
neurale ale deciziei si acțiunii. Timp de milenii, conducătorii 
înţelepţi au recurs la o soluție comparabilă când le-au cerut 
adepților să respecte ritualuri riguroase al căror efect secundar 
trebuie să fi fost impunerea treptată a unor decizii dorite în mod 
conştient asupra unor procese neconştiente. Deloc surprinzător, 
acele ritualuri au implicat adesea crearea de emoții intense, 
chiar producerea durerii, un mijloc descoperit empiric de a 
imprima mecanismul dorit în mintea umană. Ceea ce am eu în 
vedere totuşi se extinde mult dincolo de ritualurile religioase 
şi civice, pentru a cuprinde problemele vieții de zi cu zi dintr-o 
diversitate de domenii. Mă gândesc, în particular, la problemele 
de sănătate şi comportament social. Insuficienta noastră educație 

în privinţa proceselor neconştiente explică probabil, de exemplu, 
de ce atati dintre noi eşuează lamentabil în materie de dietă ŞI 
sport şi nu fac ceea ce ar trebui să facă. Credem că avem con- 
trolul, dar adesea nu-l avem, iar epidemia de obezitate, hiperten- 
siune şi boli cardiace o dovedeşte. Constituţia noastră biologică 
ne împinge să consumăm ceea ce n-ar trebui, dar la fel fac tra- 
ditiile culturale rezultate din acea constituţie biologică şi 
modelate de ea, şi chiar industria publicitară care o exploatează. 
Nu există nici o conspirație aici. Totul e natural. Poate că e un 
loc potrivit pentru a crea abilități ritualizate, dacă asta trebuie. 
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Acelaşi lucru se aplică epidemiei de dependenţă de droguri. 

Un motiv pentru care atáti oameni devin dependenți de tot felul 
de droguri, ca să nu mai menționăm alcoolul, are legătură cu 
presiunile homeostaziei. În cursul firesc al unei zile, ne confrun- 
tim inevitabil cu frustrări, anxietati şi dificultăți care dezechi- 
librează homeostazia şi în consecinţă ne pot face să ne simțim 
rău, eventual nelinistiti, descurajati sau trişti. Un efect al aşa-nu- 
mitelor stupefiante este restaurarea rapidă şi temporară a 
echilibrului pierdut. Cum fac ele asta? După părerea mea, 
schimbă imaginea resimţită pe care creierul o creează în mod 
curent despre corp. Starea de dezechilibru a homeostaziei este 
reprezentată neural ca un peisaj al corpului tulburat, deranjat. 
După anumite droguri, în anumite doze, creierul reprezintă un 
organism cu o funcționare mai lină. Suferinţa corespunzătoare 
fostei imagini resimtite se transformă temporar în plăcere. 
Sistemul de apetituri al creierului a fost deturnat, iar rezultatul 
final nu e tocmai reechilibrarea dorită a homeostaziei, cel putin 
nu pentru multă vreme. Totuşi, respingerea posibilității de ame- 
liorare rapidă a suferinţei cere un efort imens, chiar şi celor care 
ştiu deja că această ameliorare nu este de durată, iar consecințele 
alegerii pot fi devastatoare. În cadrul pe care l-am schițat, există 
un motiv evident pentru această stare de lucruri. Nevoia homeo- 
statică neconştientă se află sub un control natural şi i se poate 
opune rezistență doar printr-o contraforță puternică şi bine an- 
trenată. Spinoza pare să fi avut dreptate când a spus că o emoție 
cu consecințe negative poate fi contracarată doar prin altă 
emoție, mai intensă. Ce poate să însemne asta este că simpla 
antrenare a procesului neconstient de a refuza politicos nu prea 
este o soluţie. Mecanismul neconştient trebuie antrenat de 
mintea conştientă pentru a oferi un contraatac emotional. 
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E Conceptiile de inspiraţie biologică despre controlul conştient 
$1 inconștient sunt relevante pentru modul în care trăim şi în 
special pentru modul în care ar trebui să trăim. Dar poate că 
relevanta nu este nicăieri mai importantă decât în problemele 
care privesc comportamentul social — în particular, sectorul com- 
portamentului social cunoscut drept comportament moral — şi 
încălcarea acordurilor sociale codificate sub formă de legi i 

Civilizația, şi mai ales aspectul civilizației corelat cu justiția 
gravitează în jurul ideii că oamenii sunt conştienţi în moduri 
în care animalele nu sunt. În general, culturile au dezvoltat sis- 
teme de Justiție care abordează pe baza bunului-simt complexi- 
tatea luării de decizii şi au drept scop protejarea societăților 
de acela care încalcă legile stabilite. Lucru de înțeles, cu rare 
excepții, ponderea acordată probelor venite din partea ştiinţelor 
creierului şi ştiinţelor cognitive a fost neglijabilă. 

Acum există o teama crescândă că dovezile privind funcţia 
creierului ar putea submina aplicarea legilor, ceva ce sistemele 
Juridice au evitat în general neluând în considerare asemenea 
dovezi. Dar răspunsul trebuie nuanfat. Faptul că orice persoană 
capabilă de cunoaştere este responsabilă de aine, sale nu 
înseamnă că neurobiologia conștiinței este irelevantă pentru 
procesul de justiție şi pentru procesul de educație, care are dato- 
ria de a pregăti viitorii adulți pentru o existență socială adapta- 
bilă. Dimpotrivă, avocaţii, judecătorii, legiuitorii, factorii de 
decizie şi educatorii trebuie să se familiarizeze cu neurobiolo ia 
conștiinței şi cu luarea deciziilor. Este important pentru Soe 
varea unor legi realiste şi pregătirea viitoarelor generații în 
privinţa controlului responsabil asupra acțiunilor lor. 

l In anumite cazuri de disfunctii cerebrale, chiar şi cea mai 
bine pregătită deliberare poate să nu învingă forţele fie neco 
ştiente, fie conştiente. Abia începem să descoperim profilul e 
asemenea cazuri, dar stim, de exemplu, că pacienții cu anumite 
tipuri de lezări prefrontale pot fi incapabili să-şi controleze 
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impulsivitatea. Modul în care asemenea indivizi îşi controlează 

acţiunile nu este normal. Cum urmează ei să fie judecați dacă 

ajung în fata justiţiei? Ca nişte criminali sau ca nişte pacienți 

neurologici? Şi una, şi alta, aş spune. Boala lor neurologică nu 

trebuie în nici un caz să le scuze acţiunile, chiar dacă poate 

explica unele aspecte ale unei crime. Dar dacă sunt neurologic 

bolnavi, atunci sunt cu adevărat pacienți, iar societatea trebuie 

să se ocupe de ei ca atare. Tragedia este că abia începem să 
înțelegem aceste fațete ale bolii neurologice; şi odată ce bolile 
sunt diagnosticate, avem foarte putin de oferit în materie de 
tratament. Dar asta nu limitează nicidecum responsabilitatea 
societății cu privire la înțelegerea şi dezbaterea publică a cunoş- 
tintelor disponibile, şi nici nevoia de a continua cercetările pe 
aceste teme.!! 

Alti pacienţi, la care lezarea prefrontală este concentrată in 
sectorul ventromedial, judecă dilemele morale ipotetice într-un 
mod foarte practic, utilitar, care are prea putin sens sau nu are 
deloc pentru îngerii mai buni ai spiritului uman. Iar când aseme- 
nea pacienţi sunt confruntati cu, să spunem, un ipotetic caz de 
tentativă de crimă care nu a dus la moarte, în ciuda intenţiei cri- 
minale, ei nu consideră situația ca semnificativ diferită de aceea 
a unui omor accidental şi neintentionat. De fapt, pot chiar să 
considere prima situație mai acceptabilá. Modul în care ase- 
menea indivizi înțeleg motivele, intenţiile şi consecinţele este 
neconvențional, ca să folosim un eufemism, chiar dacă în viata 
lor de zi cu zi probabil că n-ar omori nici o muscă. Avem încă 
multe de învățat despre felul în care creierul uman procesează 
judecatile privind comportamentul şi controlează acţiunile. 


NATURA SI CULTURA 
Istoria vieţii este ca un arbore cu multe ramuri, fiecare 


ducând la o specie diferită. Chiar şi speciile care nu se află la 
capătul unei ramuri înalte pot fi admirabil de inteligente în 
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propria lor zonă zoologică. Realizările lor trebuie apreciate în 
funcţie de vecinătate. Totuşi, când privim întreg arborele vieţii, 
nu putem să nu recunoaştem că organismele evoluează de la 
simplu la complex. În această perspectivă, este logic să ne 
întrebăm când a apărut conştiinţa în istoria vieții. Ce a făcut 
ea pentru viață? Dacă privim evoluţia biologică ca pe un marş 
nepremeditat în susul arborelui vieții, răspunsul logic este că 
conștiința a apărut destul de târziu, în partea de sus a arborelui. 
Nu există nici un semn de conştiinţă în supa primordială sau 
la bacterii, la organismele unicelulare sau la cele pluricelulare 
simple, la fungi sau la plante, toate organisme interesante, repre- 
zentând mecanisme elaborate de reglare a vieţii, tocmai acele 
mecanisme ale căror realizări le va îmbunătăți mai târziu con- 
ştiinţa. Nici unul dintre aceste organisme nu are creier, cu atât 
mai putin minte. În absenţa neuronilor, comportamentul e limi- 
tat, iar mintea nu e posibilă: şi, dacă nu există minte, nu există 
nici conştiinţă ca atare, doar precursori ai conştiinţei. 

Când îşi fac apariția neuronii, viata se schimbă în mod remar- 
cabil. Neuronii apar ca o variatiune pe tema altor celule ale 
corpului. Ei sunt alcătuiți din aceleaşi componente ca alte celule, 
funcționează în general exact la fel, şi totuşi sunt speciali. Neu- 
ronii devin purtători de semnale, instrumente de procesare 
capabile să transmită şi să primească mesaje. Datorită acestor 
capacități de semnalizare, neuronii se organizează în circuite 
complexe si în reţele. La rândul lor, circuitele şi reţelele repre- 
zintă evenimentele care au loc în alte celule și, direct sau indi- 
rect, influenţează funcția altor celule și chiar propria lor funcţie. 
Neuronii sunt în totalitate orientati spre alte celule din corp, 
desi nu-si pierd statutul de celule ale corpului numai pentru ca 
au dobândit capacitatea de a transmite electrochimic semnale, 
a distribui aceste semnale către o diversitate de locuri din orga- 
nism şi a constitui circuite şi sisteme de o enormă complexitate. 
Ei sunt celule ale corpului extrem de dependente de nutrimente, 
ca toate celelalte celule ale corpului, deosebindu-se mai cu 
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seamă prin capacitatea lor de a juca feste, pe care celelalte 
celule ale corpului nu o au, şi foarte hotărâte în atitudinea lor de 
a trăi mult, dacă se poate la fel de mult ca deţinătorii lor. Sepa- 
ratia corp-creier a fost întrucâtva exagerată, deoarece neuronii 
care alcătuiesc creierul sunt celule ale corpului, ceva cu influență 
asupra problemei corp-minte. 

Odată ce neuronii ajung în interiorul organismelor capabile 
de mişcare, viața se schimbă într-un mod pe care natura l-a 
refuzat plantelor. Începe un progres neîncetat al complexității 
funcționale, de la comportamente tot mai elaborate până la 
procese mintale şi în final la conştiinţă. Un secret din spatele 
acestei creşteri a complexităţii este acum clar. Are legătură atât 
cu numărul propriu-zis de neuroni dintr-un organism dat, cât 
si, la fel de important, cu patternurile în care ei sunt organizați, 
ca circuite de dimensiuni tot mai mari, până la regiuni cerebrale 
macroscopice care formează sisteme cu articulaţii funcţionale 
complicate. Semnificaţia combinată a numărului de neuroni 
şi a patternurilor de organizare este motivul pentru care nu e 
posibil să abordăm problema comportamentului şi a minţii 
bazându-ne exclusiv pe cercetarea neuronilor individuali sau 
a substanţelor care acționează asupra lor, sau a genelor implicate 
în gestionarea vieții lor. Studierea neuronilor individuali, a 
microcircuitelor, a substanțelor și a genelor este indispensabilă 
pentru înţelegerea exhaustivă a problemei. Dar mintea şi com- 
portamentul maimutelor şi al oamenilor au ajuns atât de diferite 
tocmai din cauza numărului de elemente cerebrale şi a patter- 
nului de organizare a acestor elemente. 


Sistemele nervoase s-au dezvoltat ca administratori ai vieţii 
şi custozi ai valorii biologice, ajutaţi la început de dispoziții 
lipsite de creier, iar până la urmă de imagini, adică de minte. 
Apariţia minții a dus la progrese spectaculoase în reglarea vieţii 
la numeroase specii, chiar şi atunci când imaginile erau lipsite 
de detalii fine şi durau doar un moment perceptiv, dispărând 
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complet după aceea. Creierul insectelor sociale este un exemplu 
de asemenea realizări, uimitor de complex şi totuşi oarecum 
inflexibil, vulnerabil la intreruperile secventelor comporta- 
mentale şi încă incapabil să păstreze reprezentările într-un 
spațiu de memorare cu funcționare temporară. Comportamentul 
susținut de minte a devenit foarte complex la numeroase specii 
nonumane, dar este plauzibil ca flexibilitatea şi creativitatea 
care marchează performanţa umană să nu fi putut apărea doar 
dintr-o minte generică. Mintea trebuia să aibă un protagonist, 
trebuia să fie îmbogățită printr-un proces al sinelui apărut în 
miezul ei. 

Odată ce sinele vine în minte, jocul vieții se schimbă, deşi 
timid la început. Imaginile din lumea interioară şi exterioară 
pot fi organizate într-un mod coerent în jurul protosinelui şi pot 
fi orientate de cerinţele homeostatice ale organismului. Apoi 
mecanismele recompensei şi pedepsei, ca şi pornirile si motiva- 
tile, care au modelat procesul vital în primele faze ale evoluţiei, 
ajută la dezvoltarea emoţiilor complexe. După care inteligența 
socială începe să fie flexibilă. Prezenţa ulterioară a sinelui-nu- 
cleu este urmată de o extindere a spațiului de procesare mintală, 
a memoriei convenționale şi reamintirii, a memoriei de lucru 
şi a rațiunii. Reglarea vieții se concentrează pe un individ tot 
mai bine definit. Până la urmă, apare sinele autobiografic şi, 
odată cu venirea sa, reglarea vieții se schimbă radical. 

Dacă natura poate fi considerată indiferentă, nepăsătoare şi 
lipsită de scrupule, atunci conștiința umană creează posibilitatea 
de a pune la îndoială metodele naturii. Apariţia conştiinţei 
umane este asociată cu dezvoltările evoluționiste ale creierului, 
comportamentului şi minţii, care duc în ultimă instanţă la crea- 
rea culturii, o noutate radicală în sfera ştiinţelor naturii. Apariţia 
neuronilor, cu diversificarea aferentă a comportamentului şi 
pregătirea terenului pentru crearea minţii, constituie un eveni- 
ment important pe această mare traiectorie. Dar apariţia creie- 
rului conştient, capabil finalmente de autoreflectie flexibilă, 
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este următorul eveniment important. E începutul drumului 
către un răspuns rebel, deşi imperfect, la dictatele unei naturi 
nepăsătoare. 

Cum s-a dezvoltat mintea cea independentă şi rebelă? Putem 
face numai speculații, iar paginile ce urmează sunt doar o schiță 
a unei imagini extrem de complexe care nu poate fi cuprinsă 
într-o singură carte, cu atât mai puţin într-un capitol. Totuşi 
putem fi siguri că rebelul nu s-a dezvoltat dintr-odată. Mintea 
alcătuită din hărţi ale diverselor simțuri a contribuit la perfec- 
fionarea reglării vieţii, dar nici atunci când hărțile au devenit 
imagini mintale resimtite efectiv ele nu au fost independente, 
cu atât mai putin rebele. Imaginile resimtite ale interiorului 
organismului au asigurat o supraviețuire mai bună şi au creat 
un spectacol potențial frumos — dar nu era nimeni care să se uite 
la el. Când mintea a adăugat pentru prima oară un sine-nucleu 
în inventarul ei, acesta fiind momentul când a început cu ade- 
vărat conştiinţa, ne-am apropiat de ţintă, dar n-am fost încă 
acolo. Un simplu protagonist a fost un avantaj clar, deoarece a 
generat o legătură solidă între nevoile de reglare a vieţii şi abun- 
denta de imagini mintale pe care le crea creierul despre lumea 
din jur. Dirijarea comportamentului a fost optimizată. Dar inde- 
pendenta de care vorbesc putea să apară doar odată ce sinele 
era suficient de complex pentru a dezvălui o imagine mai com- 
pletă a condiţiei umane, odată ce organismele vii puteau învăţa 
că durerea şi pierderea sunt în joc, dar la fel sunt şi plăcerea şi 
prosperitatea şi nebunia, odată ce apăreau întrebări despre tre- 
cutul şi viitorul omului, odată ce imaginaţia arăta cum se pot 
diminua suferința şi pierderea, cum poate creşte probabilitatea 


„de a fi fericit şi sofisticat. Este momentul în care rebelul a 


început să ducă existența umană pe noi căi, unele sfidătoare, 
altele binevoitoare, dar bazate toate pe gândirea prin cunoaştere, 
la început cunoaşterea mitică, apoi cunoaşterea ştiinţifică, dar 
cunoaştere totuşi. 
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SINELE VINE ÎN MINTE 


Ce minunat ar fi să descoperim unde şi când a venit în minte 
sinele cel robust şi a început să genereze revoluţia biologică 
numită cultură! Dar, în ciuda eforturilor continue depuse de 
cercetătorii care interpretează şi datează informaţiile ce-au 
supraviețuit timpului, nu suntem în stare să răspundem la ase- 
menea întrebări. Este sigur că sinele s-a maturizat încet şi 
treptat, dar inegal, şi că procesul s-a desfăşurat în mai multe 
parti ale lumii, nu neapărat în acelaşi timp. Totuşi, se ştie că 
strămoşii noştri umani cei mai direcți umblau pe pământ acum 
circa 200 000 de ani și că, în urmă cu aproximativ 30 000 de 
ani, oamenii creau picturi rupestre, sculpturi, gravuri în piatră, 
bijuterii, turnau metalul şi probabil compuneau muzică. Datarea 
propusă pentru peştera Chauvet, din Ardeche, este cu 32 000 de 
ani în urmă, iar cu 17 000 de ani în urmă peştera Lascaux era 
deja un fel de Capelă Sixtină, cu sute de picturi complexe si 
mii de gravuri, într-o combinație complexă de figuri si semne 
abstracte. În mod evident, o minte capabilă de procesare simbo- 
lică a funcţionat acolo. Relaţia exactă între apariția limbajului 
şi explozia exprimării artistice şi a creării de instrumente com- 
plexe, caracteristică pentru Homo sapiens, nu e cunoscută. Dar 
ştim sigur că timp de zeci de mii de ani oamenii s-au ocupat 
de înhumări suficient de elaborate pentru a necesita tratamente 
speciale ale morţilor si un echivalent al pietrelor tombale. Este 
greu de imaginat cum ar fi putut să apară asemenea compor- 
tamente în absența unei preocupări explicite pentru viaţă, o 
primă încercare de a interpreta viata si a-i atribui o valoare, 
emoțională, desigur, dar şi intelectuală. Şi este de neconceput 
ca preocuparea sau interpretarea să fi putut apărea în absența 
unui sine robust. 

Dezvoltarea scrisului, cu aproximativ cinci mii de ani în 
urmă, a oferit o serie de probe solide şi, până la poemele home- 
rice, care probabil au mai puţin de trei mii de ani, sinele 


TRĂIND CU CONŞTIINŢA 321 


autobiografic a venit fără îndoială în mintea umană. Totuşi, 
sunt de acord cu Julian Jaynes, care spunea că ceva foarte 
important trebuie să se fi întâmplat cu mintea omului în 
intervalul de timp relativ scurt dintre evenimentele povestite 
în Iliada şi cele din Odiseea.!? Întrucât se acumulau cunoştinţe 
despre oameni $i despre univers, reflectia continuă ar fi putut 
foarte bine modifica structura sinelui autobiografic şi ar fi putut 
duce la unirea mai strânsă a unor aspecte relativ disparate ale 
procesării mintale; coordonarea activităţii cerebrale, controlată 
mai întâi de valoare si apoi de rațiune, funcționa în avantajul 
nostru. Cu toate acestea, sinele, pe care îl imaginez capabil să 
devină rebel, este un eveniment recent, de ordinul a mii de ani, 
o clipă doar la scara de timp a evoluţiei. Acest sine foloseşte 
trăsăturile creierului uman dobândite, după toate probabilitățile, 
în perioada îndelungată a pleistocenului. El depinde de capaci- 
tatea creierului de a păstra ample înregistrări de amintiri nu 
doar ale abilităţilor motorii, ci şi ale lucrurilor şi evenimentelor, 
mai ales ale lucrurilor şi evenimentelor personale, cele care 
compun eşafodajul biografiei, al calității de persoană şi al 
identităţii individuale. Depinde de abilitatea de a reconstrui şi 
a folosi înregistrările din memorie într-un spaţiu cerebral de 
lucru paralel cu spațiul perceptiv, o zonă de păstrare offline, 
unde timpul se poate suspenda o perioadă, iar deciziile se pot 
elibera de tirania răspunsurilor imediate. Depinde de abilitatea 
creierului de a produce nu doar reprezentări mintale care imită 
realitatea servil şi mimetic, ci şi reprezentări care simbolizează 
acțiuni şi obiecte şi indivizi. Sinele rebel depinde de abilitatea 
creierului de a comunica stări mintale, mai ales stări de senti- 
ment, prin gesturi ale corpului și mâinilor, ca şi prin voce, sub 
forma sunetelor muzicale şi a limbajului verbal. În ultimul rând, 
depinde de inventarea sistemelor de memorie externă, paralele 
cu cele deţinute de fiecare creier, prin care înțeleg reprezentările 
vizuale oferite de primele picturi, gravuri şi sculpturi, unelte, 
bijuterii, arhitectură funerară şi, mult după apariția limbajului, 
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de înregistrările scrise, cu siguranță cea mai importantă variantă 
de memorie externă până destul de recent. 

Odată ce sinele autobiografic poate funcţiona pe baza cunoş- 
tintelor întipărite în circuitele cerebrale şi în înregistrările ex- 
terne pe piatră, lut sau hârtie, oamenii devin capabili să-şi ridice 
nevoile biologice individuale la nivelul înţelepciunii acumulate. 
Astfel începe un lung proces de investigare, reflecţie şi răspuns, 
exprimat, în întreaga istorie umană înregistrată, în mituri, religii, 
arte şi diverse structuri inventate pentru a guverna comporta- 
mentul social — moralitatea, sistemele de justiţie, economia, 
politica, ştiinţa şi tehnologia construite. Consecințele ultime 
ale conştiinţei apar sub forma memoriei. Este memoria dobân- 
dită prin filtrul valorii biologice şi animată de rațiune. 


CONSECINȚELE UNUI SINE REFLEXIV 


| Imaginati-va primii oameni la un moment dat, după ce limba- 
jul verbal s-a format ca mijloc de comunicare. Imaginati-va 
nişte indivizi conştienţi al căror creier era înarmat cu multe 
abilităţi pe care le găsim la oameni astăzi şi care căutau ceea 
ce căutăm şi noi astăzi — hrană, sex, adăpost, siguranță, confort, 
demnitate, poate transcendenti. În acel mediu, competiția pentru 
resurse era o problemă dominantă, existau numeroase conflicte, 
lar Cooperarea era esențială. Recompensa, pedeapsa şi învățarea 
le orientau comportamentul. Să presupunem că aveau o serie 

de emoții asemănătoare cu ale noastre. Ataşamentul, dezgustul, 
teama, bucuria, tristețea şi furia erau fără îndoială prezente, îm- 
preună cu emoţiile care guvernau traiul în societate, precum 

încrederea, ruşinea, vinovăția, compasiunea, disprețul, mândria, 
respectul şi admiraţia. Si să presupunem cá aceşti primi oameni 

erau deja animati de o curiozitate intensă cu privire atât la me- 
diul lor fizic, cât si la alte fiinţe vii, din aceeaşi specie sau nu. 

Dacă studiile din secolul XX despre triburi relativ izolate sunt 


| 
| 
| 
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de vreun folos, erau curioşi şi în privinţa lor înşişi şi povesteau 

despre originea şi destinul lor. Mecanismele din spatele acestei 

curiozitati sunt relativ uşor de imaginat. Primii oameni cunos- 
teau afecțiunea şi ataşamentul față de cei cu care aveau legături, 
mai ales partenerii şi progenitura, şi cunoşteau durerea ruperii 

acestor legături sau asistau la durerea altora aflați în suferinţă, 
sau aveau propria lor suferință. Cunosteau si asistau la momente 
de bucurie si satisfacție şi la perioade de succes în eforturile 
depuse la vânătoare, când făceau curte, la asigurarea adăpostu- 
lui, la război şi la creşterea copiilor. 

Această descoperire sistematică a dramei existenței umane 
şi a eventualelor ei compensaţii a fost posibilă, ceea ce se poate 
demonstra, doar după ce s-a dezvoltat conştiinţa umană de- 
plină — o minte cu un sine autobiografic capabil să dirijeze deli- 
berarea pe bază de reflecţie şi să adune cunoştinţe. Finalmente, 
dată fiind probabila capacitate intelectuală a primilor oameni, 
se poate ca ei să-şi fi pus întrebări cu privire la statutul lor în 
univers, ceva asemănător cu întrebările de unde şi încotro care 
încă ne bântuie astăzi, cu mii de ani mai târziu. Este momentul 
când sinele rebel ajunge la maturitate. Este momentul când 
miturile se dezvoltă pentru a da seamă de condiția umană și 
de acțiunile sale; când sunt elaborate convențiile şi regulile 
sociale, ceea ce duce la începuturile unei adevărate moralitati, 
care stă alături de comportamentele pro-morale, precum altruis- 
mul în cadrul familiei şi altruismul reciproc, comportamente 
pe care natura le-a etalat înainte de apariția sinelui reflexiv; când 
istoriile religioase sunt create din mituri şi în jurul lor, având 

ca scop atât a explica motivele din spatele dramei, cât şi a aplica 
noile legi desemnate s-o reducă. Pe scurt, conştiinţa reflexiva 
nu doar a desăvârşit revelaţia existenţei, ci şi a permis indivizilor 
conştienţi să înceapă să-şi interpreteze condiţia şi să acționeze. 

Ceea ce sugerez este că mecanismul din spatele acestor 
evoluţii culturale este impulsul homeostatic. Explicatiile care 
se bazează doar pe dezvoltarea cognitivă semnificativă, produsă 
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de creierele mai mari şi mai deştepte, sunt insuficiente pentru 
a justifica evoluţia extraordinară a culturii. Sub o formă sau alta, 
evoluţiile culturale manifestă acelaşi scop ca şi forma de homeo- 
stazie automată pe care am mentionat-o în această carte. Ele 
raspund la detectarea unui dezechilibru in procesul vietii si 
caută să-l corecteze in cadrul limitărilor impuse de biologia 
umană şi de mediul fizic şi social. Elaborarea de reguli şi legi 
morale şi dezvoltarea sistemelor de justiție au răspuns la detec- 
tarea unor dezechilibre provocate de comportamente sociale 
ce au pus în pericol indivizii și grupurile. Mecanismele culturale 
create ca răspuns la dezechilibru au avut drept scop să restaureze 
echilibrul indivizilor şi al grupurilor. Contribuţia sistemelor 
economice şi politice, ca si, de exemplu, dezvoltarea medicinei, 
au răspuns problemelor funcţionale apărute în spațiul social, 
care au necesitat corectii în acel spaţiu ca să nu compromită 
reglarea vieții indivizilor care constituiseră grupul. Dezechi- 
librele la care mă refer sunt definite de parametrii sociali şi 
culturali, iar detectarea dezechilibrului se face astfel la nivelul 
înalt al minţii conştiente, în stratosfera creierului, şi nu la nivel 
subcortical. Numesc acest proces global „homeostazie socio- 
culturală“. Din punct de vedere neural, homeostazia sociocul- 
turală începe la nivel cortical, deşi reacțiile emoționale la 
dezechilibru angajează imediat și homeostazia de bază, ates- 
tând încă o dată reglarea hibridă a vieții de către creierul uman, 
Sus, apoi jos, apoi sus, într-un ritm oscilant care cochetează frec- 
vent cu haosul, dar cu greu îl evită. Reflectia conştientă şi plani- 
ficarea acțiunii introduc noi posibilități de gestionare a vieţii 
dincolo de homeostazia automată si deasupra ei, realizând o 
remarcabilă noutate fiziologică. Reflectia conştientă poate 
chiar contesta și modula homeostazia automată şi poate decide 
asupra unui interval homeostatic optim, la un nivel mai ridicat 
decât este nevoie pentru supraviețuire şi care conduce mai 
consecvent la starea de bine. Starea de bine imaginată, visată, 
anticipată a devenit un factor de motivare activ al acțiunii 
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umane. Homeostazia socioculturală a fost adăugată ca un nou 
strat funcțional al gestionării vieţii, dar homeostazia biologică 
nu a dispărut. 

Înarmate cu reflectia conştientă, organismele al căror model 
evolutionist a fost centrat pe reglarea vieții și tendința spre echi- 
libru homeostatic au inventat forme de consolare pentru cei 
aflați în suferință, recompense pentru cei care i-au ajutat pe 
suferinzi, interdicții pentru cei care au făcut rău, norme de com- 
portament destinate să prevină raul şi să promoveze binele şi 
un amestec de pedepse şi interdicții, de penalizări şi laude. Cum 
să faci toată această înțelepciune inteligibilă, transmisibilă, 
persuasivă, aplicabilă — într-un singur cuvânt, cum s-0 faci să 
prindă — a fost o problemă la care s-a găsit o soluție. Arta nara- 
tivă a fost soluţia — arta narativă este ceva ce creierul practică 
în mod natural şi implicit. Arta narativă implicită a creat sinele 
nostru şi n-ar trebui să surprindă faptul că se întinde pe toată 
țesătura societăților şi culturilor umane. Nu ar trebui să surprin- 
dă nici faptul că povestirile socioculturale şi-au împrumutat 
autoritatea de la ființele mitice care se presupunea că au mai 
multă putere şi mai multe cunoștințe decât oamenii, fiinţe a 
căror existență a explicat tot felul de situaţii dificile și a căror 
activitate a avut capacitatea de a oferi ajutor şi de a modifica 
viitorul. De pe cerul Semilunei Fertile sau din cartea de poveşti 

a Valhallei, aceste fiinţe au exercitat o influenţă fascinantă 
asupra minții umane. | 

Indivizii şi grupurile ale căror creiere le-au făcut capabile 
să inventeze sau să folosească asemenea povestiri pentru a 
deveni mai bune şi ele, şi societăţile în care trăiau, au avut sufi- 
cient succes pentru ca trăsăturile arhitecturale ale acelor creiere 
să fie selectate, individual sau în grup, şi frecvența lor să crească 
peste generatii.'* 


Ideea că există două mari clase de homeostazie, cea de bază 
şi cea socioculturală, nu trebuie înțeleasă în sensul că a doua 
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este o construcție pur „culturală“, în timp ce prima este ,,bio- 
logică“. Biologia şi cultura sunt în totalitate interactive. Homeo- 
stazia socioculturală este modelată de acţiunile multor minți 
ale căror creiere au fost construite la început într-un anumit 
mod sub controlul genomurilor specifice. Lucru interesant, 
există tot mai multe dovezi că evoluţiile culturale pot duce la 
modificări profunde în genomul uman. De exemplu, inventarea 
fermelor de produse lactate şi disponibilitatea laptelui în dietă 
au dus la schimbări genetice care permit toleranța la lactoză.!5 


Bănuiesc că exact acelaşi impuls homeostatic care a in- 
fluentat dezvoltarea miturilor şi religiilor s-a aflat în spatele 
apariției artei, ajutat de aceeaşi curiozitate intelectuală şi pornire 
explicativă. Poate suna ironic, dat fiind că Freud a considerat 
arta un antidot la nevrozele provocate de religii, dar eu nu sunt 
deloc ironic. Aceleași condiţii au putut da naştere, într-adevăr, 
acestor două evoluţii. Dacă nevoia de a gestiona viaţa a fost 
unul dintre motivele pentru care muzica, dansul, pictura şi 
sculptura au apărut pentru prima oară, atunci capacitatea de a 
perfecționa comunicarea și de a organiza viata socială au fost 
alte două motive temeinice şi au acordat artei puterea supli- 
mentară de a rezista. 

Inchideti ochii pentru o clipă si imaginati-va oamenii de 
demult, poate chiar dinainte de apariția limbajului, dar cu minte 
şi conştiinţă, deja înzestrați cu emoții şi sentimente, ştiind deja 
ce înseamnă să fii trist sau să fii vesel, să te afli în pericol sau 
în siguranță, să te bucuri de câştiguri sau să suferi pierderi, să 
ai parte de plăcere sau de durere. Şi acum imaginati-vá cum 
şi-ar fi exprimat ei aceste stări de care erau conştienţi. Poate că 
ar fi intonat strigăte de pericol sau de salut, stri găte de adunare, 
de bucurie, de jale. Poate că ar fi murmurat sau chiar ar fi cântat, 
deoarece sistemul vocal uman este un instrument muzical în- 
corporat. Sau, de ce nu, imaginati-va nişte tobe, cavitatea tora- 
cică fiind o tobă naturală. Imaginati-va bătaia tobelor ca pe un 
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mecanism de concentrare a minţii sau ca un instrument de 
organizare socială — o tobă pentru a da ordine, o tobă pentru a 
chema la arme — sau imaginati-vá un flaut primitiv din os ca 
mijloc de desfătare magică, de seducţie, de consolare, de veselie 
jucăuşă. Nu e Mozart încă şi nu e Tristan şi Isolda, dar s-a găsit 
o cale. Visati în continuare. . 

La apariţia artelor, ca muzica, dansul şi pictura, oamenii au 
avut probabil intenţia să comunice celorlalți informaţii despre 
amenințări şi şanse, despre propria lor tristeţe sau bucurie şi 
despre formarea comportamentului social. Dar, în paralel cu 
comunicarea, arta ar fi produs şi o compensație homeostatică. 
În caz contrar, s-ar fi impus? Toate acestea — chiar înainte de 
minunata descoperire că, atunci când oamenii au fost în stare 
să producă cuvinte şi să le lege în propoziţii, nu toate sunetele 
s-au auzit la fel. Sunetele aveau accente naturale, iar accentele 
puteau să se coreleze în timp. Accentele puteau crea ritmuri, 
iar anumite ritmuri creau plăcere. Poezia putea începe, şi 
tehnica putea, până la urmă, să se reverse în practicarea muzicii 
şi a dansului. 

Artele au putut apărea doar odată ce creierul a dobândit 
anumite trăsături mintale care, după toate probabilitățile, s-au 
statornicit într-o lungă perioadă de evoluţie — vorbim iar de 
pleistocen. Există multe exemple de asemenea trăsături. Ele 
includ reacția emoţională de plăcere la anumite forme şi anumiți 
pigmenți, prezenţi în obiectele naturale, dar aplicabili şi la 
obiectele făcute de mâna omului, ca şi la decoraţiile corporale; 
reacția de plăcere la anumite caracteristici ale sunetelor Şi la 
anumite tipuri de organizare a sunetelor în relație cu timbrul, 
cu înălțimea și relaţia între înălțimi, ca şi cu ritmule. La fel s-a 
întâmplat cu reacția emoţională la anumite tipuri de organizare 

spaţială şi la peisaje care includ perspective deschise şi apro- 
pierea de apă şi vegetatie.!é p 

Se poate ca arta să fi început sub forma unui instrument ho- 
meostatic pentru artist şi recipient, şi ca un mijloc de comunicare. 
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Până la urmă, atât pentru artist, cât şi pentru public, utilizările 
au devenit destul de variate. Arta a devenit un mijloc privilegiat 
de a tranzactiona informaţii factuale şi emoţionale considerate 
importante pentru indivizi şi societate, lucru stabilit odată cu 
primele poeme epice, teatrul şi sculptura. Arta a devenit si un 
mijloc de a produce emoţii şi sentimente ca hrană spirituală, 
ceva la care muzica a excelat de-a lungul timpului. Nu mai putin 
important, arta a devenit un mod de a-ţi explora propria minte 
şi mintea altora, un mijloc de a repeta aspecte specifice ale 
vieții şi de a practica judecata morală şi acțiunea morală. În cele 
din urmă, deoarece arta are rădăcini adânci în biologie şi în 
corpul uman, dar poate ridica oamenii pe cele mai înalte culmi 
ale gândirii şi sentimentului, ea a devenit o cale spre rafinamen- 
tul homeostatic pe care până la urmă oamenii l-au idealizat $i 
au dorit să-l atingă, echivalentul biologic al unei dimensiuni 
spirituale în chestiunile umane. | 

Pe scurt, arta a prevalat în evoluţie pentru că a avut valoare 
de supraviețuire şi a contribuit la dezvoltarea noţiunii de stare 
de bine. A participat la cimentarea grupurilor sociale şi la pro- 
movarea organizării sociale; a ajutat la comunicare; a compensat 
dezechilibrele emoţionale provocate de teamă, furie, dorință 
şi máhnire; si, probabil, a inaugurat îndelungatul proces de sta- 
bilire a înregistrărilor externe ale vieţii culturale, aşa cum au 
sugerat Chauvet și Lascaux. 

S-a sugerat că arta a supraviețuit deoarece a contribuit la 
succesul artiştilor în atragerea de parteneri; e suficient să ne 
gândim la Picasso şi să zàmbim aprobator. Dar arta ar fi prevalat 
probabil doar din cauza valorii sale terapeutice. 

Arta a fost o compensație inadecvată pentru suferința umană, 
pentru fericirea neatinsă, pentru inocenta pierdută, dar a fost 
şi este totuşi o compensație, o despăgubire pentru calamitatile 
naturale şi pentru răul pe care îl fac oamenii. Ea este unul dintre 
darurile remarcabile făcute de conştiinţă oamenilor. 
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Şi care este darul suprem făcut de conştiinţă omenirii? Poate 

abilitatea de a naviga în viitor pe mările imaginaţiei noastre, 
dirijând vaporul sinelui spre un port sigur $i productiv. Acest 
dar, este cel mai mare dintre toate, depinde incá o dată de 
intersectarea sinelui cu memoria. Memoria, temperată de senti- 
mentul personal, este cea care le permite oamenilor să-şi imagi- 
neze atât starea de bine individuală, cât şi starea de bine a unei 
întregi societăți, şi să inventeze moduri şi mij loace de a realiza 
şi amplifica această stare de bine. Memoria este responsabilă 
de plasarea neîncetată a sinelui într-un evanescent aici şi acum, 
între un trecut trăit până la capăt şi un viitor anticipat, prins 
perpetuu între un ieri consumat şi un mâine care nu e altceva 
decât o posibilitate. Viitorul ne trage înainte, dintr-un punct 
îndepărtat, pe cale să dispară, şi ne dă dorința de-a continua 
călătoria în prezent. Poate fi ceea ce T.S. Eliot a vrut să spună 
când a scris: „Timpul trecut şi timpul viitor, / Ce ar fi fost sa 
fie şi ce-a fost / Tind spre un singur tel, care-i pururi prezent. 


| 
i 
| 
| 
| 


Anexă 


ARHITECTURA CREIERULUI 


Când priveşti imaginile tridimensionale ale creierului uman, 
există o structură arhitecturală evidentă pe care o sesizezi cu 
ochiul liber. Patternul general este similar de la creier la creier, 
iar anumite componente apar în fiecare creier în aceeași poziţie. 
Relaţia lor este precum aceea a componentelor fetelor noastre — 
ochi, gură, nas. Forma şi dimensiunea lor exacte sunt oarecum 
diferite de la un individ la altul, dar intervalul de variaţie e limi- 
tat. Nu există feţe umane la care ochii să fie pătraţi sau la care 
un ochi să fie mai mare decât nasul sau gura, iar simetria este, 
în mare, respectată. Restrictii comparabile se aplică poziţiilor 
relative ale elementelor. Ca şi feţele noastre, creierele noastre 
sunt extrem de asemănătoare în privinţa regulilor gramaticale 
conform cărora sunt aranjate părțile în spaţiu. Si totuşi, creierele 
sunt individuale. Fiecare creier este unic. 

Un alt aspect al arhitecturii relevant pentru ideile din această 
carte nu se poate vedea totuşi cu ochiul liber. Aflat sub suprafață, 
el constă dintr-o rețea masivă de cabluri, alcătuită din axoni — 
fibrele care interconectează neuronii. Creierul are miliarde de 
neuroni (aproximativ 1011), iar aceşti neuroni au mii de miliarde 
de conexiuni între ei (aproximativ 1015). Totuşi, conexiunile 
se fac conform patternurilor, astfel că nu orice neuron se conec- 
tează cu orice alt neuron. Dimpotrivă, rețeaua lor este foarte 
selectivă. Văzută de departe, ea constituie o schemă de cone- 
xiuni, sau mai multe scheme, depinzând de sectorul din creier. 
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Intelegerea schemelor de conexiuni este o cale spre intele- 
gerea a ceea ce face creierul şi cum anume. Dar nu este uşor 
deoarece schemele de conexiuni suferă schimbări considerabile 
în timpul dezvoltării şi după aceea. Ne naştem cu anumite 
patternuri de conexiuni, realizate sub controlul genelor noastre 
Aceste conexiuni au fost deja influențate de mai multi factori 
de mediu din uter. După naştere, experiențele individuale. în 
condiţii unice de mediu ajung să acţioneze asupra acelui prim 
pattern de conexiuni, reducându-l, consolidând anumite cone- 
xiuni si slăbindu-le pe altele, îngroşând sau subtiind cablurile 
din rețea, sub influența propriilor noastre activităţi. Învăţarea 
ŞI memorarea sunt pur şi simplu procesul de cizelare, modelare 
formare, facere şi refacere a schemelor noastre de Sonsini 
individuale din creier. Procesul care a inceput la nastere conti- 
nua până când survine moartea, sau înainte, dacă boala Alzhei- 
mer îl întrerupe. 

. Cum se poate descoperi planul schemelor de conexiuni? 
Până recent, cercetările privind această problemă aveau nevoie 
de specimene de creier, în mare măsură material postmortem 
fie de la oameni, fie de la animale de laborator. Probele de țesut 
cerebral erau fixate şi colorate cu substanţe identificabile, iar 
felii foarte subțiri de țesut puteau fi analizate la microscop 
Aceste studii de neuroanatomie experimentală au o tradiţie 
venerabilă şi au furnizat majoritatea cunoştinţelor pe care le 
avem astăzi despre reţeaua din creier. Dar cunoștințele noastre 
de neuroanatomie rămân penibil de incomplete, aşa că este 
nepărat necesar ca asemenea studii să continue, folosind progre- 
sul considerabil în materie de coloranți şi de putere a microscoa- 
pelor moderne. 

Recent au apărut noi posibilități odată cu utilizarea meto- 
delor de rezonanță magnetică la oameni în viaţă. Metodele 
neinvazive, precum imagistica prin difuzie, ne permit si vedem 
pentru prima oară rețelele de conexiuni din organismul uman 
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viu. Deşi tehnicile sunt încă departe de a fi satisfăcătoare, ele 
promit descoperiri fascinante. 

Cum reuşesc miliardele de neuroni din creierul uman şi 

miile de miliarde de sinapse pe care le formează să producă nu 
doar acţiuni care constituie comportamente, ci şi minți — minţi 
de care fiecare deținător poate fi conştient şi minţi care pot da 
naştere la culturi? A spune că marele număr de neuroni şi 
sinapse fac asta printr-o interactivitate masivă şi prin com- 
plexitatea care rezultă nu este răspunsul potrivit. Interactivi- 
tatea şi complexitatea trebuie, desigur, să fie prezente, dar ele 
nu sunt amorfe. Ele derivă din diferitele modele de aranjare a 
circuitelor locale şi din modalitățile, chiar mai variate, în care 
aceste circuite creează regiuni, iar regiunile se asociază, for- 
mând sisteme. Felul în care e alcătuită intern fiecare regiune îi 
determină funcția. Amplasarea unei regiuni în arhitectura gene- 
rală este şi ea importantă, deoarece locul ei în planul global îi 
determină partenerii din sistem — regiunile care se adresează 
unei anumite regiuni şi cărora ea le răspunde. Pentru a complica 
lucrurile şi mai mult, şi opusul este adevărat: într-o anumită 
măsură, partenerii cu care interacționează determină unde 
urmează să-i fie locul. Dar, înainte de a merge mai departe, tre- 
buie să facem o scurtă trecere în revistă a materialelor folosite 
pentru construirea arhitecturii creierului. 


l CĂRĂMIZI ŞI MORTAR 


Creierul care creează mintea este alcătuit din ţesut neural, 
iar țesutul neural, ea oricare alt ţesut viu, este compus din celule. 
Principalul tip de celulă a creierului este neuronul şi, din motive 
la care m-am referit în capitolele 1, 2 şi 3, neuronul este o celulă 
specială în universul biologiei. Neuronii şi axonii lor sunt încor- 
porati — suspendaji ar fi un termen mai potrivit — într-un egafodaj 
alcătuit din alt tip de celulă a creierului, celula glială. În afară 
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de a oferi neuronilor suport fizic, celulele gliale asigură şi o 
parte din hrana lor. Neuronii nu pot supraviețui fără celulele 
gliale, dar totul indică faptul că neuronii reprezintă elementul 
esențial al creierului în ceea ce priveşte comportamentul si 
mintea. 

Cánd isi folosesc axonii $i trimit mesaje fibrelor musculare, 
neuronii pot produce miscári; iar cánd neuronii sunt activi in 
cadrul rețelelor foarte complexe de regiuni care creează hărţi, 
rezultatul constă în imagini, principala monedă a activităţii 
mintale. Celulele gliale, din câte stim, nu fac nimic de genul 
acesta, deşi contribuţia lor la funcționarea neuronilor nu a fost 
complet elucidată. Dintr-o perspectivă sumbră, celulele gliale 
sunt sursa majorităţii tumorilor cerebrale fatale, gliomurile, 
pentru care nu există deocamdată vindecare. Chiar mai rau, 
din motive in totalitate neclare, incidenta gliomurilor maligne 
este în creştere în toată lumea, spre deosebire de practic toate 
celelalte forme maligne de cancer. Cealaltă sursă comună de 
tumori cerebrale e reprezentată de celulele meningelor — mem- 
branele de tipul pielii care acoperă țesutul cerebral. Meningioa- 
mele au tendința să fie beni gne, desi prin poziţia lor şi creşterea 
necontrolată pot compromite grav funcționarea creierului şi 
nu sunt deloc inofensive. 


Fiecare neuron are trei elemente anatomice principale: (1) 
corpul celular, care este centrala electrică a celulei şi cuprinde 
nucleul celular și organitele, precum mitocondriile (genomul 
neuronului, garnitura sa de gene determinante, se află în nucleu, 
deși ADN-ul poate fi găsit şi în mitocondrii); (2) principala fibră 
de output, cunoscută ca axon, care iese din corpul celular; şi 
(3) fibrele de input, cunoscute ca dendrite, care ies din corpul 
celulei cam ca nişte cornife. Neuronii sunt conectaţi între ei 
printr-o zonă de graniță numită sinapsă. În majoritatea sinap- 
selor, axonul unui neuron face un contact chimic cu dendri- 
tele altuia. 
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Neuronii pot fi activi sau inactivi, „porniţi“ sau „opriți“. 
Activarea constă în producerea unui semnal electrochimic care 
traversează granița spre un alt neuron, la sinapsă, şi produce 
activarea celuilalt neuron, cu condiția ca semnalul să îndepli- 
nească cerințele de activare a acelui neuron. Semnalul electro- 
chimic trece dinspre neuron de-a lungul axonului. Granița 
sinaptică se află între capătul unui axon şi începutul altui neuron, 
în general la dendrită. Există mai multe variante minore şi 
excepții de la această descriere standard, iar diferitele tipuri de 
neuroni variază ca formă şi dimensiune, însă această schemă 
este, în mare, acceptabilă. Fiecare neuron este atât de mic, încât 
e nevoie de un microscop puternic pentru a fi văzut, iar pentru 
a vedea o sinapsă e nevoie de un microscop şi mai performant. 
Totuşi, micimea este relativă. Comparativ cu moleculele care-i 
compun, neuronii sunt creaturi cu adevărat gigantice. 

Când neuronii „se activează“, curentul electric cunoscut 
drept potenţial de acţiune se propagă din corpul celular de-a 
lungul axonului. Procesul e foarte rapid — durează doar câteva 
milisecunde, ceea ce ilustrează scalele temporale remarcabil 
de diferite ale proceselor cerebrale şi mintale. Avem nevoie de 
sute de milisecunde pentru a deveni conştienţi de un pattern 
prezentat ochilor noştri. Trăim sentimente într-o scală temporală 
de secunde, adică mii de milisecunde, şi minute. 

Când curentul de activare ajunge la o sinapsă, el declanșează 
eliberarea unor substanțe chimice cunoscute ca neurotransmi- 
tatori (glumatamul este un exemplu) în spaţiul dintre două 
celule, fanta sinaptică. Într-un neuron excitator, interacțiunea 
de cooperare a multi alți neuroni ale căror sinapse sunt adiacente 
$i care îşi eliberează (sau nu) propriile semnale transmifatoare 
face ca următorul neuron să se activeze, adică să-şi producă pro- 
priul potential de acțiune, ceea ce va duce la eliberarea propriului 
neurotransmifátor şi aşa mai departe. l " 

Sinapsele pot fi puternice sau slabe. Puterea sinapticá deter- 
mină dacă şi cât de uşor vor continua impulsurile să treacă spre 
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următorul neuron. Într-un neuron excitator, o sinapsă puternică 
facilitează trecerea impulsului, în timp ce o sinapsă slabă o 
împiedică sau o blochează. 

Un aspect critic al învățării este întărirea unei sinapse. Pu- 
terea se traduce în uşurinţa activării, si astfel şi în uşurinţa acti- 
vării neuronilor din aval. Memoria depinde de această operație. 
Înțelegerea bazei neurale a memoriei la nivelul neuronilor se 
leagă de ideile influente ale lui Donald Hebb, care, la jumătatea 
secolului XX, a avansat pentru prima oară ipoteza că învăţarea 
depinde de întărirea sinapselor şi de facilitarea activării neuro- 
nilor următori. A făcut-o pe baze pur teoretice, dar ipoteza lui 
s-a dovedit ulterior corectă. În ultimele câteva decenii, intele- 
gerea învățării s-a aprofundat până la nivelul mecanismelor 
moleculare şi al expresiei genetice. 

În medie, fiecare neuron se adresează unui număr relativ 
mic de alti neuroni, nu majorității şi niciodată tuturor. De fapt, 
mulţi neuroni se adresează doar neuronilor care sunt în apro- 
piere, în interiorul unor circuite relativ locale; alții, chiar dacă 
axonii lor parcurg mai mulți centimetri, iau contact doar cu un 
număr mic de alți neuroni. Totuşi, în funcție de locul unde se 
află în arhitectura generală, un neuron poate avea mai mulți 
sau mai puțini parteneri. 

Miliardele de neuroni sunt organizați în circuite. Unele sunt 
microcircuite foarte mici, operaţii cu adevărat locale, invizibile 
cu ochiul liber. Când multe microcircuite sunt plasate împreună, 
totuşi, ele formează o regiune cu o anumită arhitectură. 

Arhitecturile regionale elementare există în două variante: 
varianta nucleului şi varianta fragmentului de cortex cerebral. 
Într-un fragment de cortex cerebral, neuronii sunt dispuși pe 
membrane superficiale bidimensionale, aşezate în straturi. Multe 
dintre aceste straturi au o organizare topografică fină. Acest 
lucru este ideal pentru o cartografiere detaliată. Într-un nucleu 
de neuroni (a nu se confunda cu nucleul celular din fiecare neu- 
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ron), neuronii sunt dispuși de obicei ca strugurii într-o fructieră, 
dar există excepţii parţiale de la această regulă. Nucleii genicu- 
lati şi nucleii coliculari, de exemplu, au straturi bidimensionale, 
curbate. Câţiva nuclei au şi organizare topografică, ceea ce 
sugerează că pot genera hărți aproximative. 

Nucleii contin „know-how“. Circuitele lor cuprind cunos- 
tinfe despre cum să acţioneze sau ce să facă atunci când anumite 
mesaje activează nucleul. Din cauza acestui „know-how“ 
dispozitional, activitatea nucleului este indispensabilă pentru 
gestionarea vieţii la specii cu creiere mai mici, cele cu cortex 
cerebral redus sau absent si capacități limitate de cartografiere. 
Dar nucleii sunt indispensabili pentru gestionarea vieții şi in 
creiere ca ale noastre, unde sunt responsabili de gestionarea 
de bază — metabolism, răspunsuri viscerale, emoții, activitate 
sexuală, sentimente si aspecte ale conştiinţei. Controlul siste- 
mului endocrin şi al celui imunitar depind de nuclei, aşa cum 
depinde şi viața afectivă. Dar la oameni o bună parte din func- 
tionarea nucleilor se află sub influenţa minţii, ceea ce înseamnă 
în mare măsură, deși nu în totalitate, sub influența cortexului 
cerebral. 

Foarte important, regiunile separate definite de nuclei şi de 
fragmentele de cortex cerebral sunt interconectate. Ele formează, 
la rândul lor, circuite mai mari şi la scară mai mare. Nume- 
roase fragmente de cortex cerebral ajung să fie legate între ele 
interactiv, dar fiecare fragment este legat de asemenea de nucleii 
subcorticali. Uneori fragmentul de cortex este un receptor de 
semnale de la un nucleu, alteori este un transmifátor de semnale 
și alteori este si receptor, şi transmiţător. Interacțiunile sunt deo- 
sebit de semnificative cu numeroşii nuclei din talamus (pentru 
care conexiunile cu cortexul cerebral tind să fie bidirectionale) 
şi cu ganglionii bazali (pentru care conexiunile tind să fie ori de 
la cortex în jos, ori în sus spre acesta, dar nu în ambele sensuri). 

Pe scurt, circuitele neuronale constituie regiuni corticale 
dacă sunt organizate în membrane aşezate în straturi paralele, 
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ca straturile unui tort, sau constituie nuclei dacă sunt grupate 
în aranjamente nestratificate (dar ţineţi seama de excepţiile 
menţionate anterior). Atât regiunile corticale, cât si nucleii sunt 
interconectati prin „proiecţiile“ axonilor pentru a forma sisteme 
şi, la niveluri de complexitate tot mai înalte, sisteme de sisteme. 
Când mănunchiurile de proiecţii ale axonilor sunt suficient de 
mari pentru a fi văzute cu ochiul liber, ele se numesc „traiecte“. 
Cât priveşte scara, toți neuronii şi toate circuitele locale sunt 
microscopice, în timp ce toate regiunile corticale, majoritatea 
nucleilor şi toate sistemele de sisteme sunt macroscopice. 

Dacă neuronii sunt cărămizile, care este echivalentul cere- 
bral al mortarului? Foarte simplu, este alcătuit dintr-un număr 
mare de celule g/iale pe care le-am prezentat ca având rol de 
schelărie pentru neuronii de peste tot din creier. Tecile de 
mielină care îmbracă axonii cu conductie rapidă sunt tot gliale. 
Ele asigură protecția și izolatia pentru axoni, conformându-se 
din nou rolului de mortar. Celulele gliale sunt foarte diferite 
de neuroni dat fiind că nu au axoni si dendrite şi nu transmit 
semnale la mari distanţe. Cu alte cuvinte, celulele gliale nu au 
de-a face cu celelalte celule dintr-un organism, iar rolul lor nu 
este nici să regleze, nici să reprezinte alte celule. Rolul imitativ 
al neuronilor nu se aplică celulelor gliale. Dar rolul pe care-l 
joacă celulele gliale îl depăşeşte pe cel de simplu eşafodaj 
pentru neuroni. Celulele gliale intervin în nutriția neuronilor, 
deţinând şi furnizând produse energetice, de exemplu, şi, aşa 
cum s-a sugerat anterior, influența lor poate merge de fapt si 
mai în profunzime. 


MAI MULTE DESPRE ARHITECTURA 
DE ANSAMBLU 


Sistemul nervos are diviziuni centrale şi periferice. Princi- 
pala componentă a sistemului nervos central este creierul mare, 
alcătuit din două emisfere cerebrale, stângă şi dreaptă, unite 
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prin corpul calos. O poveste amuzantă spune despre corpul 
calos că a fost inventat de natură pentru a împiedica emisferele 
cerebrale să se încovoaie. Dar noi ştim că acest fascicul gros 
de fibre nervoase leagă emisfera stângă şi cea dreaptă, în ambele 
direcţii, şi joacă un important rol integrativ. 

Emisferele cerebrale sunt acoperite de cortexul cerebral, 
care e organizat în lobi (occipital, parietal, temporal şi frontal) 
şi cuprinde o regiune cunoscută drept cortex cingular, vizibilă 
doar pe suprafața internă (medială). Două regiuni ale cortexului 
cerebral care nu sunt vizibile deloc când cercetezi suprafața 
cerebelului sunt cortexul insular, îngropat sub regiunea frontală 
şi cea parietală, şi hipocampusul, o structură corticală specială, 
ascunsă în lobul temporal. 

Sub cortexul cerebral, sistemul nervos central include şi 
conglomerate profunde de nuclei, cum ar fi ganglionii bazali, 
creierul anterior bazal, amigdala şi diencefalul (o combinaţie 
de talamus şi hipotalamus). Creierul mare este unit cu măduva 
spinării prin trunchiul cerebral, în spatele căruia este localizat 
cerebelul, cu cele două emisfere ale sale. Deşi hipotalamusul 
e menţionat de obicei împreună cu talamusul, cu care alcătuieşte 
diencefalul, în realitate hipotalamusul este mai asemănător 
funcțional cu trunchiul cerebral, cu care împarte aspectele cele 
mai importante ale reglării vieții. 

Sistemul nervos central este conectat cu fiecare punct al 
corpului prin mănunchiuri de axoni provenind din neuroni. 
(Mănunchiurile sunt cunoscute ca nervi.) Totalitatea nervilor 
care leagă sistemul nervos central cu periferia şi invers consti- 
tuie sistemul nervos periferic. Nervii transmit impulsuri de la 
creier la corp şi de la corp la creier. Unul dintre cele mai vechi 
şi mai importante sectoare ale sistemului nervos periferic este 
sistemul nervos autonom, numit astfel deoarece funcționarea 
sa este in mare măsură în afara controlului nostru volitional. 
Componentele sistemului nervos autonom includ sistemele 
simpatic, parasimpatic şi enteric. Sistemul autonom joacă un 
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rol important în reglarea vieţii, precum şi în emoţii şi sentimente. 
Creierul şi corpul sunt interconectate şi prin substanţe chimice, 
cum ar fi hormonii, care circulă în sistemul cardiovascular. 
Cele care circulă de la creier la corp îşi au originea în nuclei, 
precum cei din hipotalamus. Dar substanțele chimice circulă 
şi în direcția opusă si influenţează neuronii direct în zone ca 
aria postrema, unde bariera protectoare sânge-creier lipseşte. 
(Bariera sânge-creier este un scut protector împotriva anumitor 
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FIGURA A.1: Arhitectura de ansamblu a creierului uman, obținută prin 
reconstrucția tridimensională a datelor de rezonanță magnetică. Imaginile 
laterale (externe) ale ambelor emisfere cerebrale, dreaptă şi stângă, sunt 
indicate în stânga; imaginile mediale (interne) sunt indicate în dreapta. 
Structura curbată albă din imaginile din partea dreaptă corespunde 
corpului calos. 
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FIGURA A.2: Imaginile din stânga prezintă reconstructiile tridimen- 
sionale ale creierului uman văzut din perspectivă laterală şi medială 
(sus şi jos). l M" l 

Imaginile din dreapta prezintă trei secțiuni în volumul creierului. Ele au 
fost obținute de-a lungul liniilor marcate cu a, b şi c şi pun în evidență 
un număr de structuri cerebrale importante localizate sub suprafață: 
1 = ganglionii bazali; 2 = creierul anterior bazal; 3 = claustrul; 4= cor- 
texul insular; 5 = hipotalamusul; 6 = talamusul; 7 = amigdala; 8 = hipo- 
campusul. Cortexul cerebral acoperă întreaga suprafață a emisferelor 
cerebrale, inclusiv adâncimea fiecărui sant. În secțiuni, cortexul cerebral 
apare ca o bordură închisă la culoare, uşor de deosebit de substanța albă 
mai deschisă de dedesubt. Zonele negre din centrul sectiunilor corespund 


ventriculilor laterali. 
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substanţe care circulă în sistemul cardiovascular.) Aria postrema 
este situată în trunchiul cerebral, foarte aproape de anumite 
structuri importante de reglare a vieţii, cum ar fi nucleii para- 
brahiali şi cei periapeductali. 

Când sectionezi sistemul nervos central după orice direcţie 
şi examinezi secțiunea transversală, observi o diferență între 
sectoarele închise la culoare si cele deschise. Sectoarele închise 
sunt cunoscute ca substanța cenușie (deşi sunt mai mult maronii 
decât cenuşii), iar sectoarele deschise sunt cunoscute ca sub- 
stanja albă (care este mai mult de culoarea bronzului decât 
albă). Substanţa cenuşie îşi capătă nuanța mai închisă de la aglo- 
merarea numeroaselor corpuri de celule neuronale; substanța 
albă îşi datorează nuanța mai deschisă tecilor izolatoare ale 
axonilor care ies din corpurile celulelor localizate în substanța 
cenuşie. Aşa cum s-a observat, substanţa izolatoare este mie- 
lina, şi ea accelerează conductia curentului electric în axoni. 
Izolatia de mielină şi conductia rapidă a semnalelor sunt marca 
distinctivă a axonilor moderni din punct de vedere evolutionist. 
Fibrele lipsite de mielină sunt destul de lente şi mai vechi. 

Substanţa cenușie este de două feluri. În general, tipul strati- 
ficat se găseşte în cortexul cerebral, care îmbracă emisferele 
cerebrale, şi în cortexul cerebelar, care îmbracă cerebelul. Tipul 
nestratificat este alcătuit din nuclei, dintre care i-am enumerat 
anterior pe cei principali: ganglionii bazali (amplasați în pro- 
funzimea fiecărei emisfere cerebrale şi alcătuiți din trei nuclei 
mari, nucleul caudat, putamenul şi globul palid); amigdala, un 
element unic, voluminos amplasat în profunzimea fiecărui lob 
temporal; şi mai multe aglomerări de nuclei mai mici care 
formează talamusul, hipotalamusul şi sectoarele cenuşii ale 
trunchiului cerebral. 

Cortexul cerebral este învelişul creierului mare, care acoperă 
suprafeţele fiecărei emisfere cerebrale, inclusiv a celor din pro- 
funzimea fisurilor şi a santurilor, adânciturile care dau creierului 
aspectul său unic, pliat. Grosimea cortexului este de aproximativ 
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trei milimetri, iar straturile sunt paralele între ele şi cu suprafaţa 
creierului. Partea modernă din punct de vedere evoluționist a 
cortexului cerebral este neocortexul. Diviziunile principale ale 
cortexului cerebral sunt denumite lobi: frontal, temporal, parie- 
tal şi occipital. Toate celelalte structuri cenușii (diverşii nuclei 
menţionaţi anterior şi cerebelul) sunt subcorticale. ] 
Ín text, má refer adesea la cortexurile senzoriale timpurii 
sau la cortexurile de asociafie sau chiar la cortexurile de aso- 
ciatie de grad superior. Denumirea timpuriu nu are absolut 
nici o conotaţie temporală; ea se referă la poziţia ocupată de o 
regiune în spaţiu, de-a lungul unui lant de procesare senzorială. 
Cortexurile senzoriale timpurii sunt cele din apropierea $i din 
jurul punctului de intrare a căilor senzoriale periferice în 
cortexul cerebral — de exemplu, punctul de intrare a semnalelor 
vizuale sau auditive sau tactile. Regiunile timpurii tind să se 
organizeze concentric. Ele joacă un rol important în producerea 
hărților detaliate folosind semnalele aduse de căile senzoriale. 
Cortexurile de asociație, aşa cum sugerează numele, interre- 
lationează semnalele care provin din cortexurile timpurii. Ele 
se află peste tot în cortexul cerebral unde nu există cortexuri 
senzoriale timpurii sau cortexuri motorii. Sunt organizate ierar- 
hic, iar cele care se află mai sus în lanț sunt cunoscute de obicei 
drept cortexuri de asociaţie de grad superior. Cortexurile pre- 
frontale şi cortexurile temporale anterioare sunt exemple de 
cortexuri de asociaţie de grad superior. l TP 
Diversele regiuni ale cortexului cerebral se identifică în 
mod obişnuit prin numere ce corespund designului arhitectural 
distinctiv al organizării neuronilor săi, cunoscut drept citoarhi- 
tectonică. Cel mai bine cunoscut sistem de numerotare a regiu- 
nilor a fost propus de Brodmann cu un secol în urmă și rămâne 
un instrument util şi astăzi. Numerele Brodmann nu au nimic 
în comun cu mărimea zonei sau cu importanţa ei funcțională. 
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IMPORTANȚA AMPLASĂRII 
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Cortexurile cerebrale sunt din punct de vedere evoluționist 
mai recente decât nucleii. Ele se disting toate prin structura lor 
bidimensională, ca o membrană, ceea ce le conferă unora dintre 
ele capacități de cartografiere detaliată. Dar numărul de straturi 
dintr-un cortex variază de la doar trei (pentru cortexurile vechi) 
până la şase (pentru cele mai recente). Complexitatea circuitelor 
dinăuntrul şi dintre aceste straturi variază de asemenea. Ampla- 
sarea generală în volumul întregului creier este şi ea semnifica- 
tivă din punct de vedere funcţional. În general, cortexurile foarte 
moderne apar în punctul şi în jurul punctului în care căile 
senzoriale majore — de exemplu, cele auditive, vizuale, somato- 
senzoriale — intră în învelişul cortexului cerebral şi sunt astfel 
conectate la procesarea senzorială şi cartografiere. Cu alte 
cuvinte, fac parte din clubul „cortexurilor senzoriale timpurii“. 

Şi cortexurile motorii au origini diferite. Unele cortexuri 

motorii sunt destul de vechi şi de mici, amplasate tot pe linia 
mediană din regiunile cingulare anterioare şi cele motorii 
suplimentare, clar vizibile pe suprafața internă (sau medială) a 
fiecărei emisfere cerebrale. Alte cortexuri motorii sunt moderne 
şi complexe structural şi ocupă un teritoriu întins pe suprafaţa 
externă a creierului (suprafața laterală). 

Cu ce contribuie până la urmă o regiune anumită la funcţia 
generală a creierului depinde în mod semnificativ de partenerii 
săi: care se adresează regiunii şi cui i se răspunde, mai exact 
care regiuni îşi proiectează neuronii în regiunea X (modificând 
astfel starea regiunii X) si care regiuni primesc proiecţiile din 
regiunea X (fiind astfel modificate de outputul său). Multe 
depind de locul unde se află regiunea X în rețea. Faptul că 
regiunea X are capacități de cartografiere este un alt factor 
important în rolul său funcțional. 

Mintea şi comportamentul sunt rezultatele funcționării clipă 
de clipă a galaxiilor de nuclei şi a portiunilor corticale articu- 
late prin proiecţii neurale convergente şi divergente. Daca gala- 
xiile sunt bine organizate şi funcționează armonios, deţinătorul 
scrie poezii. Dacă nu, se declanşează nebunia. 
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Două tipuri de structuri neurale se află la granița între creier 
şi lume. Una este îndreptată spre interior, cealalată spre exterior. 
Prima structură neurală este alcătuită din receptorii senzoriali 
de la periferia corpului — retina, cohleea din urechea internă, 
terminatiile nervoase din piele etc. Aceşti receptori nu primesc 
proiecţii neurale din afară, cel puţin nu în mod natural, deşi 
inputurile electrice, de tipul celor neuronale, de la implanturile 
protetice schimbă situaţia. Primesc, în schimb, stimuli fizici — 
lumină, vibraţie, contact mecanic. Receptorii senzoriali iniţiază 
o succesiune de semnale de la periferia corpului spre interiorul 
creierului, traversând numeroase ierarhii de circuite neuronale 
care pătrund adânc în teritoriile creierului. Dar ele nu urcă pur 
şi simplu ca apa într-un sistem de conducte. La fiecare nouă 
stație, trec prin prelucrări şi transformări. În plus, au tendința 
să transmită semnale înapoi, acolo unde încep lanţurile de pro- 
iectii de intrare. Aceste trăsături prea putin studiate ale arhitec- 
turii creierului au probabil o mare semnificație pentru anumite 
aspecte ale conştiinţei. 

Celălalt tip de punct de graniță apare acolo unde se termină 
proiecţiile de la creier spre exterior şi începe mediul înconju- 
rător. Lanturile de semnale apar în creier, dar sfârşesc fie elibe- 
rând substanţe chimice în atmosferă, fie conectându-se la fibrele 
musculare din corp. Acestea din urmă ne permit să ne mişcăm 
şi să vorbim, şi aici este locul unde se termină principalele 
lanţuri exterioare. Dincolo de fibrele musculare, apare mişcarea 
directă în spaţiu. În fazele timpurii ale evoluţiei, eliberarea de 
substanţe chimice la membrană sau la limita pielii juca un rol 

important în viata unui organism. A fost un mijloc însemnat 
de acțiune. La oameni, această fatetá rămâne prea putin studiată, 
deși eliberarea de feromoni este neîndoielnică. 

Creierul se poate conceptualiza ca o complicare progresivă 
a ceea ce a început ca un simplu arc reflex: neuronul NEU simte 
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obiectul OB şi semnalează neuronului ZADIG, care se proiec- 
tează spre fibra musculară MUSC şi produce mişcarea. Ulterior 
în evoluţie, un neuron se va adăuga circuitului reflex, între 
NEU şi ZADIG. Este un interneuron şi haideţi să-l numim INT; 
el se comportá astfel incát ráspunsul neuronului ZADIG nu mai 
este automat. Neuronul ZADIG ráspunde, de exemplu, doar dacá 
neuronul NEU îşi descarcă toate armele asupra sa, si nu dacă 
neuronul ZADIG primeşte un mesaj mai slab; o parte critică a 
deciziei rămâne în seama interneuronului INT. 

Un aspect major al evoluţiei creierului a constat în adău- 
garea echivalentului interneuronilor la fiecare nivel al circuitelor 
cerebrale — un mare număr de asemenea echivalenți, de fapt. 
Cei mai mari dintre aceşti echivalenți, amplasați în cortexul 
cerebral, se pot numi foarte bine interregiuni. Ei sunt prinşi între 
alte regiuni, în scopul bun şi evident de a modula răspunsurile 
simple la diverşi stimuli şi a face ca răspunsurile să fie mai 
putin simple, mai putin automate. | ] 

Ín timp ce fácea modularea mai subtilá si mai complexá, 
creierul a dezvoltat sisteme care cartografiau stimulii atát de 
detaliat, încât consecinţa finală a constat in imagini şi minte. 
Până la urmă, creierul a adăugat un proces al sinelui la aceste 
minţi, ceea ce a permis crearea de răspunsuri inedite. In final, 
la oameni, când asemenea minți conştiente au fost organizate în 
colective de fiinţe asemănătoare, a devenit posibilă crearea cul- 
turilor, împreună cu artefactele externe aferente. La rândul lor, 
culturile au influențat funcționarea creierelor pe parcursul gene- 
ratiilor şi până la urmă au influenţat evoluţia creierului uman. 

Creierul este un sistem de sisteme. Fiecare sistem este com- 
pus dintr-o interconectare elaborată de regiuni corticale mici, 
dar macroscopice, şi nuclei subcorticali, care sunt alcătuiți din 

circuite locale microscopice, care sunt alcătuite din neuroni, 

conectaţi cu toții prin sinapse. | 
Ce fac neuronii depinde de ansamblul local de neuroni căruia 

îi aparțin; ce sfárgesc prin a face sistemele depinde de modul 
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în care ansamblurile locale influenţează alte ansambluri în 
cadrul unei arhitecturi interconectate; în final, contribuţia fiecă- 
rui ansamblu la funcţionarea sistemului căruia îi aparține 
depinde de locul său în acel sistem. 


O OBSERVAȚIE PRIVIND IPOTEZA ECHIVALENTEI 
MINTE-CREIER 


Perspectiva adoptată in această carte cuprinde o ipoteză 
care nu este universal agreată, cu atât mai putin acceptată — gi 
anume ideea că stările mintale $i stările cerebrale sunt în esență 
echivalente. Motivele pentru care există o reţinere în a sprijini 
o asemenea ipoteză merită atenţie. 

În lumea fizică, din care creierul face parte fără echivoc, 
echivalenfa şi identitatea sunt definite prin atribute fizice precum 
masa, dimensiunile, mişcarea, sarcina etc. Cei care resping 
identitatea între stările fizice şi stările mintale sugerează că, în 
timp ce despre o hartă cerebrală care corespunde unui anumit 
obiect fizic se poate discuta în termeni fizici, ar fi absurd să se 
discute despre patternul mintal respectiv în termeni fizici. Moti- 
vul avansat este acela că, până acum, ştiinţa nu a reuşit să deter- 

mine atributele fizice ale patternurilor mintale, iar dacă ştiinţa 
nu poate să facă asta, atunci mintalul nu poate fi identificat cu 
fizicul. Mă tem totuşi că acest raționament nu are cum să fie 
solid. Să explic de ce gândesc aşa. 

În primul rând, trebuie să analizăm cum determinăm că 
stările nementale sunt fizice. În cazul obiectelor din lumea 
exterioară procedăm astfel: le percepem cu sondele noastre 
senzoriale periferice şi folosim diverse instrumente pentru a 
executa măsurători. În cazul evenimentelor mintale totuşi, nu 
putem face acelaşi lucru. Nu din cauză că evenimentele mintale 
nu sunt echivalente cu stările neurale, ci pentru că, dat fiind 
locul lor de apariţie — interiorul creierului —, stările mintale pur 
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şi simplu nu sunt disponibile pentru măsurare. De fapt, eveni- 
mentele mintale pot fi percepute doar de o parte a aceluiași 
proces care le include — adică mintea. Situația este nefericită, 
dar nu spune nimic despre fizicalitatea minții sau absența ei. 
Situaţia impune amendamente majore ale intuitiilor ce d 
apărea de aici, totuşi, şi astfel este prudent să se pună la ate ă 
ideea tradițională care afirmă că starile mintale nu pot fi ec iva- 
lente cu stările fizice. Este ilogic să se susțină o asemenea idee 
doar pe baza observațiilor introspective. Trebuie o ^ 
apreciată perspectiva personală pentru ceea ce ne dă oe : 
perceptia care poate deveni conştientă şi care poate si ribui 
la ghidarea vieţii noastre, cu condiția ca analiza solidă, cu 
ajutorul gândirii, condusă din afară — ceea ce include cercetarea 
iințifică — s-o valideze. 
gn că hărțile neurale şi imaginile corespunzătoare s 
gásesc ín interiorul creierului, accesibile doar pentru deţinătorul 
creierului, este un obstacol. Dar unde altundeva să se găsească 
hartile/imaginile, dacă nu într-un sector privat, izolat al sin 
rului, dat fiind faptul că ele se formează în interiorul creierului. 
Surprinzător ar fi să le găsim în afara creierului, ținând cont că 
anatomia creierului nu este concepută ca să le externalizeze. 
Deocamdată echivalenta stare mintală/stare cerebrala trebuie 
privită ca o ipoteză utilă, mai degrabă decât ca o certitudine. Va 
fi nevoie de tot mai multe probe pentru a o sprijini, iar pentru 
asta ne trebuie o perspectivă suplimentară, inspirată de probele 
din neurobiologia evoluționistă, aliniate la probele din diverse 
iinte. l 
us a pune la îndoială necesitatea unei perspective supli- 
mentare pentru înţelegerea evenimentelor mintale, dar există 
justificări corecte pentru această perspectivă. Faptul că eveni- 
mentele mintale sunt corelate cu evenimentele cerebrale = şi 
nimeni nu contestă acest lucru — şi că acestea din urmă există 
în interiorul creierului, inaccesibile măsurării directe, justi- 
fică o abordare specială. De asemenea, dat fiind că evenimentele 
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mintale/cerebrale sunt cu siguranță produsul unei lungi istorii 
a evoluţiei biologice, este firesc ca probele evoluționiste să fie 
incluse în analiza lor. În ultimul rând, de vreme ce este posibil 
ca evenimentele mintale/cerebrale să fie cele mai complexe 
fenomene din natură, nevoia de tratament special nu trebuie 
considerată excepțională. 

Chiar şi cu ajutorul tehnicilor mai performante oferite astăzi 
de neurostiinte, e improbabil să redăm vreodată întreaga am- 
ploare a fenomenelor neurale asociate cu o stare mintală, fie 
ea şi simplă. Ce este posibil şi necesar, deocamdată, este o 
aproximare teoretică treptată, susținută de noi probe empirice. 

Acceptarea ipotezei echivalenfei mintal/neural este deosebit 
de utilă pentru problema frustrantă a cauzalitatii descendente. 
Stările mintale îşi exercită influența asupra comportamentului, 
aşa cum se poate pune foarte uşor în evidență prin tot felul de 
acțiuni executate de sistemul nervos şi de mușchii aflați sub co- 
manda sa. Problema, unii vor spune misterul, are legătură cu 
modul în care un fenomen care e privit ca nonfizic — mintea — 
îşi poate exercita influenţa chiar asupra sistemului nervos fizic 
care ne împinge la acțiune. Odată ce stările mintale şi stările 
neurale sunt considerate cele două fete ale aceluiaşi proces, 
încă un lanus care să ne deruteze, cauzalitatea descendentă nu 
mai este o problemă. 

Pe de altă parte, respingerea echivalentei minte/creier nece- 
sită o ipoteză problematică: şi anume că e cumva mai putin 
natural şi plauzibil ca neuronii să creeze hărți ale lucrurilor, iar 
aceste hărţi să fie evenimente mintale complet formate, decât 
este pentru alte celule din organism să creeze, de exemplu, for- 
mele părților corpului sau să execute acțiuni ale corpului. Când 
celulele din corpul propriu-zis sunt plasate împreună într-o 
anumită configurație spaţială, conform unui plan, ele constituie 
un obiect. 

Mâna este un bun exemplu. E alcătuită din oase, muşchi, 
tendoane, țesut conjunctiv, o reţea de vase de sânge si alta de 
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traiecte ale nervilor şi mai multe straturi de piele, toate aşezate 
la locul lor conform unui pattern arhitectural specific. Când un 
asemenea obiect biologic se mișcă în spaţiu, el realizează o 
acțiune, de exemplu mâna ta arată spre mine. Atât pede 
$i actiunea sunt evenimente fizice in spațiu ŞI timp. Acum, când 
neuronii aranjați într-o membrană bidimensională sunt activi 
sau inactivi în funcţie de inputurile pe care le primesc, ei creează 
un pattern. Când patternul corespunde unui obiect sau unei 
acţiuni, el constituie o hartă a acelui obiect sau a acelei Finan 
Bazat pe activitatea celulelor fizice, patternul este la fel de fizic 
ca obiectele sau acțiunile cărora le corespunde. Patternul este 
pentru o clipă desenat în creier, gravat în creier de activitatea 
sa. De ce n-ar crea circuitele celulelor cerebrale un D Pu 
corespondență imagistică pentru lucruri, cu condiția ca celulele 
să fie corect conectate, să funcționeze aşa cum trebuie şi să 
devină active atunci când trebuie? De ce ar fi neapărat patternu- 
rile de activitate momentane care rezultă mai putin fizice decât 
erau obiectele şi acţiunile iniţiale? 


Note 


1. Trezirea 


1. Am aflat despre criticile aduse cercetărilor privind conștiința la 
sfârşitul anilor 1980, când am discutat prima oară acest subiect cu 
Francis Crick. Pe atunci, Francis se gândea să abandoneze temele sale 
preferate, ținând de neurostiinte, şi să-şi concentreze eforturile asupra 
conştiinţei. Nu prea eram pregătit să fac acelaşi lucru — o mișcare 
inteleaptá — dacă ţinem cont de spiritul vremurilor. Mi-l amintesc pe 
Francis întrebându-mă, cu veselia lui caracteristică, dacă ştiu definiția 
lui Stuart Sutherland pentru conștiință. Nu o ştiam. Sutherland, un 
psiholog britanic celebru pentru observaţiile sale dispretuitoare şi 
caustice despre diferite subiecte şi diferiți colegi, tocmai publicase 
în al său Dictionary of Psychology o definiţie uluitoare, pe care 
Francis a început s-o citească: ,,Constiinta este un fenomen fascinant, 
dar confuz; e imposibil de specificat ce este, ce face sau de ce a 
evoluat. Nu s-a scris despre ea nimic demn de a fi citit.“ (Stuart 
Sutherland, International Dictionary of Psychology, ediţia a 2-a, New 
York, Continuum, 1996) 

Am râs cu poftă şi, înainte să evaluăm meritele acestui exemplu 
de entuziasm, Francis mi-a citit definiția dată de Sutherland dragos- 
tei. Iat-o, pentru cititorul curios: „O formă de boală mintală, nerecu- 
noscută încă de nici un manual de diagnoză important.“ Am râs 
din nou. 

Chiar şi după normele momentului, afirmația lui Sutherland era 
extremă, deşi surprinsese o atitudine larg răspândită: vremea pentru 
cercetările privind conştiinţa, prin care toată lumea înţelegea cercetări 
privind modul în care creierul creează conştiinţa, nu veniseră încă. 
Această atitudine nu a paralizat domeniul, dar, retrospectiv, a fost 
periculoasă: a separat în mod artificial problema conștiinței de 
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problema minții. A dat cu siguranță voie cercetătorilor din domeniul 


neuroștiințelor să continue investigarea minții fără a trebui să se _ 


confrunte cu dificultățile legate de studiul conştiinţei. (Surprinzător, 
l-am întâlnit pe Sutherland multi ani mai târziu şi i-am spus că mă 
ocup de chestiunea minţii şi a sinelui. A părut să-i placă ideea şi a 
fost extrem de amabil cu mine.) 

Atitudinea negativă nu a dispărut nicidecum. Respect scepticis- 
mul colegilor care o adoptă încă, dar ideea că explicarea apariției 
minții conştiente depăşeşte inteligenţa actuală mă şochează ca foarte 
ciudată si probabil falsă, la fel ca aceea că trebuie să aşteptăm un alt 
Darwin sau un alt Einstein ca să dezlege misterul. Aceeaşi inteligență 
care, de exemplu, poate să studieze, plină de râvnă, istoria evolutio- 
nistá a biologiei si să descopere codul genetic dinapoia vieților noastre 
ar trebui măcar să încerce să se ocupe de problema conştiinţei înainte 
de a se declara învinsă. Darwin, de pildă, nu a considerat conştiinţa 
drept Everestul ştiinţei, iar eu sunt de acord cu această opinie. Cât 
despre Einstein, care privea natura prin lentilele lui Spinoza, este 
greu să ni-l imaginăm tulburat de conștiință, dacă ideea de-a o elucida 
i-o fi venit vreodată, 


. Incepând cu aproximativ un deceniu în urmă, în articole ştiinţifice 


şi într-o carte, m-am ocupat în mod special de problema conștiinței. 
Vezi Antonio Damasio, „Investigating the Biology of Consciousness“, 
Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences 
353 (1998); Antonio Damasio, The F eeling of What Happens: Body 
and Emotion in the Making of Consciousness, New York, Harcourt 
Brace, 1999; Josef Parvizi si Antonio Damasio, ,,Consciousness and 
the Brainstem“, Cognition 79 (2001), pp. 135-159; Antonio Damasio, 
„The Person Within“, Nature 423 (2003), pp. 227; Josef Parvizi şi 
Antonio Damasio, „Neuroanatomical Correlates of Brainstem Coma“, 
Brain 126 (2003), pp. 1524-1536; David Rudrauf şi A.R. Damasio, 
„A Conjecture Regarding the Biological Mechanism of Subjectivity 
and Feeling“, Journal of Consciousness Studies 12 (2005), pp. 236- 
262; Antonio Damasio $i Kaspar Meyer, „Consciousness: An 
Overview of the Phenomenon and of Its Possible Neural Basis“, în 
The Neurology of Consciousness: Neuroscience and Neuropathology, 
ed. Steven Laureys si Giulio Tononi, London, Academic Press, 2009. 


. W. Penfield, „Epileptic Automatisms and the Centrencephalic 


Integrating System", Research Publications of the Association for 
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Nervous and Mental Disease 30 (1952), pp. 513-528; W. Penfield 
şi H.H. Jasper, Epilepsy and the Functional Anatomy of the Human 
Brain, New York, Little, Brown, 1954; G. Moruzzi şi H.W. Magoun, 
„Brain Stem Reticular Formation and Activation of the EEG", 
Electroencephalography and Clinical Neurophysiology 1, nr. 4 (1949), 
pp. 455-473. l 

4. Pentru o analiză a literaturii relevante, recomand ediția actuală a unei 
lucrări clasice: Jerome B. Posner, Clifford B. Saper, Nicholas D. 
Schiff şi Fred Plum, Plum and Posner s Diagnosis of Stupor and 
Coma, New York, Oxford University Press, 2007. 

5. William James, The Principles of Psychology, New York, Dover 
Press, 1890. . 

6. „Aluzia pe jumătate intuită“ şi „darul pe jumătate înţeles“ sunt expresii 
pe care le-am luat din T.S. Eliot pentru a descrie acest caracter 
nedefinit (in Damasio, Feeling of What Happens). [T.S. Eliot, Patru 
cvartete. The Dry Salvages, trad. Sorin Mărculescu, în T.S. Eliot, 
Opere poetice, 1909-1962, ed. bilingvă, Humanitas Fiction, Bucureşti, 
2011, p. 391 ~ N.t.] 

7. James, Principles, 1, cap. 2. 

8. A. Damasio, „The Somatic Marker Hypothesis and the Possible 
Function of the Prefrontal Cortex", Philosophical Transactions of 
the Royal Society B: Biological Sciences 351, nr. 1346 (1996), 
pp. 1413-1420; A. Damasio, Descartes ' Error, New York, Putnam, 
1994 [Antonio Damasio, Eroarea lui Descartes, trad. Irina Tánásescu, 
Bucuresti, Humanitas, 2005 — N.t.]. 

9. John Searle, The Mystery of Consciousness, New York, New York 
Review Books, 1990. DM 

10. Preferinfa de a aborda conştiinţa prin intermediul percepţiei si amâ- 
narea interesului faţă de sine a constituit o strategie obişnuită, 
exemplificată de Francis Crick şi Christof Koch în „A Framework 
for Consciousness", Nature Neuroscience 6, nr. 2 (2003), pp. 119—126. 
O excepție notabilă, dintr-un volum care se ocupă mai mult de emotiei, 
este J. Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundation of Human 
and Animal Emotions, New York, Oxford University Press, 1998. Si 
Rodolfo Llinás recunoaşte importanța sinelui; vezi lucrarea sa J of 
the Vortex: From Neurons to Self, Cambridge, Mass., MIT Press, 
2002. Concepţia lui Gerald Edelman despre conştiinţă presupune 
prezența unui proces al sinelui, deşi nu pe acesta se concentrează 
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ideile pe care le propune in The Remembered Present: A Biological 
Theory of Consciousness, New York, Basic Books, 1989. 

11. Esenta acestui dezacord este discutată în James, Principles, | 
Pp. 350-352. Asertiunea lui Hume $i răspunsul lui James sunt 
umătoarele: 

HUME: „În ceea ce mă priveşte, când intru profund în ceea ce 
numesc eu însumi, mă împiedic întotdeauna de o percepţie sau 
de alta, de cald sau rece, de lumină sau umbră, de iubire sau ură 
de durere sau plăcere. Nu mă pot sesiza niciodată pe mine însumi 
în lipsa unei percepții şi nu pot observa niciodată altceva decât 
percepția Când percepțiile mele încetează o vreme, cum ar fi în 
Cursul somnului profund, nu sunt conştient de mine insumi şi se 
poate spune cu adevărat că nu exist, Şi dacă toate percepțiile mele 
ar înceta prin moarte şi dacă nu aş putea nici gândi, nici simţi 
nici vedea, nici iubi, nici uri după disoluția corpului meu, aş fi 
in totalitate anihilat şi nu-mi imaginez de ce ar mai fi nevoie pentru 
a mă transforma într-o nonentitate perfectă. Dacă cineva, după o 
meditație serioasă și lipsită de prejudecăți, crede că are o altă 
idee despre el însuşi, trebuie să mărturisesc că nu mai pot încerca 
să-l conving explicându-i. Tot ce pot recunoaşte este că s-ar putea 
să fie la fel de îndreptăţit ca mine şi că suntem fundamental diferiți 
în această chestiune particulară. El poate percepe probabil ceva 
simplu şi continuu pe care-l numeşte sine însuşi, dar sunt sigur 
cà în mine nu există un asemenea principiu.“ (Hume, Treatise on 
Human Nature, book 1.) | 
JAMES: „Dar Hume, după acest strălucit exemplu de introspectie, 
purcede la aruncarea copilului odată cu apa din copaie şi cade în 
extrema în care ajung şi filozofii substantialisti. Asa cum acestia 
spun că Sinele nu e nimic altceva decât Unitate, unitate abstractă 
şi absolută, Hume spune că nu e nimic altceva decât Diversitate 
diversitate abstractă şi absolută; în vreme ce, de fapt, există acel 
amestec de unitate şi diversitate pe care noi înşine l-am socotit 
deja atât de uşor de criticat... el neagă faptul că acest strop de 
asemănare, acest nucleu de similaritate care face parte dintre 
ingredientele Sinelui, există chiar ca lucru fenomenal.“ 

12. D. Dennet, Consciousness Explained, New York, Little, Brown, 1992: 

S. Gallagher, »Philosophical Conceptions of Self: Implications 

for Cognitive Science“, Trends in Cognitive Science 4, nr. 1 (2000), 
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pp. 14-21; G. Strawson, „The Self“, Journal of Consciousness Studies 
4, nr. 5-6 (1997), pp. 405—428. Pe lângă lucrările citate în nota 10, 
vezi şi Damasio, Feeling of What Happens; P.S. Churchland, „Self- 
Representation in Nervous Systems", Science 296, nr. 5566 (2002), 
pp. 308—310; J. LeDoux, The Synaptic Self: How Our Brains Become 
Who We Are, New York, Viking Press, 2002; Chris Frith, Making Up 
the Mind: How the Brain Creates Our Mental World, New York, 
Wiley-Blackwell, 2007; G. Northoff, A. Heinzel, M. de Greck, 
F. Bermpohl, H. Doborowolny si J. Panksepp, „Self-referential 
Processing in Our Brain-A Meta-analysis of Imaging Studies on the 
Self", NeuroImage 31, nr. 1 (2006), pp. 440—457. 


13. Lucrarea lui Roger Penrose şi Stuart Hameroff exemplificá această 


poziţie, care a fost susținută şi de filozoful David Chalmers. Vezi 
R. Penrose, The Emperor s New Mind: Concerning Computers, Minds, 
and the Laws of Physics, Oxford, Oxford University Press, 1989; S. 
Hameroff, „Quantum Computation in Brain Microtubules? The 
Penrose-Hameroff «Orch OR» Model of Consciousness“, Philosophi- 
cal Transactions of the Royal Society A: Mathematical, Physical and 
Engineering Sciencies 356 (1998), pp. 1869-1896; David Chalmers, 
The Conscious Mind: In Search of a Fundamental Theory, Oxford, 
Oxford University Press, 1996. Ideea coincidentei misterelor a fost 
dezbătută convingător de Patricia S. Churchland si Rick Grush în 
„Computation and the Brain“, The MIT Encyclopedia of Cognitive 
Science, ed. R, Wilson, Cambridge, Mass., MIT Press, 1998. 


14. Falsa intuiţie este consolidată de ideea că dimensiunile sau greutatea 


stărilor mintale nu pot fi măsurate cu instrumente convenţionale. 
Este un adevăr incontestabil, dar situaţia e consecința localizării eve- 
nimentelor mintale (în profunzimile creierului) acolo unde măsură- 
torile convenţionale nu sunt posibile. Situaţia este frustrantă pentru 
un observator, dar ea nu spune nimic despre fizicalitatea stărilor 
mintale, sau absenţa acesteia. Stările mintale încep fizic şi rămân 
fizice. Pot fi dezvăluite doar atunci când o construcție, tot fizică, nu- 
mită sine devine disponibilă şi îşi îndeplineşte datoria de martor. Con- 
ceptele tradiționale de material şi mintal sunt inutil de înguste. Sarcina 
găsirii probelor revine celor ce consideră firesc ca stările mintale să 
se constituie prin activitate cerebrală. Dar susținerea rupturii intuitive 
între minte şi corp ca singură platformă de discuţie a problemei nu 
are şanse să încurajeze căutarea de probe suplimentare. 
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15. Gândirea evoluționistă este de asemenea un factor major în propu- 
nerile privind conştiinţa, printre alții, ale lui Gerald Edelman Jaak 
Panksepp si Rodolfo Llinâs. Vezi si Nicholas Humphrey. Seeng Red: 
A Study in Consciousness, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 2006. Pentru exemple de gândire evoluționistă aplicate 
înțelegerii minții umane, vezi E. O. Wilson (un pionier în domeniu) 
Consilience: The Unity of Knowledge, New York Knopf, 1998 si 
Steven Pinker, How the Mind Works, New York, Norton I 997 i 

16. Ca lucrări fundamentale despre presiunile selecției în dezvolidrea 
creierului individual, vezi Jean-Pierre Changeux, Neuronal Man: 
The Biology of Mind, New York, Pantheon, 1985, si Edelman erem: 
bered Present. i i 

17. Scrierile mele anterioare despre sine nu au inclus sinele primordial 
Sentimentul elementar al existenței face parte din sinele nucleu Am 
ajuns la concluzia că procesul poate funcționa doar dacă trunchiul 
cerebral, componenta protosinelui, generează un sentiment elementar 
primar nedefinit, independent de orice obiect care interacționează c 
organismul si care astfel modificá protosinele. Jaak Panksepp a susti- 
nut multă vreme o idee oarecum comparabilă privind acest proces 
$i i-a şi atribuit originea în trunchiul cerebral, Vezi Panksepp, Affective 

Neuroscience. Ideile lui Panksepp diferă în următoarele moduri În 
primul rând, sentimentul simplu pe care îl postulează el pare a fi în 
mod necesar legat de evenimentele exterioare din lume. El îl descrie 
ca „acel sentiment inefabil de a te cunoaşte pe tine însuţi ca pe un 
agent activ în evenimentele percepute din lume“. Pe de altă parte 
sentimentul primar/sinele primordial, propun eu, este un produs 
spontan al protosinelui. Teoretic, sentimentele primordiale apar 
indiferent dacă protosinele este angajat de obiecte şi evenimente 
exterioare creierului. Ele trebuie să fie legate de corpul viu şi de 
nimic altceva. Descrierea lui Panksepp se potriveşte mai bine cu 
descrierea făcută de mine sinelui-nucleu, care include un sentiment 
de cunoaştere față de un obiect. Pare a fi o treaptă mai sus pe scara 
construcţiei. În al doilea rând, Panksepp leagă această conştiinţă 
primară mai ales de activităţile motorii din structurile trunchiului 
cerebral (substanța cenușie periapeductală, cerebelul, coliculii 
superiori), pe când eu pun accentul pe structurile senzoriale cum ar 
fi nucleul tractului solitar și nucleul parabrahial, deşi în strânsă 


asociere cu substanța cenuşie periapeductală şi i 
re c ă $i straturil 
ale coliculilor superiori. sil ci 
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18. Studiul legăturilor între rețelele neurobiologice, pe de o parte, şi refe- 


lele sociale, pe de altă parte, este o zonă importantă de investigaţie. 
Vezi Manuel Castells, Communication Power, New York, Oxford 


University Press, 2009. 


19. Vezi F. Scott Fitzgerald, The Diamond as Big as the Ritz, New York, 


Scribner’s, 1922 (Francis Scott Fitzgerald, Un diamant cat Hotelul 
Ritz, in Francis Scott Fitzgerald, Un diamant cât Hotelul Ritz şi alte 
povestiri, trad. Virgil Stanciu, Iasi, Polirom, 2006, p. 186). 


2. De la reglarea vietii la valoarea biologica 


1. Unele dintre sursele utilizate pentru conceptele discutate în aceasta 
secțiune sunt următoarele: Gerald M. Edelman, Topobiology: An 
Introduction to Molecular Embryology, New York, Basic Books, 
1988; Christian De Duve, Blueprint for a Cell: The Nature and Origin 
of Life, Burlington, N.C., Neil Patterson, 1991; Robert D. Barnes $i 
Edward E. Ruppert, Invertebrate Zoology, New York, Saunders 
College Publishing, 1994; Eshel Ben-Jacob, Ofer Schochet, Adam 
Tenenbaum, Inon Cohen, Andras Czirók şi Tamas Vicsek, „Generic 
Modeling of Cooperative Growth Patterns in Bacterial Colonies“, 
Nature 368, nr. 6466 (1994), pp. 46-49; Christian De Duve, Vital 
Dust: Life as a Cosmic Imperative, New York, Basic Books, 1995; 
Ann B. Butler si William Hodos, Comparative Vertebrate Neuroana- 
tomy, Hoboken, N. J., Wiley Interscience, 2005; Andrew H. Knoll, 
Life on a Young Planet, Princeton, N.J., Princeton University Press, 
2003; Bert Holldobler si Edward O. Wilson, The Superorganism, 
New York, W. W. Norton, 2009; Jonathan Flint, Ralph J. Greenspan 
si Kenneth'Kendler, How Genes Influence Behavior, New York, 
Oxford University Press, 2010. 

2. Lynn Margulis, Symbiosis in Cell Evolution: Microbial Communities, 
San Francisco, W. H. Freeman, 1993; L. Sagan, ,,On the Origin 
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How Matter Becomes Imagination, New York, Basic Books, 2000. 
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